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EL  GOLPE  DE  ESTADO 


CAPITULO  PRIMERO 


Una  sesión  del   Constituyente 


•NTRAMOS  al  café  del  Progreso,  y  un  criado  italiano, 
meloso,  risueño  y  comunicativo,  con  el  bigote  en- 
gomado y  la  servilleta  al  hombro,  nos  preguntó: 
—  ¿Qué  va  á  ser? 

—  Para  mí,  contesté,  Amor  de  ángel  con  Profundidad 
de  infierno;  para  el  señor.  Celos  de  clérigo  con  golpes  y 
toques  de  Satanás  en  acecho. 

—  ¿Qué  dices,  muchacho?  me  preguntó  alarmado  el 
padre  Huerta.  ¿Esto  es  una  nevería  ó  es  la  zahúrda  de 
Plutón? 

—  Nevería  es  y  muy  honrada;  pero  el  dueño  ha  tenido 
la  más  graciosa  idea  del  mundo  poniendo  á  sus  helados 
€iso9  títulos  espantosos. 
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— Pues,  de  todos  modos,  despacha,  que  si  no,  no  logra- 
remos entrar  á  la  Cámara  de  diputados;  y  ya  sabes  que 


hoy  se  discute  en  lo  general  el  proyecto  de  Constitución,  y 
que  el  demagogo  Eamírez,  el  pirrónico  descarado,  como 
se  llama  él  mismo,  ha  anunciado  uno  de  sus  tremendos 
discursos. 

—  No  hay  para  qué  andar  con  prisas;  siempre  habrá 
lugar  para  un  capitán  ayudante  del  Excmo.  señor  Presi- 
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dente,  contesté  con  suficiencia  y  presunción.  Créamelo, 
padre,  agregué  con  sorna,  aunque  me  acompañe  de  un 
curácuaró,  de  un  eñsotanado,  de  un  ave  negra,  sobrará 
quien  me  abra  paso. 

—  ¿Pero  quién  te  ha  enseñado  esas  atrocidades,  mu- 
chacho de  mis  culpas?  me  dijo  alarmado  Huerta.  Si  tu 
padre  te  oyera,  se  caía  muerto  de  la  pena;  él,  que  como 
todos  los  polares  de  su  tiempo,  tenía  como  máxima  aque- 
llo de 


Si  ser  felices  queréis, 
Mis  muy  amados  paisanos. 
Patria  y  virtud  no  olvidéis; 
Sed  liberales  cristianos. 

—  Pues  diría  que  esas  cosas  eran  fruto  de  las  predica- 
ción^ del  acreditado  jacobino.  Fray  Antonio  Huerta, 
quien  me  enseñó  esos  y  otros  primores. 

—  Pues  sabe  que,  jacobino  y  todo,  como  me  llamas,  soy 
y  seguiré  siendo  siempre  católico,  apostólico  romano. 
Dios  no  quiera  que  por  seguir  esta  ó  la  otra  teoría  polí- 
ticas, abandone  las  santísimas  creencias  que  me  imbuye- 
ron mis  padres  y  en  que  me  confirma  el  hábito  que  llevo. 
Católico  y  liberal  soy,  y  católico  y  liberal  moriré.  ¿Por 
qué  no  me  ha  de  tocaí-  algún  día  oir  en  nueft;ras  iglesias, 
mezcladas  a  las  harmonías  divinas  de  los  himnos  reli- 
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giosos,  las  otras  harmonías  que  celebran  la  conquista  de 
la  santa  libertad? 

Me  reí  tomando  por  exceso  de  inocencia  el  modo  de 
discurrir  de  Huerta,  y  le  contesté  en  broma;  pero  á  poco, 
ya  dentro  de  la  Cámara  de  diputados,  tuve  que  guardar 
silencio. 

La  galería  estaba  llena  de  gentes,  que  no  se  fijaron  en 
nuestra  presencia;  inclinadas  en  el  antepecho  de  las  ba- 
laustradas, devoraban  el  salón  iluminado,  en  que  se  veían 
muchos  vestidos  negros,  muchas  calvas  relucientes,  mu- 
chas melenas  alborotadas  y  muchas  manos  que  movían 
papeles,  hojeaban  libros  y  se  hacían  señas. 

La  presidencia  la  ocupaba  Farías,  el  patriarca  de  la 
libertad  mexicana,  el  viejo  adalid  de  nuestras  luchas  por 
el  progreso.  Era  pálido,  pálido,  casi  marfilino,  de  dulces 
ojos,  de  mirada  tierna,  con  aspecto  de  sufrimiento  y  resig- 
nación. 

El  padre  Huerta  estaba  que  no  se  le  cocía  el  pan. 

—  ¿Quién  es,  me  decía,  ese  chiquitín,  nervioso,  move- 
dizo, de  vocecita  suave  y  amanerada,  que  acaba  de  pedir 
la  palabra  para  una  aclaración? 

—  Es  Guzmán,  el  orador  famoso. 

—  ¿Y  aquel  torpe,  encogido,  arrancherado,  de  buen 
rostro,  que  mira  desconfiado  á  todas  partes  como  palurdo 
que  por  priJÍera  vez  visita  la  corte? 

—  Ese  es  Fuente,  el  coahuilense,  orador  á  la  inglesa^ 
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calmoso,  de  voz  gutural,  enemigo  de  retóricas,  pero  lleno 
de  ciencia  política,  de  habilidad  en  los  negocios,  de*  cono- 
cimiento de  los  hombres  y  las  cosas.  Ha  sido  el  gran 
adversario  de  Vidaurri,  el  visir  de  Monterrey,  y  lo  ha 
atacado  con  una  destreza  y  un  talento  asombrosos. 

—  ¿Y  el  de  mirada  dura,  barba  de  barboquejo  y  as- 
pecto de  clérigo  evangélico? 

—  Es  Mata,  uno  de  los  adalides  de  la  Comisión  de 
Constitución,  gran  lógico,  razonador  de  fama  y  teórico 
de  veras. 

Llegaban  á  nuestros  oídos  risas  ahogadas:  un  orador 
del  género  gracioso  decía  que  no  alcanzaba  á  comprender 
una  república  con  frailes  y  monjas,  con  pasaportes  y 
cartas  de  seguridad,  con  fueros,  privilegios,  estancos, 
sistema  prohibitivo... 

A  ratos  pedía  el  poder  municipal;  á  ratos  la  uniformi- 
dad de  legislación  civil,  penal  y  comercial  en  toda  la 
República;  á  ratos  el  establecimiento  ó  la  abolición  del 
jurado. 

—  ¡Ah,  sí!  dijo  el  padre;  Mata,  el  veracruzano.  El  que 
si  como  médico  mata... 

—  Como  orador  asesina,  interrumpí  yo. 

—  ¿Y  el  alto,  barbudo,  de  buen  porte,  de  mirada 
franca,  bien  peinado  é  irreprochable  de  traje? 

—  Don  Ponciano  Arriaga,  el  presidente  de  la  Comisióij 
de  Constitución.  Habla  tarde  y  difícilmente  cuando  el 
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asunto  no  le  interesa;  pero  en  cuanto  entra  en  calor,  su 
voz  adquiere  inflexiones  y  matices  de  que  cualquiera  pen- 
saría estaba  muy  distante;  se  excita,  se  anima,  acciona, 
vibra,  en  ñn,  como  un  instrumento  exquisito. 

De  repente  se  estableció  el  silencio;  subía  á  la  tribuna 
un  individuo  bajito  de  cuerpo,  de  tinte  ictérico,  de  mirada 
inteligente. 

No  necesitó  el  padre  preguntarme  su  nombre,  pues  de 
todas  partes  se  oyó: 

—  Va  á  hablar  el  Xígromante. 

—  Es  Ignacio  Ramírez. 

—  Es  el  enemigo  de  los  frailes. 

—  Es  el  ateo.  Su  fama  empezó  con  el  discurso  en  que 
sostuvo  que  Dios  no  existía  y  que  sólo  movían  la  creación 
fuerzas  naturales. 

—  ¡Bandido!  decía  un  espectador  de  sombrero  ancho 
ensenándole  los  puños. 

—  ¡Fuera  el  impío!  clamaba  otro,  por  las  señas  per- 
sonaje del  depósito. 

—  ¡Viva  el  indio  Ramírez!  gritaba  uno  poniéndose 
las  manos  en  la  boca  á  modo  de  bocina. 

—  ¡Viva  el  gregoriano!  voceaba  un  chico  estudiante 
al  parecer. 

El  hombre  parecía  no  oir  nada. 
.    Se  encaminó  con  paso  ftrme  á  la  tribuna,  se  apoyó  en 
la  barandilla,  dijo:  Señores,  y  empezó  por  atacar,  no  los 
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artículos  del  proyecto  á  discusión,  sino  las  palabras  ini- 
ciales: «En  el  nombre  de  Dios  y  con  la  autoridad  del 
pueblo  mexicano...  los  representantes  de  los  diferentes 
Estados  que  componen  la  República  de  México...  cumplen 
con  su  alto  encargo...» 

Empezó  con  seriedad,  reposadamente;  pero  á  poco  y 
sin  querer,  el  razonamiento  se  le  escapaba  y  se  convertía 
en  epigrama  sutil,  en  dardo  envenenado,  en  maza  que 
hería,  en  boca  que  se  burlaba,  en  diente  que  mordía  y 
destrozaba. 

«Yo  bien  sé,  decía,  qué  hay  de  ficticio,  de  simbólico  y 
de  poético  en  las  legislaciones  conocidas;  nada  ha  faltado 
á  algunas  para  alejarse  de  la  realidad,  ni  aun  el  metro; 
pero  juzgo  que  es  más  peligroso  que  ridículo  suponernos 
intérpretes  de  la  divinidad,  y  parodiar  sin  careta  á  Aca- 
mapich,  á  Mahoma,  á  Moisés,  á  las  Sibilas... 

^Señores,  por  mi  parte  lo  declaro,  yo  no  he  venido  á 
este  lugar  preparado  por  éxtasis  ni  por  revelaciones;  la 
única  misión  que  desempeño,  no  como  místico,  sino  como 
profano,  está  en  mi  credencial;  vosotros  la  habéis  visto; 
ella  no  ha  sido  escrita,  como  las  tablas  de  la  ley,  sobre 
las  cumbres  del  Sinaí,  entre  relámpagos  y  truenos.  Es 
muy  respetable  el  encargo  de  formar  una  Constitución, 
para  que  yo  comience  mintiendo...» 

Nadie  se  reía,  nadie  aprobaba,  nadie  aplaudía;  no 
había  sino  un  inmenso  asombro  de  oir  en  aquella  sala 
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voces  que  no  se  habían  escuchado  nunca,  y  que  se  creían 
signo  de  los  tiempos. 

Luego  habl«5  de  la  suerte  de  los  jornaleros.  «El  jorna- 
lero es  esclavo,  gritaba. 
Acordamos  con  entusias- 
mo un  privilegio  á  quien 
introduce  una  raza  de  ca- 
ballos ó  inventa  un  arma 
mortífera;  formemos  una 
Constitución  que  se  funde 
en  el  privilegio  de  los  me- 
nesterosos, de  los  igno- 
rantes, de  los  débiles,  pa- 
ra que  de  este  modo  mejo- 
remos nuestra  raza  y  pa- 
ra que  el  poder  público 
no  sea  más  que  una  bene- 
ficencia organizada...» 

Tronó  contra  el  sala- 
rio, contra  la  tiranía  del 
capital,  aetendio  el  dere- 
cho al  trabajo,  v  concluyó  entre  aplausos  de  los  mismos 
que  lo  habían  vejado  é  insultado. 

Tras  un  diputado  que  no  recuerdo,  se  puso  en  pie 
Arriaga.  Contestó  lo  mismo  ft  loa  que  pedían  siguiera 
rigiendo  la  Constitución  de  24  que  á  los  que  pedían  refor- 
mas extraordinarias. 
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Defendió  la  invocación  del  nombre  de  Dios  con  brío  y 
con  calor.  «Si  en  todas  las  acciones  humanas  se  tuvieran 
presentes  los  beneficios  y  mandatos  del  supremo  Hacedor 
de  las  sociedades,  habría  menos  errores  y  menos  desacier- 
tos en  este  mundo.  La  República  no  invoca  el  nombre  de 
Dios  para  profanai;;lo  con  la  opresión,  ni  con  la  servidum- 
bre, sino  para  consolidar  su  libertad.  El  verdadero  dere- 
cho divino,  concluyó,  lo  constituyen  la  libertad  y  la 
democracia.» 

Era  ya  de  noche  cuando  saliinos  de  la  sesión,  haciendo 
comentarios  y  disputando  ardorosamente. 


Eb  GoLPR  Ds  Estado 


CAPITULO  IT 


La   sabiduría  de  mis  tiempos 


'L  cuarto  era  chiquito,  pero  albeando  de  limpieza; 

obscuro,  pero  adornado  con  primor;  pobre,  pero 

visitado  como  ermita  de  santo  milagroso.  Se  ha- 

¿      bía  sacado  todo  el  partido  posible  del  hueco  de  la 

escalera  vieja  y  escueta  de  una  casa  del  Portal  de  Santo 

Domingo. 

El  cartel,  de  estrambótica  caligrafía,  en  que  figuraban 
las  letras  muñecos  patizambos,  despernados,  de  brazos 
enormes  y  cabellos  crespos,  decía: 


<íSe  escrive  y  enceña  á  escribir  toda  clase  de  letras  con  anbas 
manos;  hortográfica  ilógicamente,  y  lo  que  es  más  conceniido 
común.  Sedán  legciones  á  domisilio;  por  el  profezor  que  lo 
es,  Francisco  González  Gordoa.» 
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Cuando  llegamos  yo  y  el  padre  Huerta,  oímos  una  voz 
que  decía,  con  acento  de  quien  siente  que  le  aprietan  las 
narices  los  anteojos  con  guarnición  de  asta: 

«...  Vio  un  conciliábulo  en  el  infierno. 

»...  Entraron  los  diablos  en  Congreso,. y  entre  todos 
ellos  hicieron  la  Constitución  y  el  Código;  y  Lucifer 
mandó  á  los  demonios  que  extendieran  esa  Constitución 
por  el  mundo,  para  pervertir  á  todos;  y  se  vació  el  in- 
fierno para  guerrear  con  los  cristianos;  y  aun  los  ani- 
males se  metían  embistiendo  á  los  buenos  y  no  á  los 
malos. 

»...  Y  me  aseguró  su  confidente,  entre  otras  cosas,  que 
el  rey  ha  de  venir  aquí,  aunque  los  hombres  no  quieran, 
porque  Dios  lo  quiere  así... 

»...  Vio  la  venida  de  los  anglo- americanos  al  reino; 
sus  sectas,  máximas  y  vestuario  y  que  ellos  han  de  ser  los 
martirizadores  y  les  han  de  deber  mucho  dinero... 

»...  Vio  los  martirios  que  se  harían  en  la  ciudad;  la 
salida  de  las  religiosas  á  sus  casas,  hasta  las  Capuchinas; 
y  que  se  verán  dichas  religiosas  en  tanta  pobreza  y  nece- 
sidad, que  pedirán  en  los  zaguanes  de  los  senadores  lo 
que  sobre  de  sus  mesas  para  comer...» 

Aquí  el  lector  hizo  una  pausa;  tosió,  gargajeó,  lanzó 
un  escupitajo  y  siguió  con  su  sonsonete: 

«...  Vio  la  Vuelta  de  los  españoles  al  reino  y  que  los 
recibieron  aquí  con  aplauso;  que  los  otros  de  esa  nación 
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que  se  conservan  aquí  y  que  han  sufrido  en  lo  pasado,  les 
llamarán  fundamentos  de  la  ciudad... 

>...  Vio  la  venida  del  rey  de  España;  y  entonces,  sin 
que  nadie  lo  eche  ni  le  pague  su  dinero,  se  retirará  el 
anglo-americano  á  su  patria... 

> . . .  Y  al  rey  que  venga  le  han  de  hacer  su  palacio  en 
Nuestra  Señora  de  Guadalupe... 

2>...  Los  americanos  irán  á  Europa  á  traer  el  rey,  y  los 
españoles  resistirán  y  harán  guerra;   y  será  la  última 
guerra  de  España... 

»...  Recogerá  todas  las  religiosas,  sin  que  ninguna 
quede  en  la  calle;  las  llevarán  á  sus  conventos  y  encon- 
trarán todas  las  cosas  que  dejaron  en  sus  celdas;  de  modo 
que  si  una  paja  queda  en  sus  celdas  cuando  salgan,  esa 
paja  encontrarán;  porque  ni  el  aire  la  moverá,  y  hará  el 
Señor  muchos  milagros  en  favor  de  las  religiosas...» 

Hizo  una  nueva  pausa  el  lector,  y  entonces  Huerta, 
tosiendo,  llamó  la  atención  del  insigne  Senado,  que  estaba 
todo  oídos. 

—  ¡Pero,  padrecito,  qué  milagro!  dijo  un  sujeto  tripón 
que  estaba  por  el  suelo  sentado  more  turquesco. 

—  ¡Ay,  qué  lindo  mi  padrecito  Huerta!  exclamó  la 
dueña  de  la  casa,  que  mangoneaba  cerca  del  braserillo 
esparciendo  un  olor  de  fritanga  que  se  metía  por  las 
narices. 

—  Todo  el  mundo  sentado,  no  se  mueva  nadie,  dijo 

El  Qolpk  db  Estado  O 
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Huerta.  ¿Qué  se  leía,  que  me  pareció  oir  que  revolvían  á 
Roma  con  Santiago,  contando  milagros,  ejemplos  ó  cosa 
así? 

—  ¿Qué  había  de  ser,  padrecito  de  mi  alma,  qué  había 
de  ser  sino  las  j)rofecías  de  la  madre  Matiana,  criada  que 
fué  del  convento  de  San  Jerónimo  por  allá  hace  miles  de 
años,  y  que  supo  adivinar  todo  lo  que  está  pasando  y  todo 
lo  que  sucederá?  Es  para  alabar  á  Dios. 

—  ¿Y  esas  profecías  han  sido  examinadas  por  el  ordi- 
nario, ó  siquiera  se  ha  comprobado  que  haya  existido  la 
tal  madre? 

—  ¿Cómo  no,  señor,  terció  uno  de  los  concurrentes:  si 
en  vida  de  mi  señor  arzobispo  hizo  tales  milagros,  que 
dejó  espantado  á  S.  lima,  y  llenos  de  confusión  á  los 
incrédulos? 

—  ¿Y  aquí  se  leen  cosas  de  substancia,  no,  Francisco? 

—  Ah,  señor,  lo  que  se  puede.  Si  S.  P.  se  acerca  á 
aquel  tinglado  con  libros,  verá  el  Lavalle  mexicano,  las 
Respuestas  familiares  á  las  objeciones  contra  la  religión,  el 
Despertador  eucarístico,  y  las  Obligaciones  del  hombre,  por 
Escoiquiz. 

—  Y  también,  dijo  el  Padre  incorporándose  del  asiento 
de  palma  que  le  habían  cedido.  El  Cervecero  rey,  por 
D'Arlincourt,  el  Mozo  expósito  en  Granada,  Córdova  // 
Burgos^  Matilde  ó  las  Cruzadas,  El  Ivanhoe,  La  Cabana  de 
Tom,  El  Trovador,  Ana  Bolena,  La  trenza  de  sus  cabellos  v 
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Don  Gonzalo  de  Córdova  ó  la  Conquista  d^  Granada,  por  el 
caballero  Florián. 

—  Sí,  Padrecito,  no  se  dirá  que  aquí  no  se  procura  la 
ilustración  que  tanto  cacarean  los  jacobinos;  pero  la  ilus- 
tración que  se  busca  es  la  cristiana,  la  verdadera,  la 
sólida. 

—  Claro;  bien  se  ve  en  La  Italia  Roja,  que  ocupa  lugar 
de  elección,  en  el  Berloldo^  La  portentosa  vida  de  la  muerte, 
por  el  Padre  Bolaños,  la  Disertación  sobre  el  baile  de  San 
Gonzalo,  por  el  M.  R.  P.  Tomás  Blasio,  de  la  Orden  de 
Predicadores,  y  Doctor  de  la  Universidad  de  Gua^dalajara. 

—  Pero  fíjese  su  Paternidad  en  esto,  que  es  la  gloria 
de  la  casa.  Son  libros  tan  altos,  tan  altos,  que  por  más 
que  me  fatigo  el  entendimiento  no  logro  saber  qué  quieren 
decir. 

—  Ajajá,  dijo  Huerta  riendo  á  carcajadas;  aquí  tene- 
mos el  famoso  «Grano  de  Evangelio  en  la  tierra  virgen. 
2>Cristo,  seminario  de  toda  enseñanza,  limitada  por  ba- 
rbería puesto  en  estas  pajas  el  Padre  José  de  Ormaza,  de 
la  Compañía  de  Jesús».  Sigue,  exclamó  abriendo  otro 
volumen,  la  «Racional  campana  de  fuego  que  toca  á  que 
sacudan  todos  los  fieles  con  agua  de  sufragios  á  mitigar  el 
^incendio  del  purgatorio  en  que  se  queman  las  benditas 
»ánimas  que  allí  penan.  Su  autor  el  Padre  Feliciano  Se- 
rvilla, predicador  y  misionero  de  la  Orden  de  Capu- 
jo chinos.» 
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Le  alargué  media  docena  de  librillos  en  pergamino  ^ 
que  se  habían  caído,  y  al  recogerlos  dijo  el  Padre: 

—  ¡Hola!  si  para  que  nada  faltara  aquí  están  también 
mis  antiguos  conocidos:  la  «Anatomía  espiritual»,  la  «Mé- 
dula espiritual»,  los  «Gritos  del  purgatorio»,  los  «Gritos 
del  infierno  y  medios  de  acallarlos»,  del  Padre  Boneta,  y 
sobre  todo,  las  «Gracias  de  la  gracia,  saladas  agudezas  de 
los  santos»,  que  es  el  centón  más  lindo  de  disparates  que 
se  ha  escrito  desde  que  hay  plumas  y  gansos  á  quien 
arrancárselas. 

Siguió  examinando  el  fraile  durante  un  largo  espacio. 

—  Creía,  gritó,  que  era  falso  que  acumulaban  á  los 
regulares;  pero  veo  que  en  realidad  se  escribieron  los  fa- 
mosos  nadas  de  Fray  Diego  de  Madrid,  Por  el  hábito  que 
visto,  mi  querido  Gordoa,  que  no  dejaré  en  poder  de  usted 
estas  preseas;  me  las  llevo  para  deleitarme  y  para  mos-^ 
trarlas  á  los  hermanos.  Oigan  ustedes: 

«Nada  con  voz  y  voz  en  ecos  de  nada,  multiplicada  y 
»expresada  en  varias  oraciones  evangélicas,  morales  y 
>panegéricas,  por  Fray  Diego  de  Madrid,  año  de  1736...»^ 
Y  engolosinado  por  los  plácemes  que  debe  de  haber  reci- 
bido, el  bueno  de  Fray  Diego  salió  á  los  tres  años  cabales^ 
que  no  necesitó  menos  para  parir  esas  atrocidades.  Mucha^ 
atención:  «El  César,  ó  nada  y  por  nada  coronado  César, 
San  Félix  de  Cantalicio.  En  sus  nadas  sus  grandezas,  su 
portentosa  vida  recopilada,  aplaudida,  entretejida  y  coro- 
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^ ■ . 

nada  de  varias  oraciones  evangélicas,  morales  y  panegé- 
ricas...» 

—  Así  nos  han  dejado,  exclamé,  esos  primores  litera- 
rios: crearon  una  sociedad  que  «por  la  noche  rezaba  el 
rosario  y  por  el  día  se  arrastraba  á  los  pies  del  Príncipe 
de  la  Paz,  que  tenía  las  ciudades  llenas  de  conventos  y 
los  caminos  infestados  de  ladrones... » 

Me  miraron  con  enojo  todos  los  tertulianos;  pero  que- 
riendo desviar  su  atención,  preguntó  mi  amigo  el  fraile: 

—  ¿Y  qué  hay  de  política? 

—  ¡Ni  nos  diga  S.  P.!,  exclamó  una  señora  de  tápalo 
amarillo,  túnico  hasta  la  espinilla,  medias  de  la  patente  y 
babuchas  tapetadas.  Aquí  don  Pancho,  antes  de  ponerse  á 
leer  esas  profecías  que  nos  han  consolado  tanto,  nos  ha- 
blaba del  hallazgo  de  anoche  en  el  callejón  de  Santa 
Olara:  un  dijunto  que  por  las  señas  era  caballero,  pues 
traía  ragland,  reló,  anillos  con  brillantes  en  los  dedos  y 
sombrero  de  tres  viviendas.  Era  un  dolor  verle,  según 
cuentan,  pues  no  tenía  sino  una  herida  en  medio  del 
pecho  y  clavado  un  puñal  que  llevaba  en  la  cacha  un 
letrero  colorado:  por  puro.  Así  se  estuvo  horas  y  horas. 

—  No  crea,  señora  mía,  dijo  sonriendo  el  fraile,  en 
semejantes  patrañas,  que  sólo  el  candor  de  mi  amigo 
Francisco  puede  propagar.  A  nadie  asesinan  por  puro,  ni 
por  moderado,  ni  por  conservador;  pero  si  así  sucediera, 
puede  estar  segura  de  que  no  le  dejarían  al  difunto  puña- 

El  Golpe  dk  Estado  6 
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les  clavados  en  el  pecho  ni  letrerillos  teatrales  de  que  sólo 
se  tiene  noticia  en  los  novelones  que  lee  el  dueño  de  esta 
cnsá.  Pero  .hay  algo  que  me  hace  creer  es  una  mentira 
cuanto  le  han  contado:  un  muerto  que  dura  en  México 
tendido  horas  y  horas  con  reló,  brillantes  ó  siquiera  zapa- 
toSj  es  un  muerto  de  mentirijillas,  es  un  muerto  de  broma. 
—  ¡Así  está  usted,  Padrecito!  interrumpió  Gordoa  con 
voz  tonante,  pues  negar  que  ahora  pasan  cosas  espantosas 
es  negar  la  luz  del  día.  Ay  nos  han  echado  no  sé  qué  jais 
de  ley  para  que  los  señores  del  clero  y  los  militares  pue- 
dan ir  á  la  cárcel  como  todo  el  mundo,  y  otra  para  qui- 
tarles á  los  conventos  su  dinero  y  sus  casitas. 
:      -^^  Pues  si  los  clérigos  y  los  soldados  son  buenos,  no 
tendrán  inconveniente  en  que  los  juzgue  quien  quiera:  al 
buen  pagador  no  le  duelen  prendas.  En  cuanto  á  la  ley  de 
desamortización,   no  se  quita  nada  á  nadie,  sino  que  se 
permite  vender  propiedades. 

— ^  ¿Y  qué  necesidad  tienen  los  señores  regulares  de 
permisos  de  vender?  Si  así  los  cuitados  se  cogen  una  oreja- 
y  no  se  alcanzan  la  otra,  ¿qué  harán  cuando  se  les  obli- 
gue á  vender  lo  suyo? 

f  T—  ¡Pero  Gordóa,  por  Dios!  ¿usted  ignora  que  sólo  los 
«bienes  de  los  conventos  de  México  valen  más  de  diez  y 
seismillones  de  pesos?  ¿No  sabe  que  hay  multitud  de 
gentes  que  se  mueren  de  hambre,  sin  trabajo,  á  causa  de 
que  toda  la  propiedad  es  de  manos  muertas? 
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—  Ya  me  lo  echaron  á  perder  á  S.  P.  los  malditos  ja- 
cobinos, exclamó  él  memorialista. 

—  ¡Ni  digas  eso,  hombre!  interrumpió  con  enojo  Fran- 
cisca, su  mujer,  hembra  de  carne  fofa  que  infundía  el  an- 


tojo de  plantarle  loa  dedos  en  la  cara,  por  si  acaso  se  le 
quedaban  señalados;  gorda  como  un  ahuehuete  centena- 
rio, al  grado  que  cuando  se  inclinaba  para  los  menesteres 
de  la  cocina,  parecía^una  vaca  holandesa  con  el  trasero 
para  la  puerta.  No  digas  tonterías,  que  el  Padre  nos  cuen- 
ta esas  cosas  por  tanteamos.  Él  sabe  bien  el  castigo  que  le 
ha  venido  al  picaro  Comonfort  por  andar  dando  leyes 
contra  la  religión. 

—  ¿Qué  castigo  ha  sido  ese,  vamos  á  ver?  pregunte. 
con  sorna. 

—  ¿Ves,  Pancha?  ¿Ves,  mujer,  á,  lo  que  te  expones?  El 
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señor,  por  la  pinta,  parece  ayudante  del  don  Ignacio  y  no 
dejará  de  denunciarnos  ante  Juan  José  Baz,  para  que  nos 
hagan  barrer  las  calles. 

—  El  señor,"  dijo  Huerta,  es  mi  amigo,  y  persona  cuya 
discreción  fío.  No  ha  de  ser  el  capitán  Pérez  de  la  Llana 
quien  lleve  soplos  ni  se  degrade  con  chismes. 

—  Pues  si  al  cabo  lo  que  yo  iba  á  decir  no  ofende  á 
nadie:  que  el  Presidente  tiene  desde  hace  días  la  lepra  del 
piojo  y  que  los  médicos  no  hallan  qué  hacer  para  salvarlo. 
Un  totorote  tan  grande  y  tan  gordo  tiene  que  sentirse  de 
muerte  con  una  cosa  así... 

—  No,  señora,  no  se  aflija  usted,  que  don  Ignacio  está 
bueno  y  sano,  gracias  á  Dios  y  á  su  buena  complexión. 
No  tiene  lepra  ni  trazas  de  tenerla. 

—  Y  Dios  nos  Jibre  de  que  coja  siquiera  un  resfriado, 
exclamó  con  vehemencia  el  fraile,  porque  ahora  no  tene- 
mos otra  salvación  en  lo  humano. 

—  Pero  si  es  tan  bueno  el  hombre,  ¿cómo  no  calla  ó 
mauda  callar  á.esos  areogadores  blasfemos,  desvergonza- 
dos é  indecentes,  que  van  diariamente  á  decir  tonterías  al 
Congreso? 

—  Ganas  le  sobran  de  hacer  muchas  cosas;  pero  no  las 
hace  por  una  razón  muy  sencilla:  porque  no  puede. 

—  ¡No  puede  y  es  el  Presidente!  Que  le  hubieran  veni- 
do al  señor  Santa  Anna  estos  abogadillos  de  tres  al  cuarto 
hablándole  de  derechos  y  de  libertades,  y  habrían  visto 
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si  con  él  valían  tonterías.  Es  que  todos  son  unos,  y  si  bien 
canta  el  abad,  no  responde  mal  el  sacristán.  Picaros  y  bri- 
bones son  los  diputa dillos  charlatanes,  y  bribón  y  picaro 
es  quien  los  consiente. 

—  Ah,  señor,  dijo  la  casera,  corrigiendo  el  exabrupto 
marital;  dispénselo  usted  que  está  írri/o  como  siempre  que 
habla  de  éstas  cosas.  Pero  considere  usted  que  es  de  los 
cruzados  de  Puebla,  y  que  está  aquí  no  más  por  no  darme 
una  pesadumbre,  pues  sería  mi  muerte  verle  otra  vez  en 
revoluciones. 

—  Sí,  señor;  tengo  la  honra  de  ser  de  los  socorridos 
por  el  jefe  de  usted  con  una  moneda  de  á  peso,  con  que 
fabriqué,  como  mis  compañeros,  un  anillo  que  tiene  una 
cruz  que  nos  sirve  á  los  amigos  del  orden  para  recono- 
cernos. 

—  ¡Jesús  y  divino  Antonio!  ¿luego  todavía  piensan  en 
revoluciones?  gritó  la  del  tápalo  amarillo. 

—  Sí,  señora:  ó  hemos  de  valer  nada,  6  esto  quedará 
como  debe  quedar. 
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CAPITULO  III 


Tolerancia  y  amoríos 


ONvÉxzASE  usted,  don  Pancho:  el  bacalao  ha  de 
ser  con  chile,  sin  aceite  y  sin  orégano,  pues 
echárselo  es  perderlo. 

—  Pero  nunca  llegará  usted  á  probarme,  señor  capi- 
tán, que  eso  sea  bacalao  á  la  vizcaína  ni  cosa  que  lo  pa- 
rezca. El  bacalao  á  la  vizcaína  debe  rehogarse  en  aceite; 
de  otro  modo  es  una  solemne  mamarrachada,  dicho  sea 
con  perdón  de  quien  piense  otra  cosa. 

—  Ni  usted  me  demostrará  jamás  que  ese  aceite  con- 
venga al  bacalao  á  la  veracruzana^,  que  es  el  que  yo  de- 
fiendo y  sostengo. 

—  Ello  es  que  éste  con  su  pan  rallado,  su  pimienta, 
ajos  y  zumo  de  limón,  está  para  alabar  á  Dios. 


28  DB  SANTA  AKNA  Á  LA  REFORMA 

—  Ya  que  hemos  comido  tan  bien  y  tan  bien  nos 
hemos  despachado,  dígame  si  tiene  ya  listas  las  cosas 
para  la  sesión  de  hoy. 

—  Todo  está  arreglado  como  puede  ver  su  merced;  las 
bandas  verdes  que  dicen: 

Viva  la  religión  y  muera  la  tolerancia^ 

las  otras  blancas  que  contienen  los  dísticos  que  nos  im- 
proviso  el  padre  Magna  Gracia  y  las  amarillas  destinadas 
a  los  nuestros,  á  los  hombres  de  bien  que  atacan  la  mal- 
dita libertad  de  conciencia. 

—  ¿Y  qué  dísticos  hizo  el  italianito?  Léalos  usted,  que 
deben  de  ser  cosa  buena. 

—  Oiga  usted  y  deleitase: 

En  el  empíreo  ya  grabado  queda 
El  nombre  del  ilustre  Castañeda. 

—  Muy  bien;  nada  más  justo  que  alabar  á  ese  atleta 
que  tan  bien  se  ha  manejado  en  esta  discusión.  Diga  usted 
otros. 

—  Ahí  van : 

Viva  la  religión;  muera  el  impío; 
Execremos  por  siempre  al  extravío. 
Si  queréis  religiosa  tolerancia. 
Querréis  también  revolución  de  Francia. 
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Que  muera  el  bando  vil  del  desenfreno; 
Mueran  Zarco,  Ramírez  y  Moreno. 

—  Eso  está  de  perlas;  ni  escrito  por  Monseñor  Mun- 
g-uía.  Vamos  á  otro. 

—  Nada  más  hay  dos. 

Antes  morir  que  veamos  profanados 
Los  altares  á  Cristo  consagrados. 
¿De  cultos  libertad?  No  la  queremos. 
Católicos  lo  somos  y  seremos. 

—  ¡Perfectamente;  como  de  tan  bella  mano! 

—  Es  que  tenemos  gente  que  sabe  poner  la  pluma, 
amigo  Quiroz.  No  nos  parecemos  á  los  liberalescos  que  no 
conocen  la  o  por  lo  redondo.  Dígame  si  no  es  para  dar 
grima  este  amago  de  soneto  que  publica  El  Heraldo: 

El  vil  conservador  en  su  agonía 
Abusa  del  candor  de  las  señoras, 
Acopia  firmas  de  esas  seductoras 

Y  por  ellas  se  afana  noche  y  día. 

La  opinión  del  Congreso  como  impía 
Proclama  sin  cesar  y  á  todas  horas, 

Y  con  manos  inmundas  y  traidoras 
Profana  el  santuario  y  galería. 

Afanes  perdidos,  poco  ilustrados 

El  Oolhr  de  Estado  " 
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Cuando  la  libertad  de  conciencia 
La  reclaman  el  siglo  y  conveniencia. 
Sí,  pueblo,  vuestros  dignos  diputados 
Por  vuestro  amor  trabajan  con  lealtad 
Y  harán  del  pueblo  la  felicidad. 

—  ¡Qué  barbaridad! 

—  Pero   ¿en  qué   consiste   que    nuestros   atletas,    los 

Pesados,  los  Arangos,  los  Seguras,  los  Roa  Barcena  y 
tantos  otros,  en  vez  de  ir  al  Congreso  y  poner  en  cintura 
á  todos  esos  bellacos  habladores,  se  están  en  su  casa? 

—  Consiste,  repuse  yo,  que  encontré  la  oportunidad  de 
meter  baza,  en  que  esos  señores  no  salieron  diputados,  y 
si  salieron,  creyeron  que  se  degradarían  poniéndose  á  tú 
por  tú  con  los  progresistas. 

—  Con  lo  cual,  repuso  el  nunca  bien  alabado  Gordoa, 
han  dejado  que  los  otros  se  despachen  con  la  cuchara 
grande.  ¡Cómo  desearía  que  se  hiciera  lo  que  el  otro  día 
propuso  un  diputado ! 

—  ¿Y  qué  fué,  amigo  Pancho? 

—  Friolera;  recordó  que  en  los  conventos  de  los  pri- 
meros cristianos  había  algo  así  como  unas  rejillas  desde 
donde  los  catecúmenos,  ó  sea  el  pueblo,  proponía  cuestio- 
nes á  los  doctores. 

—  Y  aquí,  ¿vamos  á  dirigir  preguntas  á  los  diputados? 

—  Y  á  tomar  parte,  como  personas  de  la  galería,  en 
cuanto  se  discuta  en  la  camarilla. 
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—  ¡Bueno  estaría  eso,  Panchito! 

—  Ya  le  ajustaría  sus  cuentas  al  tal  Mata,  ese  veracru- 
zanillo  presuntuoso  que  ayer  se  declaró  Mesías,  apóstol, 
mártir  y  confesor  de  la  fe  democrática. 

—  Y  á  Zarco,  que  llamó  al  romano  Pontífice,  Prefecto 
al  servicio  de  Austria. 

—  Y  á  Gamboa,  que  insultó  á  las  señoras  que  firmaron 
las  exposiciones. 

—  Y  á  Cortés  Esparza. 

—  Y  á  García  Granados. 

—  Y  á  Ramírez,  el  charlatán  sin  conciencia. 

—  Y  á  Prieto,  que  comparó  la  actitud  de  las  señoras 
firmantes  de  peticiones  con  la  de  Dido  abandonada. 

—  Ese  pillo  que  se  atrevió  á  asegurar  que  la  confesión 
auricular  se  convierte  en  instrumento  de  seducción  si  se 
envuelve  en  un  Lovelace  con  el  sayal  que  llevaron  con 
gloria  los  Gantes  y  los  Margiles. 

—  Y  que  la  moral  se  viola  cuando  el  seductor  de  la 
inocente  virgen  se  parapeta  con  el  altar  para  esquivar  sus 
deberes  de  padre,  su  responsabilidad  de  adúltero. 

—  Pues  andando,  que  si  no  cogemos  campo  nos  queda- 
remos sin  ver  sesión,  pues  ha  de  sobrar  concurrencia. 

* 

—  Como  que  ahora  se  vota  eso. 

Gordoa  levantó  en  alto  los  brazos,  echó  tres  erutos, 
sacudió  la  pereza,  se  levantó  más  que  de  prisa  y  se  vistió 
el  chaquetón  de  casimir. 
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—  Vamos,  vamos,  pues,  y  dejaremos  al  amigo  La  Llana 
donde  le  parezca. 

Hasta  la  escalera  del  Palacio  marchamos  juntos. 

Yo  me  introduje  en  un 
palco  desde  donde  Anarda 
había  ocurrido  á  presen- 
ciar el  zipizape  parlamen- 
tario. 

—  ¡Gracias  á  Dios  que 
ha  llegado  usted,  hombre! 
Temí  que  no  se  presentara 
y  verme  obligada  á  que- 
darme aquí  hasta  concluir 
la  sesión. 

Iba  la  muy  picara  her- 
mosa   como   nunca .    Una 
chaqueta  basqinñé  permitía 
mirar  la  carne  apretada, 
blan(iuí.-iinia  y  juvenil  de  su  pecho.  Un  adorno  de  abalorio 
en  las  mangas  hacia  brillar  sus  brazos:  al  cuello  llevaba 
un  rebocillo   muy   tenue,    muy  tenue,   de  no  sé  qué  tela 
verdosa.   Los  ojos  en   aquella   semi-obscuridad  lanzaban 
reflejos  azulado.s:   la   voz  era  como  aterciopelada. 

—  ¿Qué    me    cuenta    usted  de    amores?  ¿Qué  dice    la 
famosa  Trini? 

—  ¡Por  Dios,  Hoñoríi!  ¡qué  cosas  tiene  usted!  Eso  es  his- 
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toria  antigua,  negocio  olvidado.  Ya  sabe  usted  que  ahora    ' 
tengo  puestos  mis  ojos  en  algo  más  alto,  más  hermoso  que 
todo  aquello. 

—  ¡Hola!  ¿conque  sigue  el  juego  de  escondidillas? 

—  Bien  sabe  usted,  señora,  que  ese  juego  es  un  secreto 
á  voces. 

—  Pues  dígame  usted  ese  secreto,  que  harto  me  lo  ha 
anunciado. 

—  ¿Necesito  acaso  halagarle  á  usted  el  oído  dicién- 
dolé...? 

—  Calle  usted,  que  ya  Degollado  se  ha  sentado  en  su 
silla  y  vamos  á  perder  la  sesión.  Oiga  usted. 

—  Sí,  «Del  Ministro  de  Hacienda,  avisando  que...»  «El 
Gobierno  participa  quedar  enterado...» 

—  ¿Y  qué  dice  don  Santos?  Yo  no  entiendo  media  pa- 
labra de  lo  que  habla  ese  hombre...  No  sé  cómo  pueda 
mandar  tropa  semejante  sujeto. 

—  Pues  dice:  «de  enterado  con  satisfacción»,  «de  ente- 
rado con  sentimiento»,  «de  enterado  y  al  archivo». 

—  ¡Qué  fastidio!;  esto  dura  más  que  un  hábito  de  la  So- 
ledad... ¿Y  á  qué  horas  empieza  la  discusión? 

—  No  sé;  apenas  entran  los  ministros:  véalos  usted,  ya 
se  colocan  en  aquel  departamento,  que  es  el  suyo. 

—  Sí,  ya  les  vi;  en  este  momento  saludaba  á  Lerdo. 
¿Sabe  usted  que  saldrá  del  gabinete  nuestro  grande 
hombre? 

El  Golpk  de  Estado  9 
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—  No  lo  sabía. 

—  Se  va  á  curar,  porque  está  herido  de  muerte.  Tiene 
una  gastralgia  que  le  hace  sufrir  las  de  Caín;  en  días 
pasados,  el  médico,  admirando  su  valor  para  aguantar 
los  dolores,  le  dijo: 

—  Pero,  don  Miguel,  ¿qué  pasa  con  usted  que  no  se 
queja  nunca?  Debe  usted  de  sufrir  horriblemente. 

Y  el  hombre,  que  no  carece  de  sal,  le  contestó: 

—  Pues  si  diciendo  «no  hay,  no  hay»,  tengo  siempre 
las  antesalas  del  Ministerio  llenas  de  viudas,  pensionistas 
y  militares,  ¿qué  sucederá  si  digo  «ay,  ay»? 

—  Las  gentes  creen  que  todos  ustedes,  los  reformistas, 
están  malditos  de  Dios.  Lerdo  había  notado  que  su  suegra 
no  ocurría  á  su  casa  como  de  costumbre,  pero  no  había 
preguntado  nada;  el  otro  día  vio  que  se  escapaba  la  señora 
al  presentarse  él,  é  inquirió  la  causa. 

—  Es  que  cree  que  estás  excomulgado,  y  por  eso  se  te 
aparta. 

—  ¡Que  no.  creyeran  lo  mismo  los  pretendientes  del 
Ministerio!  — exclamó  el  pobre  Colbert. 

—  ¡Atención!;  creo  que  ahora  empiezan.  ¿Qué  dice  de 
Vidaurri  ese  señor  gangoso? 

—  Que  está  dispuesto  á  entrar  en  transacciones. 

—  Pues  no  lo  creo,  después  de  la  última  ocurrencia. 
¿Sabe  usted  que,  so  pretexto  de  introducir  por  Matamoros 
un  cargamento  de  armas,  trató  de  meter  un  contrabando 
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de  géneros  de  algodón,  y  viendo  que  no  se  lo  dejaban 
pasar,  envió  á  Zuazua  como  embajador,  y  acabó  por  po- 
nerse al  frente  de  sus  tropas  para  atacar  á  los  aduaneros? 
¡Es  mucho  hombre  don  Santiago! 

—  Ahora  se  reanuda  la  discusión  pendiente. 

—  ¿Y  toman  parte  los  primeros  espadas?  Yo  me  muero 
de  ganas  de  oir  á  ese  Ramírez,  que  dicen  es  un  bárbaro  de 
mucho  talento. 

—  Habló  ayer. 

—  ¿Y  Zarco,  y  Prieto? 

—  Ya  pasó  su  turno. 

—  Decididamente,  tengo  suerte  de  perro  amarillo. 
¿Quién  es  ese  que  tiene  la  palabra? 

—  Ampudia. 

—  Diga  usted,  ¿soltará  muchas  atrocidades  contra  el 
clero  y  contra  las  monjas?  Eso  quiero  yo,  cosa  que  se  en- 
tienda, y  no  tonterías  de  Puffendorf  y  de  Cornelio  Van 
Bínkershoeck  con  que  nos  aburrimos  el  otro  día. 

En  ese  instante  subió  á  la  tribuna  un  orador  de  voz 
opaca  que  no  causó  impresión  ninguna.  De  repente  se 
sintió  gran  efervescencia  entre  el  público. 
Viva  Arriaga! 

■ 

Viva  don  Ponciano! 
Mueran  los  sacristanes! 
Mueran  los  impíos! 
Mueran  los  herejes! 


36  DE   SANTA   ANNA   Á   LA   REFORMA 

—  ¡Fuera! 

—  ¡Que  hable  Arriaga! 

—  No  hay,  señora,  dije,  nada  que  iguale  al  placer  de 
estar  con  usted,  de  mirarla,  de  oir  sus  palabras. 

—  ¿Qué  dice  usted? 

La  voz  del  presidente  de  la  Comisión  de  Constitución, 
al  principio  vacilante,  sin  expresión,  sin  colorido,  sin 
fuerza,  subió  de  tono: 

«Tengo  fe  en  el  pueblo,  no  en  su  instrucción  teológi- 
ca, no  en  su  ilustración  en  jurisprudencia,  sino  en  los 
instintos  que  lo  inclinan  al  bien.  Uno  de  los  impugnado- 
res se  ha  atrevido  á  decir  en  el  calor  de  su  improvisación 
que  las  Constituciones  deben  acomodarse,  no  sólo  á  la  ig- 
norancia y  á  las  preocupaciones  del  pueblo,  sino  también 
á  sus  vicios.  ¡Y  el  orador  que  así  se  ha  expresado,  ha  te- 
nido la  osadía  de  calificar  de  inmoral  la  idea  del  artículo!» 

—  No  sabe  usted  cómo  deseaba  una  oportunidad  así 
para  decirle  que  mi  espíritu  sin  guía,  sin  dirección,  sin 
ayuda,  implora  á  usted  desde  lo  hondo  de  su  miseria. 

—  ¿Y  cómo  puedo  ponerme  á  directora  de  nadie,  si 
toda  mi  vida  he  necesitado  dirección? 

«Ya  no  es  posible  engañar  ni  alucinar  al  pueblo  con  la 
tan  repetida  especie  de  que  se  quiere  destruir  la  religión 
cristiana.  El  pueblo  no  puede  dar  crédito  á  esta  superche- 
ría, porque  sabe  que  la  religión  no  tiene  sus  cimientos 
en  arena,    y  recuerda  que  el  mismo  Cristo  aseguró  que 
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esta  religión  sería  eterna  y  se  extendería  por  el  mundo 
entero.  Los  que  desconfían  de  eeta  promesa  parece  que 
quieren  desmentir  á  Cristo  mismo,  escarnecer  sa  palabra 
santa,  su  palabra  de  bien  y  de  verdad.» 

— ¡Ay,  Anarda,  parece  que  usted  ignora  que  el  cariño 
ilumina,   penetra  y  ale- 
gra todo! 

"Soy  cristiano  fervo- 
roso y  creyente;  amo  á 
mi  religión,  no  sólo  por- 
que es  divina,  no  sólo 
porque  me  sirve  de  con- 
suelo en  esta  vida  y  es- 
pero que  me  sirva  de  saí- 
vación  en  la  otra,  sino 
porque  hallo  en  ella  las 
doctrinas  de  libertad  que 

todo  lo  purifican,  exal-  °-  ^"""""^  ^""'"^ 

tan  y  engrandecen.  Pero,  afortunada  mente,  no  confundo 
la  religión  cristiana  con  los  bastardos  intereses  del  clero.» 

—  ¡Bien!  jBieíi!  ¡Bravo,  Arriaga! 

—  ¡Abajo  el  insultador  del  clero! 

—  No  sé;  pero  desde  que  conocí  á  usted,  me  pareció 
que  algo  nos  iba  á  unir  para  siempre.  ¿Recuerda  usted 
aquella  noche  en  Nuevo  México?  Después,  la  amistad  que 
usted  me  ha  manifestado,  su  protección  asidua,  su  deseo 
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de  que  yo  medre  y  crezca  me  han  acercado  más  á  usted. 
Usted  lo  sabe;  quisiera  besarle  las  manos  de  cariño,  be- 
sarle los  pies  de  agradecimiento. 

E  iba  á  unir  la  acción  á  la  palabra,  cuando  ella  retiró 
las  manos  y  me  miró  con  enojo. 

Y  Arriaga  en  su  solo  elegiaco: 

«La  moral  cristiana  es  la  fuente  de  la  civilización. 
Ella  abolió  la  esclavitud,  ella  acabó  con  las  castas  y  con 
los  privilegios,  y  al  proclamar  que  todos  los  pueblos  son 
hermanos,  hijos  de  un  mismo  Padre,  que  está  en  los  cielos^ 
estableció  la  igualdad,  que  es  la  base  del  sistema  republi- 
cano. En  una  república,  pues,  no  puede  haber  caatas  do- 
minantes que  tengan  la  dirección  exclusiva  de  las  con- 
ciencias. Decir  república  y  religión  exclusiva,  siquiera 
sea  la  católica,  es  una  contradicción...» 

—  ¡Mientes,  infame! 

—  ¡Fuera  ese  blasfemo! 

—  ¡Muy.  bien,  Arriaga! 

—  ¡Muera  el  clero  corrompido! 

—  ¡Mueran  los  jacobinos! 

—  ¿No  sabe  usted  que  guardo  las  cartas  que  me  escri- 
bió á  Guerrero,  como  la  alhaja  más  preciada?  Me  demues- 
tra usted  en  ellas  cariño,  interés,  afecto,  y  eso  las  hace 
sagradas  para  mí. 

Ella,  sonriente  al  principio,  me  mira  como  inquieta^ 
como  turbada. 
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—  Va  usted  á  acabar  por  comprometerme. 
«Nuestro  clero  no  ama  á  la  patria,  no  siente  por  ella 

el  afecto,  la  veneración,  el  cariño  que  sienten  los  buenos 
hijos  por  su  madre.  Por  un  Hidalgo,  por  un  Morelos 
hemos  tenido  cien  mil  curas  de  Zacapoaxtla...  El  clero  de 
Jalisco  conspiró  contra  las  instituciones  liberales,  y  hoy 
ciñen  mitras  los  canónigos  que  firmaron  el  plan  del  Hos- 
picio. » 

—  ¿Comprometerla  á  usted?  ¿Y  hace  usted  caso  del 
dictamen  de  esta  sociedad  hipócrita  y  mojigata?  Ante  el 
amor,  ante  el  amor  grande  y  noble,  ante  sus  fueros  ben- 
ditos, ¿qué  vale  la  opinión  de  los  cuatro  imbéciles  que 
aquí  se  erigen  en  tribunal  de  instrucción  y  de  sentencia? 
Usted,  que  es  una  mujer  superior,  una  mujer  cuyos  talen- 
tos sólo  igualan  á  su  hermosura,  debe  desechar  esos  pre- 
juicios, indignos  de  persona  tan  alta.  ¿Qué  le  importan  á 
usted  los  sepulcros  blanqueados,  los  receptáculos  de  víbo- 
ras que  se  llaman  guardianes  de  las  conveniencias  sociales? 

—  Mi  familia... 

Gran  escándalo:  llega  á  nuestros  oídos  la  voz  de 
Arriaga  que  grita  una  nota  oficial,  en  que  el  General 
Scott  participa  á  su  Gobierno  que  la  proclama  que  ha  di- 
rigido á  los  mexicanos  para  atraerlos,  le  había  sido  suge- 
rida por  individuos  notables  del  clero,  y  que  éstos  le 
proporcionaron  emisarios  para  hacerla  circular  en  el  in- 
terior de  la  República. 
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—  ¡Mientes,  hereje  infame! 

—  ¡Eso  no  es  cierto! 

—  ¡Eso  es  falso;  eso  no  puede  ser! 

—  ¡Calumniador! 

—  ¡Bandido! 

—  ¡Muera  el  clero! 

—  ¡Viva  la  religión! 

En  aquel  momento  descienden  de  la  galería  las  cintas 
con  dísticos  é  inscripciones,  y  distingo  la  mano  peluda  de 
Qiiiroz  y  el  chaquetón  de  paño  de  Gordoa. 

«El  señor  Lafragua  ha  sido  de  los  impugnadores  con 
un  argumento  verdaderamente  original,  aunque  á  mí 
siempre  me  parecen  originales  las  argumentaciones  del 
señor  Lafragua  (Risas;  el  aludido  se  remueve  nervioso  en 
su  asiento  y  se  menea  los  espejuelos  hasta  que  se  los 
quita).  Este  señor  combate  la  tolerancia,  y  un  momento 
después,  con  tono  de  Madame  Roland  en  el  cadalso,  ex- 
clama: «¡Religión,  religión,  cuántos  crímenes  se  han  co- 
metido en  tu  nombre!»  Esto  solo  quita  todo  su  valer  á 
los  discursos  del  ministro-diputado.» 

—  ¡La  familia!  ¿Y  hace  usted  caso  de  un  viejo  que,  de 
joven,  la  martirizó  con  sus  celos,  y  de  viejo  la  pone  en 
ridículo  con  sus  chocheces? 

Baja  el  orador  entre  silbidos,   gritos,   vociferaciones, 

aplausos  y  vivas. 

De  los  asientos  de  los  ministros  se  mueve  pausadamente 
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uno  grave,  solemne,  de  gran  barba,  con  aspecto  de  senador 
en  Ótelo  6  de  sacerdote  en  Nabuco:  es  don  Ezequiel  Montes. 

Habla  largo  y  habla  bien.  Combate  á  los  oradores  con 
razones  y  con  sentencias  de  los  clásicos;  con  argumentos 
de  los  publicistas  y  con  frases  griegas  y  latinas.  Después 
sube  Mata  y  quema  el  último  cartucho  en  un  discurso 
desbordante  de  entusiasmo,   de  convicción  y  de  firmeza. 

Degollado  avisa  que  rehusan  hacer  uso  de  la  palabra 
los  representantes  que  la  habían  solicitado;  se  declara  el 
asunto  suficientemente  discutido,  y  empieza  la  votación 
nominal.  Los  diputados  se  ponen  en  pie  y  votan  con  voz 
clara  y  firme.  El  momento  era  solemne;  hasta  las  galerías 
dejaron  de  gritar  y  tomar  parte  en  lo  que  pasaba  en  el 
salón. 

Anarda  se  inclinó  en  la  barandilla,  yo  la  imité,  y  de- 
jando caer  mi  mano  sobre  la  suya  se  la  apretaba  convul- 
sivamente á  cada  voto  en  pro  ó  en  contra.  Ella  no  llegó  á 
retirar  la  mano. 

Al  fin  se  declaró  el  artículo  sm  lugar  á  votar  por  sesen- 
ta y  cinco  señores  contra  cuarenta  y  seis. 

Cuando  el  presidente  anunció  el  resultado,  se  produjo 
en  las  galerías  una  espantosa  confusión:  silbidos,  aplau- 
sos, gritos  de  ¡Viva  la  religión!  ¡Mueran  los  herejes! 
¡Mueran  los  hipócritas!  ¡Mueran  los  cobardes!  ¡Viva  el 
clero!  Más  de  una  nariz  creció  de  tamaño  y  más  de  un  ojo 
cambió  de  color  en  aquella  tarde  memorable. 

El  Golpb  de  Estado  11 


42  DB  SANTA  ANNA  Á  LA  REFORMA 

Cuando  todo  concluyó,  Anarda  me  hizo  salir  del  palco. 
Cuando  la  conducía  por  la  escalera,  le  dije  rendido: 

—  ¿Y  qué  dice  usted  de  todo  lo  que  le  he  hablado? 

—  Que  en  realidad  tenían  razón  las  señoras  en  pedir 
no  se  decretara  la  tolerancia.  Diga  usted,  que  pudieran 
establecerse  aquí  harems  como  en  Turquía... 

Y  al  subir  á  su  coche  me  dirigió  la  sonrisa  más  her- 
mosa que  puede  iluminar  rostro  humano. 


CAPITULO  IV 


La  conspiración  de  la  Profesa 


uÁREZ  Navarro  había  llegado  á  México  por  Fe- 
brero de  ese  año,  había  solicitado  no  sé  q^é 
de  Comonfort,  y  como  no  lo  obtuviera,  se  dio 
á  conspirar  sin  descanso,  unas  veces  en  ca- 
lidad de  conservador  y  otras  en  calidad  de  liberal;  pero 
siempre  en  calidad  de  descontento. 

Suyos  fueron  aquel  terrible  papel  que  se  llamaba: 
«Hemos  de  acabar  con  ricos,  con  frailes  y  con  monjío», 
aquel  otro  intitulado:  «Vamos  hablando  despacio,  mi 
querido  don  Ignacio»,  y  todos  los  que  firmados  J/araí, 
Rohespierre  y  El  Septiembrista,  se  escribieron  hablando  de 
degollinas  de  monjas  y  frailes,  de  confiscación  de  bienes 
de  acaudalados,  de  destrucción  de  iglesias  y  de  otras  pe- 
queneces así. 
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Algunas  ocasiones  mi  insigne  maestro  tomaba  el  otro 
caído,  es  decir,  el  del  fanatismo  y  la  religiosidad  por  la 
tremenda.  Cuando  menos  se  pensaba,  detenía  á  las  gentes 
algún  individuo  de  anteojos  sujetos  con  cinta  negra,  loba- 
nillo en  la  frente,  barba  pelada  hasta- parecer  que  brotaba 
la  sangre,  montera,  capa  color  de  ala  de  mosca  y  zapatos 
de  orillo,  y  entregaba  un  papel  firmado  por  Varios  católi- 
cos ó  por  Un  devoto  de  la  Virgen  de  Guadalupe,  ó  par  Un 
amante  de  su  patria.  • 

Era  de  rubrica  en  esos  papeluchos  hablar  del  riesgo 
que  corría  la  nación  en  manos  de  los  impíos  sectarios  que 
habían  jurado  destruirla.  Se  hablaba  allí  como  si  el  escri- 
bidor hubiera  visto  los  documentos  del  caso,  del  compro- 
miso que  habían  adquirido  los  hombres  del  poder,  de 
entregar  México  á  los  americanos  y  de  la  pérdida  de  la 
nacionalidad. 

La  manera  de  concluir  casi  siempre  era  la  misma.  «¿Y 
veréis,  católicos,  profanada  la  tierra  en  que  mirasteis  la 
primera  luz,  por  la  planta  inmunda  del  sajón,  sin  levan- 
taros como  un  solo  hombre? 

»No;  acudid  contra  él,  que  la  graciosa  indita  que  una 
ocasión  se  mostró  en  el  Tepeyac  y  otra  sirvió  al  cura 
Hidalgo  de  lábaro  bendito,  os  sacará  una  vez  más  de  la 
abyección  en  que  desgraciadamente  vivís,  oprimidos  por 
gobernantes  que  se  burlan  del  nombre  cristiano. 

» ¡Arriba,  pues,  hijos  de  María;  arriba,  campeones  de  la 
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religión;  imitad  á  los  que  luchan  al  lado  del  valiente 
OsoUos,  del  noble  Miramón  y  del  insigne  Orihuela! 

»¡Que  viva  nuestra  fe! 

í>¡Que  mueran  los  filosofastros  traidores,  los  demagogos 
infames  y  los  democratistas  orgullosos! » 

No  escaseaban,  naturalmente,  las  censuras  eclesiás- 
ticas. Un  día  se  declaraba  incursos  en  excomunión  ipso 
fado  á  todos  cuantos  adquirieran  bienes  de  la  Iglesia;  otro 
á  cuantos  hablaran  de  la  maldecida  tolerancia  de  cultos-, 
otro  amanecían  puestos  en  tablillas  los  nombres  de  minis- 
tros y  diputados. 

Eran  aquellos,  tiempos  en  que  se  esgrimían  las  armas 
espirituales  con  más  priesa  y  menos  cautela  que  las  que 
convenían;  pero  en  el  pecado  se  llevaron  la  penitencia 
los  esgrimidores,  pues  no  tardaron  las  censuras,  excomu- 
niones y  demás  utilería  eclesiástica  en  mirarse  como 
tajos  dados  con  la  espada  de  Bernardo,  que  ni  pincha  ni 
corta. 

Suárez  me  encontró  un  día  en  la  acera  del  Puerto  de 
Liverpool,  yendo  yo  en  compañía  de  un  capitán  de  Estado 
Mayor.  Le  saludé  con  la  efusión  de  siempre,  y  después  de 
hablar  de  muchos  asuntos,  don  Juan,  como  distraído,  me 
preguntó: 

—  ¿Y  todavía  conserva,  capitancito,  aquella  afición  á 
los  buenos  versos  que  le  conocí  en  otro  tiempo? 

—  Sí,  mi  General,  le  contesté;  y  aunque  ya  no  los 

El  Golpb  pe  Estado  1^ 


id  DB  SAKTA  ANHA  i  LA   KEFOKUA 

escribo,    sí   me    gusta    leerlos    y   reunirme    con    quienes 
los  hacen. 

—  Pues  si  usted  quiere  oir  algo  que  vale,  vaya  esta 
tarde  á  la  Profesa.  Ya  sabe; 
pasa  por  el  Oratorio.  Allí  le 
presentaré  con  el  canónigo 
Cadena  y  con  el  padre  Zubel- 
día,  que  cultivan  más  huma- 
nidades que  nadie  en  México. 
Penetré  por  una  pieza  que 
servía  de  vestíbulo ,  vasta, 
enladrillada,  con  olor  á  hu- 
medad y  á  sitio  cerrado.  Una 
tinaja  de  loza  de  Guadalajara 
que  rezumaba  agua,  y  fresca 
y  colorada  como  chica  holan- 
desa en  día  de  fregotear  la 
casa,  era  lo  único  que  recibía 
al  visitante. 

La  pieza  siguiente  tenía 
en  las  paredes  una  buena  cantidad  de  retratos  de  perso- 
najes. Obispos  con  sus  mitras,  prelados  de  conventos 
transparentándose  de  flacura,  benefactores  seculares  con 
grandes  bigotes  y  horrenda  golilla,  un  violín  primero  de 
la  catedral,  una  virreina  sonriente  y  alegre  entre  todos 
aquellos  sujetos  serios  y  graves. 
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A  la  derecha  estaba  un  colateral  del  gusto  de  Churri- 
guera,  dorado,  oprimido,  ajustado  y  contrahecho.  Las 
hojas  se  luxaban,  los  fustes  se  rompían,  los  plintos  se 
convertían  en  capiteles;  en  vez  de  basamentos  se  miraban 
enormes  angelones  con  la  boca  abierta  y  los  brazos  en 
jarraá,  sosteniendo  todo  aquel  edificio;  quimeras  aladas 
trepando  por  columnillas  y  sorprendidas  en  su  ascensión 
por  rostros  de  querubines  que  espiaban  toda  aquella  vege- 
tación, toda  aquella  exuberancia  que  constituía  el  prin- 
cipal defecto  de  la  obra. 

Cuando  más  entretenido  estaba,  vi  dar  vueltas  por  el 
claustróla  un  fraile  seco,  de  aspecto  duro  y  de  mirada 
torva. 

—  ¿Me  da  usted  razón  de  dónde  se  reúne  la  Academia 
literaria? 

—  ¿La  Academia  literaria? 

—  Sí,  esa  sociedad  donde  presentan  trabajos  y  leen  á 
los  clásicos  paganos  el  canónigo  Cadena  y  el  padre 
Zubeldía. 

—  ¿Tiene  usted  la  contraseña? 

—  ¿Contraseña  para  oir  leer  y  comentar  odas  de  Ho- 
racio? 

—  Sí,  señor,  se  necesita  contraseña. 

—  Pues  no  la  tengo. 

Y  me  despedí  malhumorado. 

En  la  esquina  me  topé  con  Nicolás  Cuevas,  disfrazado 
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de  charro,  con  gran  barba,  sombrero  jarano,  chaqueta  de 
cuero  con  águila  bordada,  y  cien  mil  botones  en  la  panta- 
lonera. 

—  Hermano,  me  dijo,  ¿de  manera  que  tu  eres  también 
de  los  que  se  reúnen  á  conspirar? 

—  ¿Qué  dices  ahí,  tonto?  Vine  á  una  reunión  literaria 
á  que  me  convocó  Suárez  Navarro,  y  no  pude  entrar  por- 
que me  lo  impidió  un  cleriguillo  de  mal  talante. 

—  Lo  que  te  digo  es  que  Vega,  después  de  su  arresto 
de  Perote,  Pacheco,  el  amigo  de  Santa  Clara,  Zubeldía, 
Cadena,  Blanco  y  tu  amigo  Suárez,  «el  menor  padre  de 
todos  los  que  hicieron  este  niño»,  tienen  arreglado  un 
movimiento  que  vale  cualquier  cosa. 

—  Pero,  ¿qué  me  cuentas,  hombre? 

—  Lo  que  oyes. 

—  ¿De  manera  que  tú  crees  que  me  tomaron...? 

—  Que  te  tomaron  como  pretexto,  ó  para  comprome- 
terte, haciéndote  ver  que  la  atención  de  la  policía  estaba 
fija  en  ti,  ó  para  desviar  la  pista  que  la  misma  policía 
tiene  cogida,  y  que  se  juzgara  que  no  podía  haber  cons- 
piración, dado  que  hasta  los  ayudantes  del  Presidente 
concurrían  á  las  juntas. 

—  ¿Y  cómo  sabes  que  hay  conspiración? 

—  ¿Cómo?  Como  se  saben  estas  cosas,  como  se  huelen 
por  un  sabueso  como  yo;  y  si  quieres  prueba,  sabe  que 
mañana  sale  disfrazado  para  Puebla  un  fraile  felipense. 
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A  los  tres  días  se  comprobaba  la  noticia,  pues  era 
aprehendido,  por  orden  de  Traconis,  un  clérigo  disfrazado 
de  seglar  que  portaba  dinero  é  instrucciones  para  un  nuevo 
pron  un  ciamien  to . 

Se  trataba  de  cosas  espantosas:  se  arrojarían  camisas 
embreadas  á  la  Catedral  y  otras  iglesias  para  hacer  creer 
al  pueblo  que  los  demagogos  quemaban  los  templos,  se 
mataría  á  las  autoridades  y  se  haría  tabla  rasa  con  todo. 

A  poco  salieron  desterrados  todos  los  fautores  de 
aquella  tremenda  conjura,  inclusive  mi  maestro  Suárez. 
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CAPÍTULO    V 


La  tertulia  de  Anarda.  Conozco  á  Miramón  y  á  OsoUos 


s  tertulias  de  Anarda  empezaban  á  buena  hora. 
A  las  nueve  de  la  noche  ya  estaban  llenos  los  sa- 
lones, de  manera  de  no  poderse  dar  paso  en  ellos, 
[  y  en  aquélla,  de  principios  ó  mediados  de  Agosto, 

que  de  esto  no  estoy  bien  seguro,  la  concurrencia  era 
mayor  y  más  selecta.  Se  trataba  de  celebrar  la  presencia 
en  México  y  en  aquella  casa  del  fénix  de  los  ingenios 
españoles,  del  diplomático  insigne  por  lo  honrado  y  lo 
justo,  del  amigo  de  Espronceda,  de  Miguel  de  los  Santos 
Alvarez,  en  fin. 

Las  damas  llegaban  con  chaquetas  hasqumés,  luciendo 
el  enorme  miriñaque,  y  sobre  él  los  organdís  y  los  chinés. 
Los  hombres  estaban  primorosos:  llevaban  pantalones 
ajustadísimos  con  trabillas  y  ramitos  en  las  costuras  y 
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en  las  antebolsas.  Los  chalecos  eran  chiquitines,  apreta- 
dos de  botones,  y  las  casacas  y  fracs  de  grandes  faldones 
y  botones  amarillos,  eran  la  novedad  que  Pestail  acababa 
de  introducir. 

No  se  oía  sino  preguntar:  ¿cuál  es  Miguel  de  los  Santos? 

—  El  bajito,  guapín,  gestoso  y  movedizo. 

—  Ah,  sí,  el  gordo  de  ojos  chiquitines,  de  anteojos,  cou 
camisa  de  encarrujados  y  mancuernas  de  topacios. 

—  No,  ese  es  Guillermo  Prieto. 

—  Entonces  el  de  la  derecha',  de  patillas,  pálido,  calvo 
y  solemne. 

—  Ese  es  Payno. 

—  ¡Ah,  sí!  uno  que  hace  leyendas  terroríftcas  que  acon- 
tecen en  Stokolmo  ó  en  Spitzberg,  ó  cuando  menos  en  \a^ 
orillas  del  Rhin. 

—  Claro;  leyendas  de  castillos,  de  piratas,  de  cruzados 
y  demás  primores. 

—  Ya  distinguí  a  Miguel  de  los  Santos;  es  aquel  á 
quien  da  la  mano  Lafragua  presentándolo  á  don  Ezequiel 
Montes. 

—  «Bueno...  es  el  mundo  bueno,  bueno,  bueno». 
Pronto  se  formó  un  inmenso  corro  cerca  de  Miguelito, 

como  ya  le  llamaban  los  literatos.  Prieto,  Escalante,  La- 
cunza,  el  P.  Guevara,  el  ^sifjromante,  Pesado,  Roa  Barcena, 
Alejandro  Arango  y  Escandón,  todo  lo  que  pensaba  en- 
tonces en  México,  celebraba  los  chistes  del  autor  de  ^faria. 
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A  media  noche  leyó  Prieto  unos  versos;  le  siguió  Zarco 
con  una  maravillosa  improvisación;  dijo  unas  palabras 
Lafragua  y  leyeron  más  versos...  ¿Quiénes?  Todo  el 
mundo,  todos  los  que  sabían  leer,  porque  en  aquellos  ben- 
ditos tiempos  no  había  regocijo,  duelo,  acto  civil  ó  reli- 
gioso que  no  se  acompañara  con  versos,  cojos  ellos  y 
maltrechos,  pero  versos  al  fin. 

Se  alabaron  de  Alvarez  el  desprendimiento,  la  claridad 
de  intelecto,  el  desinterés  con  que  prefería  á  su  carrera,  á 
su  medro  personal,  á  los  ascensos  que  quizá  obtendría,  el 
derecho  y  la  justicia,  y  el  interés  de  que  su  patria  no  se 
metiera  en  negocios  turbios  y  archidudosos. 

El  señor  Comonfort  concurrió  á  la  fiesta,  vestido  con 
levita  burguesa  y  acompañado  de  su  inseparable  com- 
padre el  General  Zuloaga,  de  don  Gregorio  de  Ajuria  y  de 
unos  cuantos  oficiales  de  su  Estado  mayor. 

A  la  una  de  la  madrugada  se  despidió  de  la  dueña  de 
la  casa,  de  Alvarez  y  de  las  personas  que  salieron  á  acom- 
pañarlo. 

El  obsequiado  duró  en  la  fiesta  hasta  las  cinco  de  la 
mañana,  y  á  esa  hora  fué  á  tomar  su  chocolate  con  mo- 
jicón al  Hotel  del  Bazar.  Era  el  eterno,  el  incorregible 
trasnochador  madrileño,  á  pesar  de  su  categoría  y  de  sus 
palmas  diplomáticas. 

Al  dar  la  mano  á  Anarda,  me  dijo  en  voz  baja: 

—  Juan,  le  necesito  mañana  á  las  nueve. 
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—  Estaré  puntual,  señora. 

Y  salí  en  compañía  del  Presidente,  mientras  la  orques- 
ta interrumpía  un  vals  para  tocar  el  Himno  nacional. 

—  Le  llamé,  me  dijo  cuando  hube  llegado,  porque 
deseo  que  hablemos  largamente.  Alguien  ha  ido  á  mi  ma- 
rido con  el  soplo  de  que  favorezco  á  usted  más  de  la 
cuenta,  y  he  determinado  presentarle  con  él  para  jugar  el 
todo  por  el  todo...  Usted  no  conoce  á  mi  señor  esposo,  y 
tampoco  había  para  qué  le  conociera;  pero  como  ha  ve- 
nido ya  á  mi  casa  ostensiblemente,  no  tendría  perdón  que 
no  le  pusiera  en  contacto  con  él;  quizá  entonces  llegarán 
á  decir  con  visos  de  razón  cosas  que  ahora  cuentan  sin 
justicia.  Ahora,  come  usted  con  nosotros;  después,  ya  ve- 
remos. Tengo  convidados  y  no  le  desagradarán. 

Llegué  vestido  de  paisano,  á  la  una  en  punto.  Al  mis- 
mo tiempo  que  yo,  subían  dos  jóvenes  como  de  mi  edad, 
ambos  charladores  y  alegres. 

La  concurrencia  se  componía  de  dos  mujeres  viejas  y 
feas.  La  única  que  representaba  el  ingenio,  la  gracia  y  la 
juventud  (la  juventud,  sí,  no  me  desdigo)  era  mi  eterna 
amiga. 

Había  además  seis  hombres,  inclusive  este  fiel  na- 
rrador. • 

La  dueña  de  la  casa  hizo  las  presentaciones: 

—  Mi  esposo...  El  señor  capitán  Pérez  de  la  Llana. 

—  El  señor  coronel  Miramón. 
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—  El  señor  coronel  Osollos. 

—  Mi  hijo  Andrés. 

—  Mi  hijo  Pedro. 

Nos  dimos  las  manos  los  otros  caballeros  y  yo,  pues 
los  demás  ya  se  conocían. 

—  ¿De  manera  que  usted  es  el  capitán  de  la  Llana...? 
dijo  Ruiz  de  Esparza.  Me  habían  pintado  á  usted  como  un 
chiquilicuatro,  como  un  peruétano  sin  importancia,  y 
veo  que  es  un  caballero.  Esta  (por  su  mujer)  tiene  amiga- 
zos por  donde  quiera,  porque  es  así,  y  yo  no  llego  á  ente- 
rarme sino  por  casualidad...  Las  veces  que  la  oí  hablar 
de  Comonfort...  Y  el  nombre  me  sonaba  porque  había  yo 
conocido  á  un  diputado  ó  senador  poblano  de  ese  nombre, 
allá  por  el  cuarenta  y  tantos,  en  las  tertulias  de  modera- 
dos de  Otero;  pero  hasta  la  fisonomía  tenía  olvidada, 
cuando  cátate  que  el  hombre  nos  sale  Presidente  de  la 
República...  Y  como  bueno,  lo  es:  persona  fina,  de  mo- 
dales, complaciente.  En  ñn,  que  vale...  ¿No  lo  crees  así, 
Luis?  ¿Verdad,  Miguel? 

El  interpelado  primeramente  tomó  la  palabra.  Era 
mozo  gallardo,  como  de  veintisiete  años,  rubio,  de  buena 
estatura,  apuesto  y  simpático. 

—  No  estaría  bien,  don  Juan,  que  delante  de  este  ca- 
ballero y  en  un  terreno  neutral,  como  es  el  de  la  casa  en 
que  nos  encontramos,  dijera  lo  que  siento  de  un  hombre 
que,  si  en  lo  privado  me  es  simpático,  como  jefe  de  un 
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partido  que  juzgo  dañoso  para  mi  país,  tiene  que  serme 
profundamente  repulsivo. 

—  No,  Luis,  saltó  el  otro  jovenzuelo,  que  era  bajito, 
desmedrado,  de  grandes  ojos  negros,  mirada  imperiosa, 
poca  carne  y  muchos  nervios,  no;  hay  que  decirlo  siem- 
pre, suceda  lo  que  suceda.  Comonfort  nos  parece  mal  y 
no  simpatizaremos  nunca  con  quien,  por  debilidad  de 
carácter  6  por  convicción  arraigada,  tolera  á  los  gárrulos 
mentirosos,  á  los  oradorzuelos  blasfemos  y  á  los  licencia- 

r 

detes  ignorantes  que  declaman  contra  lo  que  nosotros  más 
amamos:  nuestra  religión  y  el  ejército  á  que  pertene- 
cemos. 

—  Este  Miguel,  me  dijo  Ruiz  arrebatándome  la  pala- 
bra, ¿ya  lo  ve  usted  que  parece  que  nada  vale?;  pues  va 
para  General  y  quién  sabe  si  para  algo  más.  Cuando  chi- 
quillo—  ¿te  acuerdas,  hija?  —  parecía  que  iba  á  caerse 
difunto  á  la  hora  menos  pensada.  Su  padre  quería  hacerle 
clérigo,  pues  creyó  no  podría  soportar  las  fatigas  de  la 
milicia  por  enclenque  y  enfermizo;  pero  como  si  el  diablo 
lo  hiciera,  el  muchacho,  en  vez  de  latín  y  humanidades,  se 
daba  á  las  saladas  y  á  las  travesuras  en  San  Gregorio. 
Entró  al  Colegio  militar  y  allí  le  cogió  la  venida  de  los 

•  ■ 

americanos.  De  catorce  años  apenas,  se  batió  como  un 
león,  y  al  caer  herido  estuvo  á  punto,  de  rematarlo  un 
negro-,  cuando  lo  salvó  un  capitán  irlandés.  Ya  ha  dado 
mucho  que  hacer  al  Gobierno,  y  mucho  más  le  dará.  O  le 
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fusilan,  ó  será  persona  de  quien  oiremos  hablar  largo... 

—  ¿Y  qué  dice  Concha,  Miguel? 

—  Lo  de  siempre;  que  le  hable  cuando  vuelva  hecho 
un  General. 

—  A  Osollos  usted  le  conoce:  es  el  autor  de  la  rebelión 
de  Zacapoaxtla  y  de  la  defensa  de  Puebla.  En  Ocotlán  se 
acercó  tanto  á  las  tropas  enemigas,  que  lo  envolvieron 
con  todo  y  su  batallón.  Prófugo  en  Estados  Unidos,  el 
Presidente  le  mandó  mil  duros,  que  Luis  rehusó  por  no 
tomar  nada  de  manos  de  un  enemigo.  Ahora  está  aquí  de 
ocultis;  Juan  José  Baz,  buenas  ganas  tiene  de  cogerle; 
pero  amén  de  que  Osollos  no  le  da  oportunidad,  Comon- 
fort  no  consiente  que  se  le  toque,  creyendo  atraérselo  por 
medios  conciliadores.  Se  supo  aquí  muy  bien  cuándo  Luis 
desembarcó  en  Tamaulipas  disfrazado  de  inglés,  para  lo 
cual  le  ayudaron  maravillosamente  su  figura  y  conoci- 
miento del  idioma,  pero  no  se  le  quiso  aprehender.  Don 
Ignacio  me  lo  ha  dicho:  no  desespero  de  atraerme  á 
Osollos. 

—  Pues  puede  desesperar,  amigo  don  Juan;  de  esto 
respondo,  dijo  Miramón  apresuradamente. 

—  Y  también  te  tiene  á  tí  en  sal;  verás,  verás  cómo  no 
pasa  mucho  sin  que  te  conquiste. 

—  Yo  respondo  de  él,  repuso  Luis.  Puede  Comonfort 
dejar  sus  promesas  y  sus  gracias  para  otros,  no  guardar- 
las para  Miguel. 

El  Golps  ob  Estado  1^ 
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En  esto  avisaron  que  la  comida  estaba  en  la  mesa,  y 
pasamos  al  comedor. 

—  ¿Y  qué  se  sabe  de  la  última  conspiración?  preguntó 
una  doña  Siglos. 

—  Áh,  señora,  respondió  el  hijo  mayor  de  Anarda;  de 


conspiraciones  estamos  hasta  más  arriba  de  la  coronilla. 
Y  al  fin,  en  fuerza  de  ellas,  ha  de  venir  abajo  este  régimen 
absurdo. 

—  Yo  opino  lo  contrario,  dije  con  vehemencia,  y  la 
prueba  de  que  nada  podrán  los  conspiradores  contra  Co- 
monfort,  es  que  no  hay  combinación  que  el  Presidente 
no  deshaga,  ni  plan  que  no  trastorne,  ni  misterio  que  no 
conozca,  ni  reunión  á  que  no  penetre  por  sí  Ó  por  medio 
de  los  suyos. 
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—  Soy  de  la  opinión  del  señor,  exclamó  Andrés.  Si  no 
hubiera  otra  prueba  de  la  omnipotencia  de  la  revolución, 
esta  bastaría.  Las  ideas  nuevas,  quiéranlo  ó  no  sus  ene- 
migos, por  todas  partes  se  cuelan,  por  todas  partes  se 
introducen.  Son  como  el  aire,  son  como  la  luz;  creemos 
expulsarlas,  deshacernos  de  ellos,  desterrarlas,  y  cuando 
más  confiados  estamos  de  haber  conseguido  nuestro  objeto, 
la  luz  se  introduce  cautelosa  por  las  rendijas  de  la  habita- 
ción en  que  nos  habíamos  encerrado;  el  aire  se  nos  mete 
en  el  pecho  y  nos  da  la  vida. 

—  No,  gritó  el  otro  hermano  con  cólera;  tendencias 
que  van  á  trastornar  el  pasado  respetabilísimo,  la  obra  de 
nuestros  padres,  el  trabajo  de  nuestros  antecesores,  son 
tendencias  infames  y  dignas  de  que  se  acabe  con  ellas. 

—  Y  tendencias  que  quieren  destruir  el  instinto  de 
progreso,  el  afán  de  mejoramiento  innato  en  la  especie, 
son  tendencias  estúpidas,  y  yo  las  maldigo. 

—  Eres  un  mal  mexicano. 

—  Y  tú  un  mal  hombre. 

—  ¡Paz,  hijos,  paz!  exclamó  don  Juan.  ¡Si  los  dos  están 
en  lo  justo;  si  hay  que  darle  un  poco  á  cada  cual!  ¿La  tra- 
dición? Pues  tiene  razón  la  tradición.  ¿El  progreso?  Pues 
el  progreso  habla  como  un  evangelio.  ¿Las  ideas  nuevas? 
Tienen  mucho  de  bueno.  ¿Las  antiguas  ideas?  También 
son  excelentes.  Yo  se  lo  decía  al  doctor  Mora  casi  siempre; 
se  lo  repetía  á  Lucas  Alamán;  se  lo  predico  á  Luis  Cuevas. 
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¿Se  acuerdan  ustedes  de  aquellos  capítulos  de  José  María 
Luis,  acerca  de  las  riquezas  del  clero?  Yo  se  los  indiqué. 
¿Recuerdan  el  final  del  tomo  último  del  libro  de  Lucas? 
Yo  se  lo  sugerí...  Cuando  Santa  Anna  me  nombró  conse- 
jero, se  lo  advertí:  «Señor,  aquí  lo  que  hace  falta  es 
libertades.»  No  me  oyó,  y  vean  ustedes  el  resultado... 
Cuando  Farías  hizo  aquella  serie  de  atrocidades,  también 
se  lo  indiqué:  «Valentín,  estáte  quieto,  tente  firme;  mira 
que  no  por  mucho  madrugar,  amanece  más  temprano; 
mira  que  quien  mucho  abarca,  poco  aprieta.»  Con  esa 
egolatría  que  lo  llena  no  quiso  hacerme  caso,  y  su  obra  se 
fué  á  pique.  ¡Pobre  Farías!...  Y  en  cuanto  á  ustedes,  mu- 
chachos, cálmense.  No  es  propio,  no  es  decente  que  en  la 
misma  casa  haya  dos  hermanos,  el  uno  puro  hasta  allá,  y 
el  otro  reaccionario,  como  dicen  ahora  con  esa  palabreja 
que  ha  inventado  Lafragua. 

Anarda  fué  el  iris  de  paz.  Hablándonos  de  cosas 
gratas,  de  cosas  bellas,  de  cosas  buenas,  de  arte,  de  letras, 
de  música,  nos  sacó  de  aquel  atolladero  en  que  estábamos 
metidos. 


n^ 


CAPITULO  VI 


Nostalgias  de  Comonfort.  La  piedra  y  el  cristal 


E  pondrían  en  gran  aprieto  si  me  obligaran  á 

/  decir  si  Comonfort  era  feo  ó  hermoso.  Por  her- 

_    .  ,  ^        moso  le  tuve,  y  de  seguro  que  no  era  á  causa  de 

"l^         que  la  combinación  de  las  líneas  de  su  cuerpo 

se  pareciera  en  nada  á  la  de  Apolo  de  Belvedere,  esa 

estatua  que  parece  destinada  á  probar  que  el  sexo  feo  no 

siempre  es  feo. 

Era  don  Ignacio,  alto,  grueso,  de  frente  despejada  y 
ancha;  el  rostro  lo  tenía  algo  picado  de  viruelas  y  con  una 
pronunciada  inclinación  hacia  el  hombro  derecho;  llevaba 
toda  la  barba,  y  el  cabello  lo  tenía  dócil  y  naturalmente 
quebrado.  Su  expresión,  á  primera  vista,  era  de  audacia, 
de  fuerza,  de  brío  y  de  poder;  cuando  se  le  examinaba 
más  despacio,  descubríansele  rasgos  de  blandura,  de  bon- 
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dad  y  de  melancolía.  Primoroso  en  el  vestido  y  amante  de 
traerlo  cortado  por  manos  hábiles,  jamás  dio  á  conocer 
perfiles  ni  afeminamientos;  era  serio,  sencillo  y  correcto, 
sin  extremos  de  afectación  ni  de  fingida  elegancia. 

La  noche  aquella,  una  de  las  lluviosas  de  Septiembre, 
había  llegado  solo  en  su  coche  al  palacio  de  Tacubaya.  Le 
aguardaban  el  Gobernador,  el  Comandante  general,  su 
Secretario  privado,  el  Ministro  de  Hacienda  y  dos  ó  tres 
personas  más. 

Se  entretuvo  de  charla  con  ellas  un  rato,  despachó  los 
asuntos  pendientes,  y  en  seguida  me  dijo: 

—  Haga  usted  que  llamen  inmediatamente  á  Payno; 
que  digan  á  Mata,  que  tiene  que  venir  á  las  once,  que 
puede  pasar  en  seguida;  si  se  presenta  mi  compadre 
Zuloaga  á  la  una,  se  le  dirá  que  entre  luego,  á  no  ser  que 
esté  conferenciando  con  Arriaga,  ó  con  Pérez  Gómez.  A 
Juan  José,  que  me  interrumpa  á  cualquiera  hora,  y  si 
estoy  durmiendo  cuando  llegue,  que  me  despierten. 

En  las  diversas  ocasiones  que  entré  al  despacho  del 
Presidente,  me  lo  encontré  escribiendo.  Eran  largas  car- 
.    tas,  de  cinco  ó  seis  pliegos,  de  letra  ancha,  corrida,  sin 
exquisiteces  ortográficas  ni  literarias. 

En  otras  veces  lo  notaba  como  ensimismado,  con  la 
pluma  en  la  mano,  mirando  la  luz  de  la  lámpara  que  bri- 
llaba en  toda  su  plenitud,  ó  las  bujías  de  los  candelabros, 
que  también  alumbraban  el  aposento. 
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Luego,  á  eso  de  las  doce,  cuando  habían  entrado  ya 
cinco  ó  seis  personas,  el  jefe  me  llamó. 

—  Pérez,  creo  que  puedo  ocurrir  á  usted  y  á  sus  buenos 
oficios,  como  cuando  vivíamos  juntos  en  Acapulco  ó  en 
Nueva  York. 

—  Mi  General,  contesté  inclinándome  y  con  la  mano 
en  el  pecho,  estoy  á  la  orden  de  V.  E.  ahora  como 
siempre. 

—  Y  en  verdad  que  vivíamos  entonces  mejor  que 
ahora;  créamelo,  es  preferible  batirse  contra  los  ene- 
migos, que  batirse  contra  los  amigos;  y  es  más  agradable 
tener  que  recorrer  las  casas  pidiendo  á  las  señoras  dinero 
con  que  socorrer  á  una  tropa,  que  oir  las  excusas  de  los 
banqueros,  que  se  rehusan  á  prestar  con  qué  pagar  á  un 
ejército...  ¡Qué  fáciles  creíamos  las  cosas  allá  en  los  her- 
mosos días  del  cincuenta  y  cuatro,  cuando  lo  único  que  se 
necesitaba  era  batir  el  cobre!...  Ahora  todo  eso  acabó  y 
no  me  queda  más  que  una  cosa:  la  fe  en  la  grande  y  her- 
mosa libertad...  Pero  ¡cuánto  hemos  de  trabajar  si  que- 
remos establecerla,  cuánto  hemos  de  sufrir  si  tratamos 
de  hacerla  efectiva!...  Créamelo,  Juan,  siento  desfallecí- 
mientos,  dudas,  temores;  me  veo  tentado  á  dejar  lo  que 
tengo  emprendido,  y  llego  á  desconfiar  de  mí,  de  mis  ener- 
gías, de  las  energías  de  los  que  me  sirven  de  auxiliares... 
Pero,  ¡á  la  mano  de  Dios!  Venga  lo  que  ha  de  venir  y 
después  veremos...  A  las  doce  en  punto  tiene  que  entrar 
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el  Arzobispo  de  México...  Adviértalo  á  &us  compañeros, 
para  que  lo  reciban  como  corresponde...  Habrá  que  escri- 
bir algo;  pero  como  no  me  fío  de  los  simples  amanuenses, 
quizás  recurra  á  usted.  ¿Está  dispuesto  á  servirme  de 
escribiente? 

—  Mi  General... 

—  Quizá  usted,  quizá  sus  compañeros,  que  son  jóve- 
nes, que  me  conocen,  me  hagan  justicia  y  me  estimen.".. 

—  Mi  General... 

—  Quizá  ustedes  no  vean  en  mí  al  traidor  ni  al  retró- 
grado, ni  al  apóstata,  ni  al  jacobino,  ni  al  enemigo  de  la 
Iglesia... 

—  Mi  General... 

—  Quizá  ustedes  comprendan  mi  conducta  y  conside- 
ren que  no  puede  ser  enemigo  de  la  libertad  quien  por 
ella  ha  arriesgado  vida,  honra  y  crédito,  ni  enemigo  de 
la  religión  quien  la  ama  y  la  practica  como  católico  sin- 
cero. ¡Jacobino  yo,  enemigo  de  la  Iglesia  yo...! — Y  aquí 
temblaba,  como  mojada  en  lágrimas,  la  voz  del  General. 
—  Pero  no  nos  entretengamos  en  palabras;  harto  tenemos 

que  hacer,  harto  tenemos  que  trabajar...  Vaya  usted  á  sus 

* 

asuntos;  déjeme  á  mí  en  los  míos.  Me  faltan  todavía 
cartas  á  Parrodi,  á  Degollado,  á  Herrera  y  Cairo,  al  re- 
presentante inglés,  á  García  Conde...  cartas  á  todo  el 
mundo...  Que  pase  luego  el  Arzobispo. 

No  habían  transcurrido  diez  minutos  cuando  entró. 
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acompañado  de  dos  clérigos,  el  señor  Garza.  Iba  vestido 
con  sencilla  sotana  morada,  cubierto  con  gran  capa  y  con 
sombrero  de  felpa  negra.  Se  le  habría  tomado  por  un  clé- 
rigo cualquiera,  si  no  hubiera  sido  por  el  rico  pectoral 


que  oscilab<a  sobre  su  pecho  despidiendo  cambiantes"  iri- 
sados. 

Le  abrimos  de  par  en  par  las  puertas  del  aposento,  se 
adelantó  el  General,  invitamos  á  los  familiares  á  sentarse, 
y  á  poco  oímos  el  timbre  que  llamaba. 

—  Que  pase  el  capitán  Pérez  de  la  Llana,  dijo  Co- 
monfort. 

Entré  en  la  pieza  y  vi  sentados  en  dos  sillones  á  los 
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dos  personajes;  don  Ignacio  de  frente  á  la  luz,  un  poco 
pálido,  un  poco  nervioso,  un  poco  excitado;  el  Arzobispo 
en  una  zona  de  penumbra,  entero,  firme  y  sereno.  La 
cuestión  podía  darse  por  juzgada  antes  de  haberse  em- 
prendido: aquella  mirada  franca,  aquella  fisonomía  abier- 
ta, aquel  carácter  tan  mexicano  que  estaba  dispuesto  á 
todo,  pero  no  á  negar  nada;  aquella  mirada  sin  expre- 
sión, aquella  fisonomía  incolora,  aquella  frente  estrecha 
y  aquel  carácter  de  una  pieza,  tenían  que  chocar  y  acon- 
tecería con  ellos  lo  que  era  natural:  la  roca  rompería  al 
cristal,  la  máquina  finísima  se  estrellaría  contra  la  mole 
tosca  y  sin  pulimento. 

Comonfort  empezó  balbuciente  la  conferencia. 
•  —  No  sabe  S.  S.  lima,  cuánto  le  agradezco  que  se 
haya  prestado  á  esta  entrevista  y  que  se  haya  dignado 
venir  á  esta  casa,  que  siempre  es  suya...  Se  lo  había 
dicho  á  Montes,  se  lo  he  dicho  á  Iglesias,  se  lo  repito  á 
Lerdo:  bastará  que  el  señor  Arzobispo  y  yo  hablemos  un 
rato  para  que  nos  entendamos.     * 

El  otro  esbozó  un  amago  de  sonrisa  en  el  rostro  aper- 
gaminado y  sin  expresión. 

—  Somos,  continuó  el  jefe,  representantes  de  dos  po- 
testades, de  la  Iglesia  y  del  Estado,  de  los  hombres  y  de 
Dios.  De  mi  parte  no  hay  más  que  buena  intención,  deseo 
de  acertar,  sincero  y  constante  acatamiento  á  la  reli- 
gión y  á  sus  ministros...  Me  lisonjeo  de  que  de  parte  de 
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S.    S.    lima,    encontraré    la    misma    lealtad    y    rectitud 
de  miras. 

Inclinación  del  mitrado  y  nucido  amago  de  sonrisa. 

—  Recuerdo  cuando  conocí  á  S.  S.  lima...  Ya  ha  llo- 
vido desde  entonces...  Era  V.  S.  cura  del  Sagrario;  predi- 
cando, confesando,  administrando  los  sacramentos  le  mi- 
raba diariamente.  Cuando  marchó  á  Sonora  le  perdí  de 
vista;  pero  aplaudí  cuando  el  Gobierno  del  señor  Herrera 
presentó  al  virtuoso  Obispo  de  aquella  tierra  remota,  sin 
saberlo  el  mismo  agraciado,  para  ocupar  la  silla  arzobis- 
pal  de  México...  Supe  en  qué  invirtió  los  diez  mil  pesos 
que  le  envió  el  Ministerio  de  Hacienda  por  cuenta  de  sus 
congruas  atrasadas:  en  pagar  deudas  contraídas  por 
causa  del  culto,  en  hacer  limosnas,  en  concluir  la  cons- 
trucción de  un  colegio...  Vi  cuando  S.  S.  lima,  pasó  por 
Querétaro,  caballero  en  una  muía,  trayendo  por  todo  ca- 
pital una  sotana  raída  y  unos  cuantos  reales  para  regalar 
á  los  pasajeros  pobres... 

Ahora  tenemos  que  ponernos  de  acuerdo  en  todos  los 
puntos  pendientes,  pues  me  han  dicho  que  S.  S.  lima,  cree 
tener  motivos  de  disgusto  contra  el  Gobierno... 

—  La  ley  Juárez... 

—  Me  permito  advertir  á  V.  S.  lima,  que  la  ley  Juárez 
no  contiene  nada  que  no  esté  en  las  otras  leyes.  Hace 
mucho  tiempo  que  quedaron  abolidos  los  fueros  en  ma- 
teria de  policía,  hacienda  y  comercio.  Se  quita  nada  más 
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el  fuero  en  materia  civil,  de  que  no  necesita  ciertamente 
el  clero,  pues  logrará  percibir  las  rentas  de  sus  propie- 
dades, sin  necesidad  de  grandes  trámites. 

—  El  clero  necesita  de  ese  y  de  todos  los  fueros,  porque 
es  una  potencia  libre  dentro  de  otra  potencia  inferior. 
¿No  existe  la  extraterritorialidad  de  las  embajadas  y  la 
inmunidad  de  los  personajes  diplomáticos?  Pues  el  clero 
es  un  subdito  del  Papa,  y  no  puede  ser  juzgado  por  los 
tribunales  seculares...  La  ley  Lerdo... 

—  La  ley  Lerdo  es  beneficiosa  al  mismo  clero. 

—  El  clero  no  solicita  beneficios. 

—  Permítame  V.  S.  Tima,  que  le  diga  que  mediante  esta 
ley  se  evita  el  clero  el  temor  de  que  algún  día  se  declaren 
nacionales  sus  bienes,  como  ya  se  ha  pretendido.  Se  le 
deja  el  producto  de  sus  casas,  se  constituyen  nuevos  pro- 
pietarios, se  pone  en  movimiento  la  deuda  del  país,  se 
aumenta  el  valor  de  la  propiedad  y  crece  enormemente  la 
riqueza  de  la  República. 

—  Yo  no  sé  de  esas  cosas,  señor  General;  yo  no  sé  de 
bonos,  ni  de  deuda,  ni  de  crecimiento  de  propiedad.  Sólo 
sé  que  se  quieren  quitar  á  la  Iglesia  bienes  que  ella  posee^ 
goza  y  administra,  y  á  eso  me  opongo  y  me  opondré  con 
todas  mis  fuerzas.  No7i  possumiis,.. 

—  Pero  vea'V.  S.  lima,  que  esos  que  llama  bienes  ecle- 
siásticos no  lo  son  en  realidad.  Las  iglesias  y  conventos^ 
nada  menos,  se  edificaron  en  terrenos  que  cedieron  los 
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ayuntamientos,  se  hicieron  por  los  indios  y  se  costearon 
por  los  particulares.  La  Catedral  de  México,  sin  ir  más 
lejos,  se  levantó  por  los  conquistadores  y  se  costeó  con 
dinero  de  la  ciudad,  de  la  corona  y  de  los  encomenderos. 
Las  casas,  haciendas,  trapiches  y  demás  cosas  que  poseen, 
se  dejaron  para  realizar  mandas  que  ni  se  han  llevado 
ni  se  llevarán  á  cabo.  Las  religiones,  al  establecerse  aquí, 
se  comprometieron,  en  primer  término,  á  no  adquirir 
bienes  ningunos... 

En  las  actas  del  Ayuntamiento  de  México,  continuó  el 
General  hojeando  unos  papeles,  ya  se  registran  peticiones 
como  éstas: 

De  Rodrigo  de  Palazuelos,  sobre  que  los  frailes  muestren 
la  facultad  de  heredar,  porque  en  breve  se  harán  dueños  de 
iodo. 

Que  por  qué  los  padres  Agustinos,  contra  lo  que  progne- 
tieron  de  no  tener  propios,  se  hacen  dueños  de  fincas  y  here- 
dades.  Se  consulte  con  los  letrados  para  pedir  lo  conveniente. 

Que  se  haga  presente  á  S.  M.  que  los  frailes^  cuando  fun- 
daron^ prometieron  no  tener  propios^  y  ahora  tienen  muchas 
posesiones,  contra  su  promesa  y  mandato  real. 

—  ;Qué  dice  V.  S.  lima,  de  estas  cosas? 

—  Que  non  possumus. 

—  Podemos  reformar  la  ley ,  mejorarla ,  dejarla  de 
modo  que  sólo  conserve  lo  esencial. 

—  Non  possumus. 

El*  GoLPB  DK  Estado  18 
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—  Por  lo  menos,  sírvase  V.  S.  lima,  derogar  las  cen- 
suras canónicas  contra  los  adjudicatarios. 

—  Aon  possumus. 

9 

—  Siquiera  las  que  ha  fulminado  contra  los  eclesiás- 
ticos denunciantes  de  fincas. 

—  Xon  possumus. 

Con  mi  papel  al  frente  y  mi  pluma  en  la  mano,  me 
sentía  espantado  en  presencia  de  esta  singular  escena.  El 
non  possumus  del  Arzobispo  había  acabado  por  aterrori- 
zarme, como  si  no  fuera  él  quien  lo  pronunciara,  sino  una 
boca  tremenda  y  enorme,  la  boca  de  diez  y  nueve  siglos 
de  tradición,  de  invariabilidad,  de  constancia  en  el  creer 
y  en  el  obrar. 

—  Pero  fíjese  V.  S.  lima,  en  la  revolución  que  sobre- 
vendrá. Las  familias,  sin  regla  segura,  irán  hacia  la  duda; 
los  ciudadanos,  privados  de  los  sacramentos,  no  los  bus- 
carán y  acabarán  en  el  escepticismo;  quizá  se  atente 
contra  la  Iglesia,  quizá  se  le  arrebate  lo  que  ahora  nadie 
le  quita,  quizá  sufra  en  sus  mismos  fundamentos,  y  todo 
por  culpa  de  V.  S.  lima. 

—  Señor  General,  la  Iglesia  no  reposa  en  fundamentos 
humanos  ni  tiene  que  contemporizar  con  nadie  por  el 
temor  de  que  le  arrebaten  lo  suyo.  No  sería  la  revolución 
que  aquí  se  desencadenara  la  más  terrible  de  las  que  la 
Iglesia  ha  soportado  y  vencido;  pero,  aunque  lo  fuera, 
escrito  está  que  ni  las  puertas  del  infierno  prevalecerán 
contra  ella. 


En  636  instante  penetró  uno  de  los  ayudantes  y  entregó 
una  tarjeta  al  Presidente. 

—  Que  espere  un  momento;  pasará  en  seguida. 

AI  mismo  tiempo  me  hizo  una  seña  don  Ignacio  y  salí 
de  la  estancia. 

La  persona  que  esperaba  en  el  cuarto  de  los  ayudan- 


tes, era  una  señora  de  buen  talle,  al  parecer  joven  y  her- 
niosa, que  se  me  figuró  hacía  m\  movimiento  de  sorpresa 
al  mirarme  á  través  del  velo  negro  que  la  cubría. 

Pasado  un  rato  muy  corto  salió  el  Arzobispo  y  penetró 
la  tapada,  que  andaba  con  porte  y  decoro  de  princesa. 

Una  sospecha  me  empezó  á  llenar  la  mente:  si  sería...; 
pero  no,  ;qué  locura!  todo  menos  pensar  en  verla  allí  y  á 
esa  hora. 
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Mis  compañeros  Hernández  y  Rosas  dormitaban  en  un 
canapé  inmediato,  con  muestras  de  tremenda  fatiga. 

—  ¡Amigos,  les  dije;  si  desean  descansar,  retírense! 
al  fin  me  basto  yo  para  el  corto  rato  que  el  General  ha  de 
durar  aquí.  Si  llama  á  cualquiera  de  ustedes,  me  compro- 
meto á  hablarle. 

—  ¿De  veras,  Peritos?  preguntó  Rosas;  pues  crea 
que  por  mi  parte  estamos  á  la  recíproca. 

Y  se  retiraron  casi  dormidos,  los  pobres  muchachos,  á 
tenderse  en  los  catres  de  campaña  que  había  en  la  pieza 
inmediata,  mientras  llegaba  la  fatiga  del  día  siguiente. 

Ya  solo,  pensé  entrar  de  repente  fingiendo  un  negocio; 
pero  la  puerta  estaba  asegurada  por  el  interior  y  no  era 
posible  pasar  sin  que  la  desconocida  se  cubriera  nueva- 
mente. 

Pensé  escuchar  por  las  rendijas;  pero,  además  de  que 
me  parecía  acción  baja  y  fea,  temí  que  se  abriera  la 
puerta  de  repente,  dejándome  ver  en  aquella  posición 
humillante. 

Entrar  por  la  recámara  del  General,  que  se  comuni- 
caba con  el  despacho;  fingir  una  alarma  de  incendio; 
suponer  un  recado  urgente  de  Baz;  hablar  de  un  pronun- 
ciamiento repentino  ó  de  cualquier  campanada  así,  no 
habría  dado  resultado. 

Sólo  se  oían  á  través  de  las  maderas  de  la  puerta  una 
voz  pastosa  y  grave,  la  del  General;  otra  femenina  que 


por  fin  salid  la  incúgaita  acompañada  hasta  la  puerta  de  la  calle. . . 
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no  se  percibía  claramente,  y  risas  discretas  y  ahogadas. 
Por  fin  salió  la  incógnita,  acompañada  hasta  la  puerta 
de  la  calle  por  el  jefe.  A  poco  volvió  éste  y  me  dijo: 

—  ¿Tiene  mucho  sueño,  Pérez? 

—  No,  mi  General. 

—  Pues  vamos  á  echarle  una  saludada  á  mi  madre,  que 
vive  aquí  cerca. 

Y  don  Ignacio,  envuelto  en  su  pañosa  y  yo  en  mi 
capote  de  reglamento,  salimos  á  la  calle.  Acababa  de 
llover;  la  luna  brillaba  en  todo  su  esplendor,  cabrilleando 
en  el  agua  de  los  charcos  de  la  calle,  prendiendo  notas 
juveniles  en  los  árboles  de  la  avenida  y  haciendo  brillar 
la  funda  de  mi  espada. 

El  General  tocó  en  una  casa  cercana,  nos  abrieron  y 
me  senté  aguardando  en  un  canapé  de  la  sala,  codeándome 
con  un  Santo  niño  de  bulto  que  era  un  primor,  y  frente  á 
frente  de  un  SeFwr  de  la  caña^  que  con  la  mano  en  la  me- 
jilla miraba  todo  lo  que  acontecía,  con  la  impavidez  con 
que  la  nación  mexicana  miraba  los  horrores  que  venían  ó 
podían  venir. 

Se  oyó  una  vocecilla  cascada,  que  decía  desde  dentro: 

—  ¿Eres  tú,  Nacho?  Allá  voy. 

—  No  se  levante,  madrecita;  yo  voy  allá. 

Y  se  oyeron  chasquido  de  besos,  risas  afectuosas,  voces 
mezcladas,  de  las  cuales  una  como  que  pedía  protección  y 
otra  como  que  aconsejaba. 

El  Golpe  ds  Estado  ^^ 
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Cuando  salimos  de  la  casa  y  entramos  nuevamente  á 
la  del  Arzobispado,  sonaba  el  alba  en  las  iglesias.  Un  vien- 
tecillo  sutil  nos  hizo  cubrirnos  con  nuestros  abrigos  y 
apresurar  el  paso. 

—  Ahora  vamos  á  cenar,  que  creo  nos  lo  hemos  ga- 
nado, dijo  jovialmente  el  jefe. 

Y  sacando  de  un  armario  vasos,  botellas,  servilletas  v 
provisiones  de  boca,  hizo  dos  platos,  me  pasó  el  mío 
y  devoré  mi  ración. 

—  Retírese,  me  dispuso,  y  diga  á  Pedro,  mi  orde- 
nanza, que  duerme  en  la  otra  pieza,  que  si  algo  se  ofrece, 
me  llame.  Aquí  voy  á  descabezar  un  sueño  en  este  sofá. 

Y  fui  á  acostarme  para  soñar  con  arzobispos,  tapadas, 
bienes  eclesiásticos,  revoluciones,  privilegios,  fueros  y 
jamón  en  dulce. 


^^^(G^a^fcK^ 
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CAPÍTULO    VII 


Un  diez  y  seis  de  Septiembre.  Los  frailes  conspiradores 


■i" 


,fUE  venga  cualquier  boquirrubio  y  me  diga  con 
;  su  osadía  y  su  falta  de  pudor  acostumbrados, 


que  tienen  estos  tiempos  algo  del  colorido  y  la 
gracia  de  los  en  que  me  tocó  la  suerte  de  brillar, 
3^-  le  diré  cuatro  frescas  al  tal  boquirrubio. 

Si  pidiéramos  ahora  que  se  sirviera  un  toro  completo, 
asado  al  pastor,  en  una  mesa  puesta  en  la  Alameda,  para 
que  todos  los  ciudadanos  tuvieran  derecho  de  tomar  su 
tajada,  y  que  enseguida  fraternizaran  el  zapatero,  el 
pintor  de  ollita  y  el  hojalatero,  con  el  Presidente  de  la 
República,  dándole  las  manos  llenas  de  nobilísimos  callos 
y  de  pringue  de  la  res,  se  reirían  de  nosotros  las  gentes  y 
nos  querrían  mandar  al  manicomio. 

Pues  eso  y  nada  menos  que  eso  pasó  el  diez  y  seis  de 
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Septiembre  del  año  de  desgracia  de  mil  ochocientos  cin- 
cuenta y  seis;  yo  lo  vi,  tomé  parte  en  ello  y  gocé  gran- 
demente. 

El  banquete  fué  á  buena  hora;  la  concurrencia  que 
asistió,  grandísima;  el  placer  y  el  buen  humor,  enormes. 
Como  siempre,  se  había  anunciado  que  se  mataría  á 
Comonfort  en  pleno  festín;  pero,  como  siempre,  él  se  había 
reído  de  los  avisos. 

—  Si  me  asesinan,  decía  con  estoicidad,  ¡cómo  ha  de 
ser!  moriré  en  mi  puesto. 

—  Nuestros  partidos  políticos  no  asesinan,  exclamaba 
en  otras  ocasiones.  Los  pocos  desalmados  que  quisieran 
cometer  un  crimen,  no  se  atreven. 

A  las  dos  de  la  tarde  se  presentó  en  la  Alameda 
don  Ignacio,  estrechó  la  mano  de  tres  ó  cuatrocientos 
honrados  menestrales,  como  se  les  llamaba  entonces  inva- 
riablemente, dijo  unos  cuantos  brindis  enalteciendo  el 
trabajo  y  la  función  sagrada  del  obrero,  y  se  despidió 
entre  aplausos  y  vivas. 

Al  salir,  topamos  á  Guillermo  Prieto,  á  Juan  Díaz 
Covarrubias  y  á  Florencio  del  Castillo. 

—  Hermano,  dijo  Guillermo  echándome  los  brazos, 
¡  qué  espectáculo  tan  hermoso  ha  sido  éste !  Debe  el  Presi- 
dente de  estar  contentísimo,  porque  la  verdad  es  que  este 
pueblo  le  ha  demostrado  su  cariño  como  con  nadie  lo 
había  hecho. 
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—  ¿Y  qué  tal  de  fiestas?  pregunté. 

—  ¿Qué  fiestas  quieres  que  haya  en  medio  del  diluvio 
que  se  nos  vino  encima?  Cuando  el  toldo  de  negras  nubes 
apareció  por  el  horizonte,  los  del  retroceso  se  alegraron: 
creían  que  era  la  manifestación  de  que  el  cielo  reprobaba 
nuestra  alegría;  yo  la  interpreté  como  el  riego  benéfico 
que  el  mismo  cielo  enviaba  á  nuestros  campos  secos  y 
agostados. 

—  ¡Ah,  qué  Guillermo!  interrumpió  Castillo,  tú  siem- 
pre tan  lírico. 

—  Pero  la  lluviecita  al  fin  nos  privó  de  la  ilumina- 
ción... A  las  oraciones  estaba  convertida  la  ciudad  en  un 
cementerio:  tal  cual  candileja  solitaria  que  ardía  en  el 
nicho  de  una  torre,  una  que  otra  luz  huérfana  en  una 
fachada,  y  el  medio,  ó  el  final  de  un  letrero  formado  con 
lámparas,  era  lo  único  que  se  veía...  En  cambio  mi  ima- 
ginación llenaba  con  collares  de  mil  colores  las  calles;  los 
farolillos  meciéndose  de  un  hilo,  con  sus  borlones  rojos  de 
seda,  con  sus  flores  y  sus  figuras  fantásticas...  Aquí  en- 
cendía las  portadas  de  los  edificios  públicos,  cargadas  dé 
simétricos  vasos  de  colores,  colgando  en  festones,  suspen- 
diéndose en  grupos,  culebreando  en  las  canales  y  cornisas 
como  ñecos  de  profusos  cortinajes...  ¡Qué  lástima,  qué 
lástima  no  haberlo  visto!  Habrían  sido  galerías,  naves  de 
templos,  pirámides  de  luz  en  las  torres  de  la  ciudad;  lagos 
de  llama  en  las  multiplicadas  luminarias,  y  un  jardín  de 

El  Golpe  oc  Estado  20 
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hadas,  de  ondinas  y  de  encantadoras  en  nuestra  Alameda 
deliciosa... 

—  Bien  hablado,  dije  yo. 

—  ¡Jesús,  atajen  á  ese!  gritó  Castillo. 

—  Pero  no  creas  que  la  fiesta  se  echó  á  perder,  dijo 
Covarrubias.  En  Nuevo  México,  ese  teatro  edificado  en  un 
barrio  excéntrico,  mitad  Europa,  mitad  Tenochtitlán,  en 
que  se  ven  una  fragua,  un  taller  mecánico  ó  una  carroce- 
ría, junto  á  una  accesoria  llena  de  muchachos  héticos 
confinados  y  de  comadres  mechudas  y  mugrientas;  en 
que  se  oye  hablar  simultáneamente  en  francés,  inglés 
y  otomí,  en  ese  teatro  se  reunió  la  simpática  juventud 
liberal  que  es  nuestra  esperanza...  Tomó  la  palabra 
Pancho  Arriaga,  hijo  del  gran  repúblico,  y  dijo  un  dis- 
curso precioso;  luego  habló  Julián  Montiel,  y  ¡qué  versos 
nos  echó!...  Van  á  ver  si  recuerdo  algunos: 

Dios  se  propuso  embellecer  al  mundo 

Y  allá  en  su  mente  soberana  quiso. 

De  amor  henchido  y  de  saber  profundo. 
Hacer  de  nuestra  patria  un  paraíso. 
Su  genio  inmenso  y  á  la  vez  fecundo 
Con  flores  mil  engalanó  su  piso, 

Y  al  mismo  plugo  que  al  hacerlo  fuera 

La  más  hermosa  que  en  el  mundo  hubiera. 
Púsole  un  cielo  transparente  y  puro, 
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Bellos  celajes  de  caripín  y  gualda, 
Altas  montañas  como  fuerte  muro, 
Anchos  jardines  en  su  extensa  falda. 
Bosques  soberbios  cuyo  fondo  obscuro 
Admiran  en  los  campos  de  esmeralda, 

Y  con  la  luz  de  su  eternal  palacio 
Le  plugo  iluminar  el  ancho  espacio. 

Pródigo  siempre  derramó  á  raudales, 
Sobre  su  verde  y  matizada  alfombra, 

•i 

Cascadas  de  purísimos  cristales, 
Enhiestas  palmas  que  le  den  su  sombra; 
Puso  en  su  seno  auríferos  metales 
Cuya  riqueza  proverbial  asombra, 

Y  en  medio  de  esta  profusión,  en  suma. 
El  trono  colocó  de  Moctezuma... 

—  Ripiositos  ellos,  interrumpí,  y  con  un  terrible  de- 
fecto para  mi  gusto:  eso  de  creer  que  tenemos  el  primer 
país  del  mundo,  que  no  hay  ríos,  montañas,  penínsulas, 
mares,  cabos,  istmos  ni  serranías,  como  las  serranías, 
istmos,  cabos,  mares,  penínsulas,  montañas  y  ríos  nues- 
tros, es  lo  que  nos  ha  impedido  trabajar.  Porque,  es  claro, 
si  poseemos  todos  esos  primores,  no  necesitamos  más  que 
alzar  la  mano  y  coger  el  dulce  y  sazonado  fruto  que  las 
robustas  encinas  liberalmente  nos  brindan... 

—  ¿Y  en  el  Nacional?  me  preguntó  Guillermo. 
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—  Oh,  allá  un  discurso  formidable,  un  discurso  como 
para  estas  circunstancias.  Joaquín  Villalobos  se  tiró  á 
fondo  contra  españoles  y  frailes,  diciendo  cosas  atroces... 

—  Y  bien  que  le  ha  de  haber  sabido  á  don  Ignacio, 
que  tiene  adoración  por  su  compadre  Ajuria... 

—  Y  á  Siliceo,  que  se  muere  por  su  compadre  don 
Juan  de  la  Fuente. 

—  ¿Y  después? 

—  Después  se  cantó  el  himno  de  Hertz;  otro  Villa- 
lobos, diputado  por  San  Luis,  dijo  unas  estrofas  aladas, 
blancas,  serenas,  puras...  Era  el  zurear  de  la  paloma  tras 
el  desapacible  ladrido  del  perro...  Por  fin,  Florencio  nos 
leyó  el  acta  de  la  Independencia  con  devoción,  con 
unción,  deshilando  las  palabras,  y  el  Presidente  gritó 
vivas  á  la  Independencia,  agitando  la  bandera... 

—  ¿Y  qué  hay  de  conspiración? 

—  Friolera;  que  los  señores  curas  estaban  dispuestos 
una  vez  más  á  darnos  un  disgusto  tremendo.  Pasó  á  las 
nueve  el  capitán  Pagaza  por  el  atrio  de  San  Francisco,  y 
se  encontró  acurrucados,  como  resistiendo  la  lluvia,  á 
quince  ó  veinte  paisanos.  Figurándose  que  tuvieran  in- 
tenciones hostiles,  los  mandó  aprehender  y  los  llevó  al 
cuartel  del  batallón  Independencia.  Al  llegar,  un  capitán 
de  apellido  Carranco... 

—  Mal  nombre;  nombre  de  traidor... 

—  No  sólo  puso  libres  á  los  presos,  sino  que  colocando 
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una  pistola  al  pecho  de  Pagaza,  le  comunicó  con  toda 
reserva  que  estaba  pronunciado.  Afortunadamente,  nadie 
en  el  cuerpo  quiso  seguir  al  vil  Carranco,  y  la  situación 
se  salvó. 

—  Yo,  dijo  Covarrubias,  recorrí  el  convento  en  com- 


pañía de  Baz,  y  allí  aprehendimos  al  padre'  Lacona,  á 
Fray  Alonso  Magna  Gracia,  á  Banté  y  al  presbítero  Ro- 
sales. 

—  ¿Y  qué  hallaron? 

—  Casi  nada;  en  los  cajones  de  la  sacristía,  donde  se 
guardan  de  costumbre  ornamentos  y  ropa  de  Iglesia,  en- 
contramos, todavía  enipacaditos,  más  de  trescientos  fusi- 
les nuevos,  con  la  marca  de  fábrica  flamante;  varios 
quintales  de  pólvora;  unos  cuantos  miles  de  cartuchos  y 
cincuenta  ó  sesenta  sables  de  caballería... 
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—  ¡Qué  barbaridad...! 

—  Aguarden  ustedes;  en  el  convento  nadie  dormía,  á 
excepción  de  un  fraile  chocho  que  no  ve,  oye  ni  entiende, 
y  de  un  padrecito  á  quien  he  visto  con  La  Llana. 

—  ¿El  padre  Huerta? 

—  El  mismo.  En  cambio  había  hasta  veintiún  indivi- 
duos encerrados  en  la  celda  de  Lacona,  y  en  la  de  Magna 
Gracia  estaban  los  tres  hermanos  Baridón... 

—  Ya  hace  muchos  días  que  se  hablaba  de  juntas  mis- 
teriosas en  San  Agustín  y  Santo  Domingo,  y  se  decía  que 
esas  reuniones  se  daban  la  mano  con  otra  que  había  en  la 
calle  de  Medinas... 

—  Yo  quisiera  que  cogieran  al  farsante  del  padre 
Ángel,  que  recorre  los  barrios  excitando  las  gentes  á  la 
rebelión... 

—  Y  yo  que  le  echaran  guante  al  padre  Miranda,  que 
es  el  alma  de  estas  cosas. 

—  Pero  es  tan  listo,  que  antes  cogerán  la  primer 
camisa  que  se  puso  Baz. 

—  No  es  eso;  es  que  el  Presidente  teme  que,  si  le  echa 
garra,  no  baste  todo  su  prestigio  para  salvar  al  Padre  del 
furor  del  pueblo. 

—  Dicen  que  estaba  al  frente  del  movimiento,  don 
Florencio  Villarreal. 

«—¿El  de  Ayutla? 

—  ¿El  de  Costa  Chica? 
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El  mismo  que  viste  y  calza. 

No  es  creíble. 

De  ese  sujeto  todo  es  creíble. 

¿Y  cómo  se  supo? 

Se  lo  comunicó  á  don  Ignacio  una  señora  amiga 


suya 


—  ¿Señora?  ¿Pero  qué  señora  tiene  conocimiento  de 
estos  líos? 

—  Todas;  pero  capaz  de  un  rasgo  así  no  hay  ninguna. 

—  Cuentan  que  se  va  á  derribar  el  convento  de  San 
Francisco  y  á  abrirse  una  calle  nueva  que  se  llamará  de 
la  Independencia,  dejando  libre  el  Callejón  de  Dolores. 

—  Es  cosa  hecha,  repuso  Prieto;  he  leído  la  minuta 
de  ley. 

—  Mejor,  exclamó  Castillo;  hoy  he  visto  el  convento, 
y  la  verdad  es  que  aquello  da  lástima.  Polvo,  suciedad, 
desaseo,  todo  menos  forma  de  casa. 

—  Es  que  no  se  puede  conspirar  y  andar  en  la  pro- 
cesión. 

—  La  Biblioteca,  que  contiene  tesoros  bibliográficos, 
manuscritos  preciosos,  crónicas  de  conventos  insustitui- 
bles por  su  valor,  desde  hace  cuatro  años  no  se  abría.  La 
cerradura  estaba  enmohecida,  la  llave  no  jugaba  dentro 
de  ella;  un  montón  de  pergaminos  atrancaba  las  puertas: 
eran  colecciones  de  concilios...  En  un  rincón  yacían  reco- 
pilados  sin  orden,   infolios,   elzevires  pequeñitos,   tomos 
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desencuadernados...  Una  crónica  carecía  de  todas  las 
hojas  del  principio;  un  incunable  estaba  casi  destruida 
por  la  broca;  un  original  de  Sahagún,  borrado  por  el 
agu^,...  Habían  caído  goteras  é  inundado  todo  el  piso;  una 
viga  estaba  por  el  suelo  y  había  roto  dos  anaqueles, 
derrumbando  el  contenido  en  el  polvo  y  el  lodo... 

—  Era  claro.  ¿Qué  importaba  saber  si  había  tenida 
razón  San  Epifanio,  si  se  había  equivocado  San  Anselmo, 
si  Orígenes  estaba  en  lo  justo,  y  si  había  mentido  Lam- 
pridio?  Lo  esencial  era  los  cascos;  las  casitas,  los  ranchos^ 
el  dinero;  lo  demás  que  lo  partiera  un  rayo. 

—  Ya  la  familia  de  Carranco  fué  á  ver  á  Comonfort. 

—  Y  el  hombre,  que  tiene  corazón  de  mantequilla,  se 
conmovió,  lloró  con  la  mujer  y  los  niños,  les  regaló  un 
ramo  con  tres  onzas  y  acabó  por  prometerles  que  haría  la 
posible  porque  el  picaro  quedara  lo  menos  mal,  una  vez 
que  la  justicia  hubiera  dictado  su  fallo. 

—  Es,  dije  yo,  la  compasión  al  caído,  al  pobre,  al  des- 
amparado. 

—  ¡El  caído,  el  pobre,  el  desamparado!  repitió  Prieta 
con  retintín.  Distingamos:  el  caído  en  el  fango,  el  pobre 
por  su  flojera  ó  su  maldad,  el  desamparado  por  sus  picar- 
días, merecen  quedarse  en  la  sima,  en  la  pobreza,  en  el 
desamparo. 

Llegábamos  á  la  Huerta  de  San  Francisco,  cuanda 
vimos  un  batallón  de  obreros,  como  cuatrocientos.  Iban 
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á  derribar  el  convento  que  había  albergado  á  loa  cristia- 
nizadores  de  México:  á  los  Gante,  ú.  loa  Mendieta  y  á  los 
Sahagún;  el  convento  de  donde  había  salido  la  civilización 
á  iluminar  el  Nuevo  Mundo,  el  convento  de  los  padres  de 
los  indios  y  los  consejeros  de  los  criollos. 


CAPITULO    VIII 


Ripios  poéticos  y  prosaicos 


IOS  que  me  lean  no  dejarán  de  extrañar  la  enorme 
cantidad  de  versos  que  entrevero  en  estos  renglo- 
nes; pero  lo  cierto  es  que  no  se  puede  escribir  de 
aquellos  tiempos,  sin  hablar  lo  que  entonces  lla- 
mábamos «el  dulce  lenguaje  de  las  musas».  Se  vivía  en 
verso  en  aquellas  benditas  y  memorables  calendas. 

Pareados,  tercetos,  cuartetos,  quintillas,  sextas,  rimas, 
séptimas,  octavas,  novenas,  décimas,  sonetos,  acrósticos, 
madrigales,  logogrifos,  charadas,  chascarrillos,  enigmas, 
contraenigmas,  canciones,  epigramas,  felicitaciones,  sen- 
tencias, pensamientos,  aforismos  y  apotegmas  era  lo  que 
se  decía  en  comidas,  cenas,  tertulias  caseras  y  finas,  y 
hasta  en  el  Congreso. 

El  medio  más  seguro  de  hacerse  conocido,  era  impro- 
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visar  un  lucido  ovillejo;  la  manera  de  conseguir  un  em- 
pleo, arreglar  una  bonita  felicitación  en  forma  de  cáliz  ó 
de  lira;  el  arte  de  medrar  en  la  contaduría  de  propios 
ó  en  la  aduana,  estribaba  en  publicar  en  El  Monitor  6  en 
El  Siglo  una  canción  lo  más  dolorida  y  sentimental  que 
fuera  posible,  escrita  en  octavas  reales,  italianas  ó  ber- 
mudinas,  ó  en  serventesios  provenzales. 

Prieto  pasó  de  escribiente  de  la  Aduana  á  diputado  y 
á  ministro,  no  por  sus  discursos  ni  por  sus  artículos,  sino 
por  sus  versos  á  La  Cuna  y  .4/  Cometa,  y  estuvo  á  punto 
de  pasar  á  la  eternidad  por  los  que  le  escribió  á  Paredes. 

Ya  que  cae  aquí  como  del  cielo,  referiré  qué  versos 
fueron  esos.  Por  el  cuarenta  y  cinco  publicó  Guillermo 
una  letrilla  á  lo  Bretón,  que  empezaba: 

Hoy  la  espada  y  el  bonete, 
El  fraile  y  el  soldadón, 
Están  en  un  mismo  brete 
Por  lanzar  con  un  ariete 
La  pobre  Constitución. 

—  Cuidado,  Parietes... 

—  La  Federación... 

—  Queremos  monarca... 

—  Qué  chula  cuestión. 

Don  Mariano  mandó  llamar  á  su  casa  al  poeta,  le 
habló  fuerte,  Guillermo  manoteó:  pero  exaltado  el  auto- 


D.  Guillermo  Prieto 
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crata,  descerrajó  tal  bofetada  al  poeta,  que  le  hizo  romper 
una  mampara  con  la  cabeza. 

La  esposa  del  Presidente  —  una  santa  —  salió  á  la  de- 
fensa de  Guillermo  y  amonestó  suavemente  al  marido. 

—  ¡Paredes,  por  Dios!  ¿cómo  te  pones  con  muchachos? 

Avergonzado  el  intemperante  dio  excusas  á  Guillermo, 
quien  á  la  media  hora  ya  tomaba  chocolate  en  el  comedor 
presidencial,  y  se  convertía  en  el  consultor  de  las  niñas  y 
la  señora. 

Payno,  el  solemne,  antes  que  hombre  público,  fué 
escritor  de  leyendas,  algunas  no  exentas  de  mérito.  Y 
Escalante,  Aguilar  y  Marocho,  Roa  Barcena,  don  Joaquín 
Pesado,  don  Alejandro  Arango  y  los  Seguras,  empezaron 
por  poetas,  siguieron  por  periodistas,  continuaron  por 
batalladores  en  pro  de  alguno  de  los  dos  bandos  y  acaba- 
ron por  hombres  políticos:  ministros,  regentes,  embajado- 
res, qué  sé  yo. 

Cufilquiera  se  reiría  de  mí  si  dijera  que  me  pirro  por 
las  poesías  de  Casimiro  Collado;  que  Echaiz,  Emilio  Rey 
y  hasta  el  ripioso  é  insoportable  Bocanegra,  que  adquirió 
fama  por  los  versos  del  Himno  nacional,  tienen  cosas 
bellas  y  coloridas. 

Lo  triste,  para  nosotros  los  liberales,  era  que  quienes 
entendían  la  manera  de  escribir  fueran  los  conservadores. 
Nosotros  éramos  poetas  de  Dios  mió,  que  no  nos  parába- 
mos en   pinta  para  poner  sílaba  más  ó  menos  en  núes- 
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tros  v^ersos.  Nada  nos  importaba  la  Academia  ni  el  perro 
judío  que  la  había  inventado,  pues  á  fuer  de  ciudadanos 
de  una  nación  libre,  pensábamos  no  había  que  hacer 
maldito  el  caso  de  los  dictados  de  una  Corporación  ex- 
tranjera y  por  añadidura  monárquica  y  archicatólica.  Y 
era  claro;  si  se  tenía  derecho  de  disponer  de  los  bienes  de 
la  Iglesia,  mejor  se  podía  declarar  que  las  palabras  tenían 
tres,  cuatro  ó  cien  sílabas,  según  conviniera  á  los  intere- 
ses del  poeta  republicano. 

Las  novelas  eran  todas  fúnebres  y  sentimentales.  Ante 
todo  había  que  ser  exquisito,  espiritual,  delicado.  De  un 
poeta  se  decía  que  era  tan  tenue  que  su  paso  no  se  sentía; 
que  era  incorpóreo,  que  era  intangible,  que  no  hollaba  la 
tierra.  Para  alabar  á  una  niña,  el  piropo  más  fino  era 
llamarla  sensible. 

La  adoración  á  la  mujer  tenía  algo  de  medioeval. 
Siempre  se  la  llamaba  la  bella  mitad  del  género  humano,  la 
hermosa  compañera  de  la  vida.  Los  libros  que  se  escribían 
estaban  destinados  á  ella,  y  se  llamaban  Presente  á  las 

m 

damas,  Álbum  de  las  señoritas  mexicanas ,  Aurora  poética ^ 
consaíjrada  al  bello  sexo,  y  otras  cosas  así. 

En  los  libros  se  huía  cuidadosomente  de  tratar  cosas 
del  país,  juzgándose  quizá  que  no  eran  dignas  del  cotur- 
no. Fernando  Orozco  escribió  una  deliciosa,  admirable, 
potentísima  novela,  y  apenas  se  llega  á  saber  dónde 
acontecen  los  sucesos  de  ella. 
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Juan  Díaz,  Castillo  y  sobre  todo  Prieto,  creían  que 
algo  explotable  podía  haber  aquí  y  escribían  de  asuntos 
nacionales;  pero  poco  gustaban  esas  cosas;  mejor  parecían 
los  versos  que  Payno  pone  en  boca  de  un  cruzado: 

Conquisté  en  Salem  divina 
Timbres  de  eterna  memoria, 

Y  alivié  mi  sed  de  gloria 
Con  las  aguas  del  Cedrón. 
¿Por  qué  combates,  guerrero? 
Me  preguntaba  la  Fama. 

Yo  respondí:  «Por  mi  dama 

Y  la  tumba  de  mi  Dios.» 

Por  supuesto  que  escribíamos  todos  á  la  diabla,  lo 
mismo  en  prosa  que  en  verso.  Hubo  un  mediquín  italiano, 
poeta  él,  que  publicaba  los  centones  de  disparates  más 
terribles  que  se  puedan  ver,  y  don  José  Indelicato,  así  se 
llamaba  el  mamarracho,  era  tenido  por  un  prodigio. 

Los  periódicos  estaban  llenos  de  editoriales,  aunque  no 
tan  largos  ni  tan  soporíferos  ni  tan  malos  como  se  supone. 
Zarco  tenía  instrucción,  talento,  habilidad,  firmeza  y 
honradez;  Rosa,  Prieto,  Morales  y  otros  muchos  también 
se  dedicaban  al  periodismo  y  escribían  muy  lindas  cosas; 
y  en  otro  bando  los  Seguras,  que  eran  biliosos  y  exal- 
tados, Roa  Barcena,  que  era  sereno,  equilibrado  y  persua- 
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sivo,  y  Aguilar,  que  tenía  verba  y  talento  de  panfletista, 
trabajaron  admirablemente  en  aquel  tiempo. 

Eso  sí,  el  virus  poético  invadía  hasta  la  seria  y  repo- 
sadíaima  Cruz,  no  perdonaba  los  diarios  políticos  y  abuii 


daba  en  los  satíricos.  Entonces  fué  cuando  empezó  la 
costumbre  de  poner  al  fin  de  los  párrafos  que  hoy  se 
llaman  de  información,  una  ó  dos  redondillas  glosando  y 
resumiendo  el  caso;  costumbre  que  todavía  conservan 
algunos  periodiquines  de  provincia. 

No  es  cierto  que  hayamos  andado  tan  mal  en  materia 
de  tipografía.  Las  ediciones  de  Cumplido  eran  excelentes 


DE   SANTA   ANNA   Á  LA   REFORMA  93 

y  en  libros  casi  siempre  útiles;  las  de  Lara  y  de  García 
Torres,  no  eran  del  todo  detestables. 

Pero  si  no  se  escribía  la  historia,  se  hacía;  si  no  se 
observaban  las  costumbres,  se  vivían.  Que  vengan  ahora 
á  desentrañar  los  que  saben,  cómo  salieron  de  tanto  verso 
y  tanto  ensueño,  tanta  y  tan  potente  realidad,  cómo  de  la 
adoración  á  la  mujer  brotaron  los  derechos  del  hombre,  y 
cómo  de  aquella  sociedad  poética  y  sensiblera  salió  ésta 
positiva  y  trabajadora. 
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CAPITULO   IX 


Comoiifort  me  traiciona 


E  hallé  desolado  al  padre  Huerta. 

—  ¿Qué  te  parece  lo  que  acaba  de  pasar? 
/^T^?v"^  Conspíracioncita  en  el  convento,  con  su  co- 
"í"^  '  rrespondiente  guardado  de  fusiles  y  pistolas. 
¿Y  todo,  por  qué?  Por  conservar  esas  indecentes  casu- 
quillas  que  el  fuego  puede  consumir,  por  esas  hacienditas 
que  el  Señor  quisiera  no  dieran  ni  un  grano,  por  esos 
dineros  que  valdría  más  se  perdieran  para  siempre.  Ya  lo 
ves;  hacemos  caso  de  lo  que  Cristo  dijo;  nos  asemejamos 
á  los  lirios  del  campo,  que  no  hilan  ni  tejen  y  están 
vestidos  como  no  lo  estuvo  Salomón  en  su  mayor  gloria;- 
á  las  aves  del  cielo,  que  no  siembran  ni  recogen,  ni 
tienen  graneros,  y  viven  á  costa  del  Padre  celestial. 
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Yo  veo  que  algo  gravísimo  va  á  pasar;  veo  que  nues- 
tra iniquidad  merece  castigo  y  tenemos  que  esperarlo. 
¡Bendito  sea  el  Señor,  y  benditos  sean  sus  altos  y  sobera- 


•   •  • 


nos  juicios! 

—  ¿Y  cómo  son  las  conspiraciones,  Padre?  Refiérame 
lo  de  su  casa,  que  quisiera  saber  todo  por  su  boca. 

—  ¡Qué  sé  yo  de  conspiraciones!...  Soy  tan  necio,  ando 
siempre  tan  en  babia,  que  de  nada  me  enteré.  Sí;  atando 
cabos,  he  venido  á  comprender  que  el  deiis  ex  machina  lo 
era  un  sujeto  que  duraba  días  enteros  en  el  convento,  sin 
salir  para  nada,  que  volvía  á  veces  á  media  noche  y  que 
siempre  conferenciaba  con  el  prior  y  los  padres  graves,  de 
secreto  y  como  quien  tiene  en  su  seno  cosas  muy  tene- 
brosas que  comunicar. 

—  ¿Y  qué  señas  tiene  ese  sujeto? 

—  Alto  él,  de  gran  nariz,  de  buenos  ojos,  de  frente 
amplia;  usa  bigotes  largos  y  es  calvo  ó  lleva  tonsura.  Le 
llaman  don  Rogelio,  y  según  parece  se  apellida  Arguelles. 

—  Es  el  padre  Miranda. 

—  ¿Qué  padre  Miranda? 

—  El  cura  del  Sagrario  de  Puebla. 

—  ¿Qué  es  lo  que  dices,  hombre? 

—  Lo  que  usted  acaba  de  oir. 

—  Ahora  recuerdo  que  una  vez  que  hablaba  el  sujeto 
ese  con  Fray  Luis  Ogazón,  le  escuché  algo  acerca  de  fal- 
sas decretales,  y  como  nada  sabía  ni  nada  barruntaba. 
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me  limité  á  asombrarme  de  que  un  caballero  seglar,  ha- 
cendado del  Valle  de  San  Martín,  según  decían,  estuviera 
tan  al  corriente  de  esas  cosas. 

—  Pues  ese  hacendado  del  Valle  de  San  Martín  es 
también  comerciante  en  paños,  coronel  retirado,  prioste 
de  indios,  que  viene  á  tratar  un  negocio  de  terrenos  á  la 
capital,  agente  viajero  francés  y  mil  cosas  más. 

—  Pero  ese  hombre  es  un  Proteo. 

—  Es  un  demonio;  adopta  todos  los  disfraces,  vive  en 
todos  los  barrios,  conoce  á  todo  el  mundo.  Ya  sea  en  Gua- 
najuato,  en  San  Luis,  en  Puebla  ó  en  Guadalajara,  tiene 
siempre  oportunidad  de  conspirar,  de  tramar,  de  hacer 
daño  al  Gobierno. 

—  ¿Y  tú  le  conoces,  le  has  visto? 

—  Jamás;  aunque  no  sé  si  me  le  habré  encontrado 
y  conversado  con  él,  pues  capaz  es  de  hablar  conmigo  y 
sacarme  secretos  sin  darse  á  conocer. 

—  Vaya,  tú  estás  de  broma;  quieres  hacerme  tragar 
una  novela  de  las  que  tan  caras  son  á  nuestro  amigo  Gor- 
doa,  y  me  cuentas  esas  cosas  de  un  eclesiástico  que  debe 
de  estar  muy  distante  de  tamañas  tonterías.  Quédate  con 
Dios...  Y  me  dio  la  mano. 

Al  subir  al  departamento  presidencial  me  encontré  á 
don  Ignacio  dando  audiencia  conforme  á  su  costumbre. 
Se  colocaba  en  un  rincón  de  la  pieza,  é  iban  pasando  por 
turno  junto  á  él  todos  los  pretendientes. 
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—  Señor,  desearía  para  mi  hijo  una  beca  de  merced  en 
tal  colegio. 

—  Solicito  que  me  paguen  los  alcances  que  devengó 
mi  marido. 

—  Quiero  una  recomendación  para  que  concluya 
pronto  mi  pleito. 

—  Necesito  ver  al  Ministro. 

—  Deseo  respuesta  a  mi  carta. 

Y  de  todo  tomaba  nota  el  escribiente,  que  acompañaba 
al  General  casi  siempre,  para  que  lo  concediera  la  adaii- 
nistración,  si  era  lícito,  ó  del  bolsillo  particular  de  Co- 
monfort  si  no  podía  honradamente  salir  del  público. 

Cuando  el  peticionario,  en  vez  de  cosas  sencillas,  decía: 

—  Deseo  presentar  una  carta  del  señor  General  Pa- 
rrodi: 

—  Encabezo  una  comisión  de  tal  pueblo: 

—  Quiero  comunicar  á  V.  E.  una  cosa  reservada...  En- 
tonces Comonfort  citaba  día  y  hora  para  la  conferencia, 
y  á  ella  acudía  con  puntualidad.  Así  dividía  su  trabajo 
aquel  laborioso  que  no  reconoció  jamás  horas  de  descanso. 

Cuando  concluyó  la  audiencia,  me  llamó  á  su  despacho 
para  darme  órdenes. 

—  Va  usted  á  ver  al  señor  Comandante  general  y  le 
lleva... 

Y  comenzó  á  buscar  entre  sus  papeles,  apartando  lega- 
jos con  cubierta  amarilla,  cartas  con  diferentes  firmas, 
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tomos  de  leyes,  mapas,  planos,  estados  de  revista...  De 
repente  sentí  como  el  aguijón  de  una  culebra  dentro  del 
pecho:  había  visto  muchos  plieguecillos  de  la  letra  com- 
pacta y  menuda  que  yo  conocía  bien,  y  la  rúbrica  de  la 
firma  Anarda,  hecha  como  de  una  cinta  interminable  que 
se  me  enredaba  al  cuello  y  me  lo  oprimía. 

El  Presidente  cogió  un  documento  de  aquellos,  escribió 
una  carta  de  tres  líneas,  todo  lo  metió  dentro  de  un  sobre, 
pegó  la  nema  y  me  entregó  el  pliego  diciéndome: 

—  Le  lleva  esto  diciéndole  que  quedo  enterado  de  todo 
y  que  estoy  de  acuerdo  con  lo  que  anoche  me  indicó. 

Cogí  el  papel,  saludé  y  salí  volado  del  despacho.  No 
me  cabía  duda  de  que  ella  era  quien  había  escrito,  de  que 
ella  era  quien  había  tenido  entrevistas  con  don  Ignacio, 
de  que  era  la  misma  que  había  visto  aquella  noche  me- 
morable. 

—  Yo  me  tengo  la  culpa  por  vil  y  por  estúpido;  creí 
en  la  virtud  de  una  bribona  y  me  da  el  pago  que  debía 
darme.  Y  luego  el  casto,  el  puro,  el  santo,  ¡miren  cómo  se 
porta  y  cómo  me  traiciona!...  ¡Me  traiciona!  ¿Y  qué  trai- 
ción hay  en  aprovecharse  de  lo  que  está  al  alcance  de  las 
manos  de  todos?  Esto  se  acabó  sin  remedio,  y  á  otra...  En 
un  movimiento  nervioso  metí  la  mano  al  bolsillo  y  me  en- 
contré con  un  billetito  de  la  misma:  «Venga  á  cenar  hoy. 
Mi  marido  encantado  con  usted;  dice  no  se  parece  en  nada 
á  los  muchachos  de  ahora,  porque  oye  con  respeto  á  las 
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personas  de  edad  y  de  rango.  Tengo  mucho  que  contar^^^^^^-' 
no  deje  de  venir.  —  Anarda.  » 

■ 

—  ¡Ah   perdida,  conque  tu  marido   me  busca   y  ii 
llama!  ¡Tú  y  él  son  bueuos  picaros,  bonísimos  picaros! 

Y  rompiendo  en  cien  mil  pedazos  la  cartita,  la  avent 
á  los  aires. 


^ 


r 


CAPITULO   X 


El  padre  Miranda  en  campana 


camino  era  polvoso,  triste  y  feo;  pero  como  si  se 
hubiese  deseado  un  contraste,  el  convento  era 
amplio,  bien  orientado,  lleno  de  sol  y  un  verda- 
dero oasis  de  verdura. 
Se  pasaba  la  portería  y  se  encontraba  el  primer  cancel, 
que  tenía  una  imagen  de  la  Virgen  y  la  letra  Redemprix 
mpiivorum.  Seguía  el  claustro  de  pilares  bajos  ornamen- 
tados con  trofeos,  mitras,  ángeles  y  escudos.  Por  una 
escalera  de  anchos  peldaños  se  subía  al  coro,  con  sus 
asientos  de  madera  separados  por  tablas,  y  con  inscrip- 
ciones latinas:  Psale  et  sile  y  Qvi  ia  divino  officio  negligenter 
loqiiilur  síne  verbo  moritur.  El  coro  estaba  lleno  de  pin- 
turas del   siglo   XVII :  el   arráez  levantisco   atacando   al 

Ex.  QoLPB  Ds  Estado  26 


u. 


102  DE  SANTA    AHNA   A   LA   RBCORHA 

galeón  cristiano;  los  soldados  haciendo  fuego  con  los 
enormes  fusiles,  las  doncellas  con  las  manos  enclavijadas 
rogando  á  Dios  no  caer  en  manos  de  la  morisma,  y  la 
Virgen  apareciendo 
en  los  aires,  apa- 
gando los  fuegos  de 
la  galera  musulma- 
na, echando  los  ma- 
rineros al  agua  y 
poniendo  en  salvo- 
á  los  cristianos. 

En  otro  retablo 
se  veía  á  don  Juan 
de  Austria  á  bordo 
-    :-     de  su  nave  capita- 
na, esgrimiendo   la 
espada  y   desplegando  al  aire  su  estandarte  con  la  ins- 
cripción en  latín:  Cristo  vence,  Cristo  reina,  Cristo  gobierna. 
y  al  pie  la  otra:  Hombre  fué  que  Dios  envió  y  cuyo  nombre 
era  Juan. 

El  padre  Pérez  me  aguardaba  en  lo  alto  de  la  escalera, 
y  él  me  introdujo  hasta  el  coro. 

Eramos  diez  los  reunidos.  Tres  frailes,  dos  generales, 
un  coronel,  tres  capitanes  y  un  viejo  cura  de  pueblo  que 
por  la  cuenta  venía  á  México  i  ejercicios. 

—  El  señor,  dijo  el  capitán  Nogueira,  está  definitiva- 
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mente  resuelto  á  unirse  con  nosotros  para  el  noble  fin  que 
tenemos  entre  manos. 

—  No,  repuse,  no  estoy  resuelto  á  unirme  con  ustedes 
porque  no  sé  lo  que  traman  ni  lo  que  pretenden.  Soy  ayu- 
dante de  Comonfort,  y  estoy  resuelto  á  separarme  dé  él: 
tengo  un  agravio  que  deseo  vengar  y  quisiera  salirme  con 
la  mía;  pero  antes  quisiera  saber  de  qué  se  trata  aquí. 

Todos  vieron  al  curita,  que  repasaba  las  cuentai^  de  un 
rosario,  sentado  en  un  rincón  y  con  los  ojos  cerrados. 

—  Se  trata,  expuso  éste  tomando  la  palabra  con  voz 
temblona,  de  echar  abajo  este  Gobierno  y  sacar  triunfante 
á  la  religión. 

—  Bien,  contesté,  pero  eso  se  ha  hecho  siempre;  desde 
que  comenzó  la  revolución  se  ha  hablado  de  religión  y  fue- 
ron; mas  eso  es  muy  vago,  extraordinariamente  vago. 

—  ¿Vago  es  restituir  a  la  Iglesia  lo  que  le  están  qui- 
tando, poner,  al  santuario  en  el  lugar  que  debe  ocupar, 
derribar  á  este  Gobierno  impío?  No,  aquí  no  hay  vague- 
dad, tenemos  nuestro  programa  definido.  Sabemos  á  dónde 
vamos,  estamos  seguros  de  que  es  buena  la  empresa  que 
vamos  á  acometer.  De  lo  demás,  Dios  dirá:  nosotros  so- 
mos  simples  auxiliares  suyos,  y  sólo  nos  toca  poner  núes- 
tras  pobres  fuerzas  para  la  realización  de  esos  fines... 

El  vejete  se  había  puesto  en  pie,  se  había  erguido,  ha- 
bía aumentado  de  estatura,  se  había  rejuvenecido. 

—  Pero  mire  usted,  don  Abundio,  dijo  uno  de  los  frai- 
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les,  que  tenemos  orden  del  señor  Garza,  el  prelado  dioce- 
sano, de  no  hacer  nada  que  pueda  tomarse  como  muestra 
de  hostilidad  al  Gobierno  establecido... 

—  Nuestra  misión,  objetó  otro,  es  de  paz,  es  de  man- 
sedumbre; soaios  discípulos  de  Jesús,  que  dijo:  Amaos  unos 
á  otros;  amad  á  vuestros  enemigos;  cuando  hubiereis  ofendida 
á  vuestro  hermano,  no  llevéis  vuestra  ofrenda  al  altar,  sino 
volveos  é  id  á  satisfacer  á  vuestro  hermano.., 

—  Sí,  replicó  transformado  don  Abundio,  sí;  pero  tam- 
bién el  Dios  que  dijo  esas  cosas  echó  del  templo  á  los  mer- 
caderes; y  no  los  echó  con  halagos  ni  con  persuasiones, 
sino  con  azotes;  fué  quien  llamó  á  los  fariseos  raza  de 
víboras,  sepulcros  blanqueados  llenos  de  podredumbre  y 
de  infamia... 

El  Corderuelo  de  paz,  que  se  inmoló  por  los  pecados  del 
mundo,  se  convierte  á  veces  en  león  vengador  de  las 
ofensas  que  se  infieren  á  su  santo  nombre.  El  Dios  de  bon- 
dades es  también  el  Sabaoth  colérico  y  terrible...  No  hay 
que  contar  con  la  bondad  de  Jehová,  sino  con  su  justicia; 
no  hay  que  pensar  en  su  clemencia,  sino  en  su  ira...  Se 
ha  saqueado  la  casa  del  Señor,  se  ha  maltratado  á  sus 
cristos,  y  todavía  se  habla  de  moderación  y  de  amor... 
No,  Jesús  mismo  dijo:  «No  deis  á  los  perros  las  cosas  san- 
tas, ni  arrojéis  vues-tras  margaritas  á  los  cerdos,  porque 
los  cerdos  se  volverán  contra  vosotros  y  os  hollarán  con 
sus  asquerosas  pezuñas...»    Próxima  está  á  cumplirse  la 
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visión  de  Isaías:  «El  cordero  bajará  convertido  en  venga- 
dor inexorable  desde  lo  alto  del  Edón,  soberbio  con  k. 
muchedumbre  de  su  fuerza,  pisoteando  á  las  naciones 
como  pisa  el  pisador  las  uvas  en  el  lagar,  con  la  vesti- 
menta levantada  y  cubierta  de  sangre  hasta  los  muslos.» 
Sí,  ojo  por  ojo  y  diente  por  diente,  ofensa  por  ofensa, 
crimen  por  crimen,  muerte  por  muerte... 

El  curita  se  había  erguido,  y  estaba  soberbio,  tre- 
mendo, imponente. 

—  ¿Y  quién  dice,  continuó,  que  es  prohibido  á  los 
sacerdotes  hacer  armas  contra  los  enemigos  de  la  Iglesia? 
Dios  mismo  admitió  el  sacrificio  de  la  hija  de  Jefté  y 
advirtió  que  su  paso  se  conocería  por  el  número  de  ene- 
migos  regados  en  el  camino;  Santiago  mató  moros  ein 
España,  y  en  México  indios  gentiles;  San  Ignacio  de  Lo- 
yola  castigó  con  el  hierro  al  musulmán  que  negaba  la 
pureza  de  María;  Cisneros  vistió  sobre  la  cogulla  la  arma- 
dura de  conquistador;  el  cardenal  de  España  combatió 
contra  los  herejes,  y  Santo  Domingo  ayudó  á  acuchillar 
albigenses...  Hidalgo,  ¿no  era  cura?  Morelos,  Matamoros, 
Mier,  ¿no  eran  sacerdotes?... 

Dígase  que  se  tiene  miedo,  que  se  teme  á  la  prisión,  al 
destierro,  á  la  persecución,  y  se  dirá  la  verdad;  pero  no 
saquen  textos  evangélicos  que  tienen  tanto  que  ver  con 
estas  cosas,  como  las  coplas  de  Calaínos...  El  arzobiispo 
que  expide  circulares  en  que  exhorta  á  la  concordia  es  un 
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impotente,  no  es  un  cristiano;  es  el  digno  jefe  de  Moreno 
y  Jove,  el  arcediano  que  se  adjudica  por  dos  mil  duros  la 
casa  en  que  vive. 

—  Pero  es,  aventuró  alguien  tímidamente,  que  ha  sus- 
pendido á  Moreno. 

—  Sí,  el  buen  señor  es  de  los  que  cuelan  el  mosquito  y 
se  tragan  el  camello,  de  los  que  quitan  sus  bienes  al  San- 
tuario y  le  pagan  el  diezmo  de  la  menta  y  del  eneldo... 
En  vez  de  llamar  al  arma  al  pueblo  católico,  en  vez  de 
propagar  la  cruzada  santa  contra  los  usurpadores  de  los 
bienes  sagrados,  se  limita  á  circulares  de  agua  tibia...  Yo 
estoy  mejor  con  Juárez,  con  Arriaga  ó  con  el  mismo  Ra- 
mírez que  con  estas  gentes  que  cogen  mitad  de  verdad  y 
mitad  de  error,  y  se  frangollan  un  traje  con  que  cubrir  la 
desnudez  de  su  alma  asquerosa... 

—  Pero  el  señor  Arzobispo  es  intransigente,  ob- 
servé yo. 

—  ¡Intransigente,  y  tiene  arreglos  y  componendas  con 
Baz  y  con  el  mismo  Comonfort!  No,  los  romanos  tenían 
razón:  contra  el  enemigo,  eterna  guerra.  Nada  de  amistad 
ni  de  conveniencias  sociales,  ni  de  palabras  bonitas:  com- 
batir contra  él  hasta  caer  vencido,  y  luego  levantarse 
hasta  volver  á  caer  ó  hasta  rematarlo...  Ya  está  consti- 
tuido el  Directorio  conservador  central  de  la  República,  y 
ahora  se  verá  qué  vale  el  partido  católico. 

El  padre  Miranda  (porque  era  él)  estaba  hasta   her- 
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moso:  las  canas  pintadas,  la  sotana  vieja  y  raída  y  el 
sombrero  de  teja  eran  ya  como  cosas  ajenas,  pero  que  le 
daban  aspecto  triunfador  y  grande. 

—  Esto  ha  concluido,  gritó  golpeando  el  brazo  de  la 
silla.  Cristo  preceptuó  poner  el  otro  carrillo  cuando  hu- 
bieran  golpeado  el  primero;  pero  no  ordenó  dejarse  matar 
por  el  enemigo...  Ya  tenemos  los  carrillos  llenos  de  carde- 
nales; vamos  ahora  á  defender  la  vida. 

—  ¿Y  Comonfort?  aventuré  tímidamente. 

—  Comonfort  es  el  más  culpable  de  todos.  No  ha  te- 
nido la  audacia  ni  el  valor  necesarios  para  poner  á  raya 
á  los  bribones,  y  él  será  la  primera  víctima...  Se  le  matará 
á  puñaladas  ó  como  se  pueda,  y  luego  su  cadáver  se  ex- 
pondrá en  los  balcones  del  palacio  para  escarmiento  de 
infames...  Acabará  Comonfort,  acabará  la  canalla,  y  en- 
tonces lucirán  verdaderos  días  de  gloria  para  la  Iglesia... 
Eso  aguardamos  de  usted,  capitán,  dijo  dirigiéndoseme. 

—  Bien  está,  dije  yo;  pero  á  esa  emgyesa  de  asesinato 
y  de  infamia,  no  me  uno;  lo  diré  una  vez  por  todas... 
Estoy  agraviado  contra  Comonfort,  quiero  vengarme; 
pero  no  seré  yo  quien  le  asalte,  ni  quien  caiga  contra  él 
á  media  noche,  ni  quien  soborne  á  sus  guardias,  ni  quien 
le  hiera  á  mansalva.  Buscaba  el  combate  leal,  caballeroso 
y  honrado,  y  se  me  ofrece  el  asesinato  de  encrucijada,  el 
asalto  de  bellacos,  en  medio  de  la  sombra  y  á  traición... 
No  puedo  acompañar  á  ustedes. 
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—  ¡Pero  si  es  lo  que  se  acostumbra  en  estos  casos! 

—  Pues  yo  no  acepto  esas  costumbres. 

—  ¡Comonfort  merece  mil  muertes! 

—  ¡Comonfort  es  un  reprobo! 

—  ¡Comonfort  es  el  enemigo  de  la  Iglesia! 

—  Yo  no  atentaré  contra  la  vida  de  Comonfort,  ni  con- 
sentiré que  se  atente  así. 

—  ¿Por  qué  vino  entonces  á  esta  junta? 

—  ¿No  traía  intención  de  pasarse  a  nuestro  lado? 

—  ¡Es  un  mentiroso! 

—  ¡Es  un  traidor! 

—  ¡Es  un  espía! 

Al  oir  esto  el  general  Vega  fué  contra  mí  y  trató  de 
sujetarme.  Me  cogió  de  la  capa,  y  dejándola  en  sus  manos 
salté  de  la  ventana  a  las  ramas  de  un  zapote,  de  éstas  al 
suelo  y  de  allí  tomé  las  puertas  del  convento. 

Llegué  á  la  Tlaxpana,  todavía  jadeante  y  lleno  de 
temor. 


'¡^'Sr^ 
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CAIITULO   XI 


£1  cura  de  Zacapoaxtla  denuncian  lo  complots 


>A  velada  había  sido  larga  y  penosa,  Comonfort, 
contra  su  costumbre,  parecía  poseído  de  inmensa 
agitación.   Iba,  venía,  hablaba  con   gentes   de 
[  todas  clases,  escribía  largas  cartas;  ño  se  daba 

punto  de  reposo. 

La  noche,  aunque  fría,  no  lo  era  tanto  que  ameritaríi 
el  brasero  que  permanecía  encendido  dentro  de  la  pieza, 
ni  mucho  menos  la  capa  con  nutria  que  se  había  tapado 
don  Ignacio.  .Coleaba  los  cigarrillos  con  actitud  febril,  se 
movía  de  allá  para  acá  y  parecía  meditar  largamente. 

En  una  de  las  ocasiones  que  abrí  la  puerta  de  su  apo- 
sento, me  dijo: 

—  A  las  dos  tiene  que  venir  un  desconocido  que  subirá 
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por  la  escalera  que  queda  cerca  de  la  puerta  Mariana. 
Hágale  usted  pasar  enseguida. 

Como  con  reloj  ae  presentó  á  las  dos  de  la  madrugada 
un  tipo  alto,  grueso, 
envuelto  en  gran  capa, 
el  cual  me  dijo  esta- 
ba citado  por  el  Presi- 
dente. 

Le  hice  entrar,  per- 
maneció dentro  como 
una  hora,  y  al  cabo  del 
tiempo  salió  acompa- 
ñado del  propio  Gene- 
ral. 

Dormitaba  yo  sobre 
un  sillón  cuando  regre- 
só   Comonfort,    y    des- 
pués de  abrir  la  puerta 
de  su  estancia,  me  lla- 
mó.   El  aspecto  de  in- 
quietud,    de     tristeza, 
quizá  de  desesperación 
que  le  había  notado,  estaba  muy  lejos  de  él;  le  vi  alegre, 
comunicativo,  decidor  como  pocas  veces  le  había  encon- 
trado. 

—  Siéntese  y  vamos  charlando  un  poco,  que  no  todo 
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ha  de  ser  catalufas  j  formalidades  oficiales.  ¿Sabe  quién 
era  el  sujeto  que  acaba  de  salir? 

—  No,  mi  General. 

—  Pues  es  un  famoso  revolucionario. 

—  ¿Osollos  tal  vez? 

—  No;  Osollos  es  joven,  bien  presentado,  buena  cara, 
y  sobre  todo  no  había  de  ser  quién  viniera  á  mí;  heredó 
lo  vizcaíno  de  su  padre,  y  primero  haré  transigir  al 
mismo  arzobispo  Garza  que  á  ese  muchachuelo  al  parecer 
insignificante. 

—  Le  conozco,  señor,  le  vi  en  casa  de  lá  señora  Ruiz 
de  Esparza. 

—  ¡Ah,  sí,  de  Anarda!...  Pues  precisamente  enviado  de 
ella  era  ese  sujeto  alto,  apastón  y  sin  gracia  que  acaba 
de  salir.  Es  un  jefe  conocidísimo/.. 

—  ¿Orihuela? 

—  Poco  menos. 

—  ¿Güítián? 

—  Casi,  casi* 

—  ¿Olloqui? 

—  Cerca  le  anda. 

—  ¿El  cura  de  Totocapan? 

—  ¡  Que  se  quema ! 

—  No  atino. 

—  El  cura  de  Zacapoaxtla. 

—  ¿Ortega? 
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—  Don  Francisco  Ortega  y  García,  el  mismo  que  •viste 
y  calza. 

—  ¿Y  qué  vino  á  hacer  aquí  ese  bicho  venenoso? 

—  Verá  usted.  Hoy  recibí  un  papel  suscrito  con  ini- 
ciales y  concebido  en  estos  términos:  «Si  usted  me  da 
palabra  de  recibirme  á  solas,  y  de  que  he  de  salir  de 
palacio  salvo  é  ileso,  iré  á  ver  á  usted  esta  noche  á  la 
hora  que  me  señale,  y  le  daré  un  aviso  que  importa 
mucho  á  su  vida.»  Contesté  de  mi  mano:  «Doy  á  usted 
la  palabra  que  pide;  puede  usted  venir  á  tal  hora  y  subir 
por  tal  escalera  y  será  recibido  conforme  á  sus  deseos. » 

Como  usted  vio,  estuve  puntual  á  la  cita;  pero  al  salir 
me  encontré  con  un  desconocido.  í¿ Estamos  solos?»,  me 
dijo.  «Enteramente  solos»,  respondí.  «¿Nadie  nos  oye?» 
«Nadie;  puede  usted  decirme  lo  que  guste. » 

Entonces  el  desconocido  dio  una  vuelta  por  el  apo- 
sento, se  asomó  á  las  ventanas,  levantó  las  cortinas,  escu- 
.driñó  con  mirada  inquieta  todos  los  rincones,  y  dijo  al 
fin:  «No  estamos  bien  en  esta  pieza.»  «Pues  pasaremos 
á  otra»,  respondí,  y  entrando  en  la  inmediata,  delante 
del  hombre,  tomé  asiento  y  le  dije:  «¿Le  parece  á  usted 
que  estaremos  bien  aquí?» 

El  misterioso  personaje  hizo  en  aquel  aposento  lo 
mismo  que  había  hecho  en  el  primero:  lo  recorrió  en 
todas  direcciones,  miró  á  todos  lados,  aplicó  el  oído  á  los 
rumores  que  venían  de  afuera,  y  no  dándose  aun  por  sa- 
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tisftcho  de  la  soledad  que  allí  reinaba,  dijo  en  el  mismo 
tono  que  antes:  «Me  parece  que  tampoco  aquí  estamos 
bien.» 

Entonces  abrí  la  puerta  del  aposento  contiguo  y  entré 
á  él  con  mi  interlocutor,  no  sin  ocürrírseme  que  podía  ser 
aquello  una  celada  y  que  me  encontraba  solo  y  desarmado 
delante  de  un  hombre  cuya  extraña  conducta  era  más 
propia  para  infundir  recelos  que  confianza  en  esta  época 
de  rencorosas  pasiones.  Resuelto,  no  obstante,  á  llevar  <i 
cabo  aquella  aventura,  dije  al  desconocido,  que  me  pedía 
excusas  por  su  impertinencia:  «No  tenga  usted  cuidado, 
que  en  Palacio  sobran  aposentos,  y  al  cabo  hemos  de 
encontrar  alguno  que  le  guste  á  usted.  Vea  si  éste  le  aco- 
moda, y  si  no  buscaremos  otro.» 

Tendió  el  hombre  su  mirada  escrutadora  por  todas 
partes  y  dijo:  «No  se  moleste  usted  más,  señor  Presidente^ 
porque  creo  que  aquí  estamos  bien.»  Y  sentándose  frente 
á  mí,  abrió  la  conversación  con  esta  pregunta:  «¿Me 
conoce  usted  á  mí?»  «No,  señor»,  respondí.  Insistió  en  la 
pregunta  recomendándome  que  le  mirara  bien  y  repetí: 
«No,  señor,  no  me  acuerdo  de  haber  visto  á  usted  nunca.» 

Calló  un  instante  y  preguntó  en  seguida:  «¿Ha  oído 
usted  hablar  del  cura  de  Zacapoaxtla?»  «Demasiado,  res- 
pondí con  tono  festivo,  como  que  es  uno  de  los  eclesiás- 
ticos que  me  han  hecho  más  cruda  guerra.» 

El  desconocido  dijo  entonces: 
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—  Yo  soy  el  cura  de  Zacapoa?:tla  (1). 

La  noticia  era  para  sorprender  á  cualquiera.  Aquel 
eclesiástico  revoltoso,  el  tipo,  el  padre,  podría  decirse,  de 
toda  la  serie  de  bandidos  que  confundiendo  la  religión 
con  el  pillaje  se  lanzan  al  robo  y  á  la  matanza  echando 
bendiciones  con  el  mosquete  y  asestando  golpes  con  el 
crucifijo,  lo  es  el  cura  de  Zacapoaxtla.  Levantó  antes  que 
nadie  el  estandarte  de  rebelión  en  favor  de  los  fueros, 
entró  á  Puebla  con  sus  huestes  como  los  clérigos  bata- 
lladores de  la  Edad  media,  se  rehusó  á  que  se  le  com- 
prendiera en  la  capitulación,  y  cuando  nadie  sabía  su 
paradero,  se  encuentra  hablando  mano  á  mano  con  el 
Presidente  de  la  República...  ¿Verdad  que  es  gracioso? 

Pues  no  paró  ahí  todo.  Me  comunicó,  dándome  santo  y 
seña,  todos  los  detalles  de  una  conjuración  que  tiene  por 
fin  acabar  con  mi  persona  y  con  el  régimen;  me  dijo  el 
empleo  y  calidad  del  jefe  comprometido  á  asesinarme,  y 
sólo  se  guardó  el  nombre  del  culpable. 

—  Bien,  le  pregunté;  pero  ¿qué  mueve  á  usted  á 
hacerme  esa  denuncia,  cuando  quizá  usted  saldría  ga- 
nancioso si  el  plan  se  pusiera  por  obra? 

—  Hay  una  familia  que  debe  un  gran  servicio  á  usted, 
y  á  quien  yo  debo  también  muchos  favores.  Esa  familia 
consultó  con  la  señora  Ruiz  Esparza,  acerca  de  la  manera 


(1)    Los  diálogos  son  auténticos. 
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€on  que  debería  dar  cuenta  de  todo  á  usted,  y  la  señora 
doña  Anarda  dispuso  que  fuera  yo  quien  viniese  á  avi- 
sarle lo  que  se  trama.  Ahora,  dijo  levantándose,  reclamo 
el  cumplimiento  de  la  promesa  que  usted-me  hizo. 

Salimos  juntos,  y  al  llegar  á  la  cruz  del  atrio  de  la 
Catedral,  nos  detuvimos.  El  cura  me  suplicaba  que  me 
retirara;  pero  considerando  que  podría  correr  peligro,  lo 
acompañé  otro  rato  por  Tacuba  y  Santa  Clara.  Ya  cerca 
del  convento  nos  paramos;  yo  me  volví  á  Palacio,  y  el 
rebelde  ganó  el  lugar  donde  se  ocultaba  á  las  miradas  de 
la  policía. 

Y  no  es  el  único  caso  en  que  Anarda  me  ha  ayudado. 
Días  pasados  me  reveló  la  conspiración  de  San  Francisco, 
dándome  noticias  indudables,  yendo  de  noche  al  palacio 
de  Tacubaya...  Usted  habrá  visto  el  tremendo  papel  que 
acaba  de  aparecer:  de  ladrón,  desuella -caras  y  perro 
judío  no  me  bajan  medio  dedo.  Pues  por  Anarda  sé  que 
quien  lo  escribió,  fué  el  famoso  don  Manuel  Diez  de  Boni- 
lla... ¿Que  cómo  lo  averiguó  nuestra  amiga?  Muy  senci- 
llamente... En  días  pasados  oyó  que  hablaban  su  cochero 
y  una  vieja  sobre  algo  que  interesó  á  la  señora:  llamó  á 
su  criado  y  le  preguntó  quién  era  aquella  mujer  y  qué  le 
había  contado.  Ramón,  así  se  llama  el  conductor  del 
bombé,  dijo  que  la  mujer  era  su  hermana,  que  servía  en 
casa  del  Licenciado  Aguilar  y  que  un  señor  que  visitaba 
de  ocultis  la  casa,  todas  las  noches,  había  leído  un  papel 
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que  había  sido  celebradísimo  y  coreado  con  risas  y  cha- 
cotas. Anarda  supuso  que  se  trataba  de  Bonilla  y  así  me 
lo  comunicó;  hoy  lo  he  confirmado  plenamente,  y  aquí 
tiene  usted  el  pasquín:  es  la  sarta  más  grande  de  injuria» 
que  puede  dirigirse  á  un  hombre... 

—  Supongo  que  ya  estará  en  la  cárcel  don  Manuel, 
dije  después  de  leer  el  libelo. 

—  No,  prefiero  no  violar  su  asilo,  que  es  la  casa  de  un 
amigo  mío  muy  querido.  Y  mire  usted  que  Anarda  siente 
interés  por  usted. 

—  ¿Por  mí,  señor?,  dije  incrédulo. 

—  Por  usted,  sí.  La  semana  pasada,  estando  en  San 
Ángel,  oyó  contar  á  una  señorita  que  había  tramada  una 
conjura  con  el  fin  de  secuestrarme.  El  plan  consistía  en 
atacar  mi  coche  á  la  hora  que  yo  llego  al  palacio;  pero 
para  eso  era  menester  asegurar  primero  á  mis  ayudante» 
matándolos  con  toda  crueldad...  No  durmió  Anarda,  y  al 
día  siguiente,  muy  temprano,  se  plantó  en  mi  casa  para 
contarme  todo.  «Claro,  me  refirió  con  ingenuidad»  que 
celebraré  mucho  no  logren  aplicar  á  usted  el  sistema  aca- 
badito  de  estrenar  que  ha  traído  ese  español  llamada 
Cobos;  pero  más  me  importa  que  al  intentar  plagiar  á 
usted,  no  escabechen  á  Juanito  Pérez,  que  quizá  le  acom- 
pañe el  día  crítico.»  Hechas  las  investigaciones,  se  logró 
descubrir  que  cuanto  habían  dicho  á  la  señora  era  la  pura 
verda^d,  y  que  la  conspiración  estaba  ramificada  y  madu- 
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rada  con  suma  habilidad...  Y  he  aquí  cómo  ha  sido  usted 
la  causa  de  que  todo  se  conozca  á  tiempo. 

Rato  hacía  que  la  palabra  sencilla  de  aquel  hombre, 
su  confianza  y  su  bondad  me  habían  impresionado;  pero 
cuando  oí  la  última  aventura  comprendí  que  ni  yo  tenía 
razón  para  celos,  ni  Comonfort  podía  dármelos,  y  que  las 
entrevistas  de  Anarda  con  el  Presidente,  su  conducta 
misteriosa  conmigo  y  todo  lo  acontecido,  tenían  explica- 
ción naturalísima. 

Sentí  deseos  de  confesar  todo  á  don  Ignacio,  de  con- 
tarle mis  veleidades,  mis  propósitos  de  unirme  á  sus  ene- 
migos; pero  él  no  me  dejó  tiempo  para  nada. 

—  Vamonos,  me  dijo,  que  ya  es  tarde;  y  tápese  bien 
que  está  alearido  la  grulla. 
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CAPÍTULO  XII 


Empieza  el  conflicto 


;A  esquela  de  Anarda,  que  recibí  al  día  siguiente^ 
me  dejó  frío: 

«Venga  usted  acá,  rezaba,  conspiradorcillo  y 
enemigo  del  orden  establecido,  que  tenemos  que 
hablar;  le  aguardo  á  las  diez.» 

Llegué  cuando  hube  concluido  mi  guardia,  y  me  en- 
contré á  mi  linda  amiga  llena  de  preocupación  y  tedio. 

—  ¿Conque  usted  se  reúne  con  el  padre  Miranda  y 
socios  para  conspirar  contra  el  Gobierno?...  ¡Pobre  Co- 
monfort!  no  tiene  un  amigo  de  quien  echar  mano;,  no 
puede  hacer  confianza  de  nadie...  ¿Conque  usted  está 
ofendido  contra  él?  Pues  es  gracioso;  de  todos  creería  yo 
que  tuvieran  agravios,  menos  de  usted...  Pero,  en  fin^ 


ya  que  tuvo  el  buen  sentido  de  volver  sobre  sus  pasos 
queda  absuelto...  Ahora  tenemos  novedad:  acabo  de  saber 
que  Puebla  se  ha  pronunciado  nuevamente,  y  tengo  la 
mortificación  de  que  mi  hijo  Pedro  esté  al  lado  de  Mira- 
món ,    porque    Mira- 
món  fué  qjiien  se  al- 
zó   con    la    plaza... 
Verá  usted  si  se  ne- 
cesita valor:  Miguel 
se  puso   de  acuerdo 
con  un  capitán  Cam- 
pos, de  no  sé  qué  ba- 
tallón ó  regimiento. 
Una  noche,  al  salir 
del  teatro,  Pedro, 
que  es  muy  tracista, 
fingió  que  venía  bo- 
rracho,   acudió  uno 
de  la  policía  para  lle- 
várselo á  la  cárcel; 
pero  Miramón,   con  buenos  modos,  le  hizo  notar  que  el 
muchacho  era  militar  y  que  á  donde  debía  llevarlo  era  á 
su  cuartel...  El  pobre  lo  creyó,  hizo  que  se  abriera  el 
principal,  situado  en  palacio,  y  que  se  recibiera  presos 
á  Miramón  y   á  Pedro.  Campos,  ya  de  acuerdo,  levantó 
en  las  armas  á  la  tropa  que  había  quedado  abajo,  mien- 
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tras  mi  hijo,  con  una  pistola  puesta  al  pecho  del  oficial  de 
guardia,  le  obligó  á  dar  el  santo...  Miramón,  que  tiene 
grandísimas  simpatías  entre  la  tropa,  alzó  en  un  momento 
todo  el  cuerpo...  Después  ellos  y  la  oficialidad  conserva- 
dora se  apoderaron  del  cuartel  de  artillería;  pusieron 
preso  al  Comandante  general,  García  Conde;  hicieron 
rendirse  á  la  tropa  fiel,  y  á  la  fecha  les  tiene  usted  dueños 
de  Puebla... 

—  Sabía  el  caso  aunque  no  con  detalles,  pues  ayer  se 
dio  cuenta  de  él  al  Congreso.  Inmediatamente,  según 
dicen,  se  pensó  enviar  á  Comonfort  un  voto  de  -con- 
fianza, y  se  mandó  una  comisión  que  zanje  las  dificultades 
que  pueda  haber  entré  los  legisladores  y  el  Gobierno, 
y  que  acabe  con  las  disidencias  que  ha  provocado  el 
negocio  Vidaurri..* 

—  Está  bien;  pero  algo  hay  que  á  mí  me  toca  perso- 
nalmente, y  es  la  obstinación  de  mi  hijo  Andrés  en  mar- 
charse á  Puebla  contra  los  pronunciados...  Si  el  otro 
muchacho  no  estuviera  allá,  menos  mal;  pero  ¿puedo 
consentir  en  que  hagan  dos  hijos  míos  el  papel  de  Atridas? 

—  Usted  puede  hablar  al  Presidente  y  conseguir  que 
se  destine  á  Andrés  á  otra  parte. 

—  Claro  que  puedo;  pero  si  logro  mis  deseos,  el  chico, 
que  es  de  la  piel  de  Judas,  se  marchará  á  engrosar  una 
gavilla  cualquiera  de  tropas  irregulares,  y  quedará  en 
peores  condiciones. 
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• —  ¿Y  por  qué  tiene  Andrés  ese  prurito  de  ir  contra  la 
ciudad  en  que  está  su  hermano? 

—  No  sé;  Andrés  es  bueno,  cariñoso,  lleno  de  entu- 
siasmo y  de  energía  juvenil;  pero  ahora,  de  seguro  por 
causa  de  estas  malditas  discusiones  políticas,  la  ha  tomado 
contra  su  hermano  y  le  ve  como  un  enemigo  personal... 

—  No  es  para  tanto,  señora;  no  hay  para  que  se  figure 
usted  que  sus  hijos  van  á  matarse  en  lucha  personal,  y 
que,  todavía  después  de  muertos,  se  han  de  separar  las 
llamas  de  las  piras  que  los  reúnan... 

—  Todo  lo  temo,  Juan,  todo  lo  temo,  porque,  aun  cuan- 
do no  lo  parezca,  nunca  he  tenido  buena  suerte...  Pero, 
hablemos  de  otra  cosa:  ¿por  qué  no  ha  venido  usted?... 
Mi  marido,  que  es  tan  seco  y  tan  adusto,  no  hace  sino 
preguntar  por  usted:  «¿Y  La  Llana  no  ha  venido?» — «Hija, 
¿qué  sabes  de  La  Llana?» — «El  amigo  de  ésta.  La  Llana, 
es  un  chico  muy  gracioso  y  muy  bien  educado. »  En  fin, 
que  le  ha  llenado  usted  el  ojo. 

—  ¿Que  por  qué  no  he  venido?  Eso  demasiado  lo  sabe 
usted.  Merced  al  Presidente  sé  que  el  objeto  de  sus  visitas 
al  palacio  de  Tacubaya  es  político  y  no  de  otra  clase,  y 
que  usted  se  dedica  al  descubrimiento  de  conspiracio- 
nes; pero  yo  no  podía  figurármelo,  no  podía  estar  en 
autos  de  todo... 

—  «  Con  asombro  de  mirarlo,  con  admiración  de  oirlo», 
le  digo  que  no  entiendo  una  palabra  de  esas  cosas.  ¿Que 
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no  venía  usted  porque  yo  estaba  ocupada  de  los  que  usted 
llama  asuntos  políticos,  y  que  juzga  de  otra  clase?  Pues 
debe  saber  que  ahora  y  siempre  he  tenido  la  facultad  de 
hacer  lo  que  me  acomoda,  y  que  no  sólo  siendo  usted, 
como  lo  es,  un  extraño;  pero  aunque  fuera  mi  confesor, 
mí  confidente,  mi  amante,  hablemos  claro,  le  reconocería 
el  derecho  de  espiarme  y  seguir  mis  pasos. 

—  Es  que  usted  sigue  los  míos,  puesto  que  se  entera  de 
si  voy  á  reuniones  sediciosas  y  de  si  hablo  con  este  ó  con 
el  otro...  En  fin,  creía  tener  derecho  á  enterarme  de  esos 
pasos  de  usted,  y,  quiéralo  ó  no,  los  sabré  porque... 

—  ¿Por  qué? 

—  Porque  la  adoro  á  usted,  porque... 

—  Pase  usted,  mi  querido  Espiridión,  pase,  que  aquí 
se  encontrará  á  esa  mala  persona  á  quien  busca. 

Y  al  aparecer  por  la  puerta  la  carilla  arrugada  como 
pasa,  los  ojos  lacrimosos,  la  cabeza  calva  y  la  levita  hasta 
los  talones  del  nunca  bien  ponderado  Ruiz  de  Esparza, 
nos  quedamos  como  difuntos,  es  decir,  me  quedé  3^0,  que 
mi  compañera  creo  no  se  inmutó  cosa. 

—  Hola,  señor  capitán,  ¡qué  caro  se  vende!  Que  le  diga 
ésta  cómo  pregunto  por  usted...  ¿Qué  lal  la  salud?  Pero 
antes  déjeme  que  lo  presente  con  mi  amigo  el  diputado 
don  Espiridión  Moreno. 

Saludé  á  un  caballero  alto,  blanco  de  rostro,  de  her- 
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mosa  fisonomía,  serio  como  un  editorial  de  Zarco  y  de 
más  palabras  de  las  que  hacía  presagiar  su  seriedad. 

—  Aquí  tenemos  el  patriarca  del  ateísmo  y  de  la  im- 
piedad, dijo  Anarda  riendo.  Amigo  Espiridión,  crea  que 
me  causa  miedo.  ¿JÜómo  puede  usted  comer  y  dormir 
teniendo  encima  tantas  censuras  y  excomuniones?  Va 
usted  á  hacer  que  nos  caiga  un  rayo  y  á  traernos  muchos 
daños...  Créamelo,  La  Llana,  el  otro  día  dejó  la  casa  con 
un  olor  cilio  á  azufre,  que  ya,  ya... 

Don  Espiridión,  que  era  urbano  y  comedido,  cuando 
no  se  trataba  de  sus  asuntos  favoritos,  se  rió  de  buena 
gana  y  continuó  conversando. 

—  Dígame,  Moreno,  ¿y  es  cierto  que  el  señor  Barajas^ 
el  ilustrísimo  de  San  Luis,  fué  esclavo  de  la  casa  de  usted? 

—  El  no,  señora;  su  abuelo  ó  su  padre  sirvieron  en  mi 
casa,  y  tuvieron  en  efecto  condición  servil. 

—  Pero  venga  usted  acá,  igualitario,  comunista,  san- 
simoniano  y  hombre  tremendo,  ¿cómo,  si  eso  pasó,  tiene 
usted  tanta  satisfacción  en  decirlo? 

—  ¿Satisfacción?  No,  señora;  ni  me  alegro  ni  me  en- 
tristezco de  que  eso  haya  pasado...  Mejor  para  él  si  logró 
sobresalir  y  llegar  á  persona. 

—  ¿Y  le  ha  vuelto  á  ver  usted? 

—  Sí,  señora;  por  cierto  que  le  di  una  lección  como 
para  él  solo.  Fuimos  hace  ocho  ó  diez  años  todos  los  elec- 
tores de  Jalisco  á  elegir  Gobernador  á  Guadalajara...  El 
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nombrado,  me  parece  que  fué  Cumplido...  Cuando  mar- 
chábamos en  cuerpo  á  oir  la  misa  de  gracias,  que  se  cantó 
en  la  Catedral,  salió  un  monaguillo  á  darnos  agua  ben- 
dita... Yo,  que  sabía  bien  que  aquello  no  se  debía  hacer, 
despedí  al  muchacho  diciéndole:  «Dile  á  Barajas  que 
venga,  que  al  fin  aquí  está  su  antiguo  amo.» 

—  ¡Qué  barbaridad!  ¿Y  qué  hizo  don  Pedro? 

—  Salió,  nos  hizo  una  reverencia  sin  darse  por  enten- 
dido, y  luego  de  pasada  la  ceremonia,  fué  á  visitarme. 

—  Pues  me  parece  que  quien  sufrió  la  lección  fué  usted. 

—  Sin  embargo,  no  sé  por  qué  me  llaman  sañudo  y 
rencoroso.  El  cuarenta  y  ocho  escribió  el  doctor  Cova- 
rrubias  un  tremendo  papel  en  mi  contra,  el  cual  se  lla- 
maba Mordaza  y  freno  para  el  diputado  Moreno. 

—  ¿Y  qué  contestó  usted? 

—  Nada;  Covarrubias  se  enfermó  y  murió  al  fin  y 
detuve  la  publicación  de  mi  respuesta,  que  se  llamaba 
Rayos,  centellas  y  lluvias  para  el  loco  Covarrubias, 

—  ¡Vaya  unos  títulos  graciosos  y  retumbantes!  Valen 
la  pena  de  que  usted  me  los  copie.  ¿Y  qué  tal  el  Estado 
del  centro,  Espiridión?  ¿Insiste  usted  en  que  esta  corrup- 
ción babilónica  y  sardanapalesca  de  México  haga  daño  á 
los  poderes  de  la  nación,  y  cree  que  el  Distrito  Federal 
deba  cambiarse  á  Lagos?  Denos  usted  explicación  de  esas 
cosas,  porque  me  muero  de  ganas  de  saber  cómo  se  des- 
envolverá usted  para  sacar  avante  su  sistema. 
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—  La  verdad  es,  señora,  que  me  dirige  usted  tantas 
preguntas,  que  necesitaría  ser  el  padre  Kipalda  para  con- 
testarlas. En  efecto,  creo  que  mejor  estaría  el  Distrito  en 
un  lugar  donde  las  diversiones,  los  placeres  y  la  vida  de 
sociedad  no  quitaran  el  tiempo  y  la  atención  a  los  que 
tienen  que  tratar  los  asuntos  públicos.  En  cuanto  á 
que  Lagos  fuera  capital  de  un  nuevo  Estado,  lo  vería  con 
muy  buenos  ojos;  al  fin  es  mi  tierra  y  la  prefiero  á  París 
y  Londres,  que,  como  usted  sabe,  he  visitado  y  conozco. 

—  Bien  hablado. 

—  Esta  es  mi  opinión. 

—  Más  precia  el  ruiseñor  su  pobre  nido...  ¿No  es 
cierto? 

—  Sí,  señora,  cabal. 

—  Pase  usted,  Pancho,  pase  usted,  informal  y  rey  de 
los  informales,  que  por  estar  soltando  de  esa  boca  discur- 
sos sobre  todas  las  materias  y  crónicas  de  todas  las  cosas, 
olvida  á  los  amigos. 

Zarco,  porque  era  él,  se  inclinó  ante  'Anarda,  nos  dio 
la  mano  á  todos  y  se  sentó  cerca  de  Moreno. 

—  Aquí  tiene  usted  al  hombre  de  Rousseau,  al  famoso 
Espiridión  Moreno,  que  piensa  escribir  un  nuevo  tratado 
acerca  de  la  corrupción  que  han  traído  en  la  sociedad  las 
ciencias,  las  artes,  el  dinero,  las  ciudades  y  todas  esas 
tonterías  con  que  viven  embobados  ustedes  los  varones  sin 
nervio   ni   fuerza   de  voluntad.   Espiridión,    aquí   donde 
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usted  le  ve,  prefiere  su  pueblo,  Lagos,  á  todos  los  lugares 
de  la  tierra,  inclusive  Londres  y  París. 

—  Y  hace  muy  santamente;  al  menos  yo  prefiero,  no 
sólo  Lagos,  sino  Xochimilco  ó  Tlaxoaco  á  esas  ciudades. 

—  Jesús,  ¡pero  qué  puritano  nos  ha  venido  usted! 

—  No  es  puritanismo,  señora,  es  que  resuello  por  la 
herida.  Considere  usted  si  seré  desgraciado.  Hace  días  que 
en  Francia  hubo  una  inundación  en  el  departamento  del 
Marne;  los  franceses  que  viven  en  México  lo  supieron, 
acordaron  enviar  socorros  á  sus  hermanos,  y  yo,  como 
redactor  de  El  Siglo,  consideré  aquello  como  muy  justo  y 
debido  y  los  excité  á  que  formalizaran  sus  juntas  reunién- 
dose bajo  la  presidencia  de  su  Ministro.  Como  si  el  diablo 
lo  hubiera  hecho,  ellos  aceptaron  mi  indicación  y  llama- 
ron  al  señor  de  Gabriac,  que  aquí  representa  al  bendito 
Napoleón  el  chico;  pero  el  conde,  por  sobra  de  negligen- 
cia ó  por  falta  de  voluntad,  no  concurrió  á  la  junta  ni  se 
mandó  excusar;  resultando  de  ahí  que  los  franceses,  eno- 
jados, tomaran  una  determinación,  ó  mejor  dicho,  toma- 
ran varias  cacerolas,  ollas,  hojalatas,  tenazas,  badilas 
y  otras  cosas,  y  con  ellas  se  fueron  á  dar  la  cencerrada 
hache  al  señor  Ministro*  Este  se  indignó,  puso  el  grito 
en  el  cíelo,  ¿contra  los  franceses?...  no,  contra  mí  que 
relaté  el  caso.  Y  aquí  me  tienen  ustedes  acusado  de  haber 
ofendido  al  representante  de  una  nación  amiga,  y  sujeto 
á  gran  jurado. 
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Nos  reímos  celebrando  el  caso;  pero  Zarco,  con  una 
formalidad  que  todavía  nos  hacía  más  gracia,  nos  dijo: 

—  Pero  aguárdense  ustedes;  no  es  esa  la  más  negra. 
Dije  en  el  periódico  no  sé  qué  acerca  de  los  contrabandos 
que  se  dice  que  por  San  Blas  introducen  los  Barron; 
dije  que  el  último  pronunciamiento  de  Tepic  era  obra  de 
agentes  suyos,  y  ahí  tienen  ustedes  al  aludido,  don  Gui- 
llermo Barron,  publicando  comunicados  en  los  periódicos 
y  poniéndome  como  Dios  puso  al  perico:  verde  y  sin 
poder  volar.  Dice  que  me  echaron  del  Ministerio  de  Rela- 
ciones por  haber  revelado  secretos  de  alta  política;  me 
hace  cargo  de  ganar  cien  pesos;  me  tacha  de  pobre  y  de 
mal  escritor...  ¡Cómo  ha  de  ser!  Siquiera  éste  no  ha  decla- 
rado que  yo  he  insultado  á  Inglaterra,  ni  á  Estados 
Unidos,  ni  al  Rey  de  Dinamarca,  ni  al  Emperador  de 
Sobradiza... 

Interrumpieron  al  brillante  conversador  tres  nuevos 
tertulianos:  Pepe  Iglesias,  Guillermo  Prieto  y  el  caballero 
Lafragua. 

A  Prieto  y  á  Lafragua  ya  les  conocía;  pero  no  á 
Iglesias. 

Era  joven  todavía,  tan  joven  que  no  pasaba  mucho  de 
los   treinta;  pero  le  comunicaban   cariz  de   seriedad  la 
barba  corrida,  la  miopía  incorregible  y  la  calvicie  pre 
matura.  Por  lo  demás,  en  talento,  instrucción,  rectitud  y 
reposo^  les  daba  quince  y  raya  á  los  más  viejos. 


DB  SANTA  ANUA  A  LA  REFORMA  129 

—  ¿Qué  dice  usted  del  pronunciamiento  de  Puebla, 
Guillermo? 

—  Aquí  el  señor  Lafragua,  que  es  de  la  tierra,  nos 
dirá,  lo  que  se  debe  opinar.  En  ne- 
gocios de  Puebla,  los  poblanos. 

—  Pues  el  señor  de  Lafragna, 
advirtió  Iglesias,  habló  ya  en 
una  circular  que  ustedes  verán 
impresa. 

—  Ten  mucho  cuidado  de  que 
no  triunfe  Miramón,  ¡oh,  Guiller- 
mo! porque  si  Santa  Anna  te  man- 
dó á  Cadereita,   éste  te  envía   á 

D.  Joa¿  M*bIa  Iqlbbias 

Guaymas  6  á  Acapulco. 

—  Y  lo  que  es  Fidel  se  muere  fuera  de  México;  es  más 
mexicano  que  las  torres  de  la  Catedral. 

—  Tienen  ustedes  razón,  repuso  el  poeta;  yo  adoro  á 
México  de  día,  de  noche,  sucio,  limpio,  devoto,  matón, 
aristócrata  y  leperusco.  Lo  adoro  por  sus  casas  descon- 
chadas, por  sus  balcones  cubiertos  de  orín,  por  sus  calles 
fétidas,  por  sus  costumbres  monacales;  y  lo  adoro  por  sus 
casas  nuevas,  por  sus  calles  recién  abiertas,  por  sus  tien- 
das de  barrio  y  por  sus  establecimientos  lujosos.  ¿Qué 
más?  ¿Saben  lo  que  me  hacía  falta  en  el  destierro?  Los 
gritos  de  mi  amada  capital,  del  México  de  mi  alma. 
En  las  mañanas,  al  salir  el  sol,  se  oye  el  carbón  siéo,  agu- 
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dísimo;  el  ronco  acento  de  los  que  venden  las  manitas  y  el 
tiple  de  los  que  anuncian  el  mosco  para  los  pájaros  y  los 
jarros  de  leche...  Entre  once  y  doce  del  día  despiertan  el 
apetito  los  que  ofrecen  las  cabezas,  las  empanadas,  los 
bollitos  de  á  ocho...  Me  parecía  ver  á  las  vendedoras  mar- 
chando ligeras  con  el  térra  calentano  y  la  cecina,  prece- 
diendo al  que  grita  el  requesón  y  el  melado  bueno,  á  la 
sebera  de  tiple  agudísimo,  á  la  melcochera  y  á  la  india  que 
cambia  tequesquite  pQr  venas  de  chile...  Por  la  tarde  me 
hacían  falta  los  pregones  de  las  hojarascas,  la  cuajada, 
los  petates,  las  tinajas,  y  en  medio  de  la  lluvia,  los  elotes 
y  la  cadenciosa  oferta  de  las  nueces...  Por  la  noche  extra- 
ñaba los  diios  de  neveros,  los  solos  de  turroneras,  las  arias 
de  atoleras,  los  coros  de  tortilleras  y  las  romanzas  de  las 
vendedoras  de  fiambres  y  patos... 

Pero  no  había  ya  quien  oyera;  con  los  primeros  y  otros 
que  llegaron  luego  se  habían  ido  formando  grupos  que  se 
ocupaban  sólo  del  politiqueo. 

—  Mientras  Comonfort,  opinaba  Zarco,  no  se  decida 
á  llevar  la  reforma  hasta  sus  últimas  consecuencias, 
no  contará  con  más  elementos  que  los  moderados. 
Un  jefe  de  Estado  que  se  consuela  de  estar  mal  con  todo 
el  mundo,  diciendo  que  todos  los  que  vean  no  sigue 
ningún  partido  extremo,  se  convencerán  de  que  lleva  la 
razón;  que  vive  amancebado  con  la  mentira,  y  forma  de 
ella  un.  sistema  de  gobierno;  el  que  en  esta  tempestad  des- 
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hecha  no  quiere  mover  su  barca  por  no  jestrellarla  contra 
un  escollo  ni  dejar  que  las  olas  acaben  con  ella,  y  que  la 
expone  al  mismo  tiempo  á  encallar  y  á  zozobrar,  no  puede 
salir  bien  de  este  peligro. 

—  ¡Comonfort  es  un  demagogo! 

—  ¡Comonfort  está  vendido  á  los  frailes! 

—  ¡Comonfort  es  un  irresoluto! 

—  Comonfort,  dijo  la  voz  grave  de  Lafragua,  es  un 
hombre  honrado,  un  hombre  de  bien,  que  sabe  no  con- 
viene poner  a  los  pueblos  en  disparaderos  que  después 
logran  salvar  difícilmente. 

Y  habría  continuado  la  disputa,  si  Anarda  no  hubiera 
empezado  á  repartir  tazas  de  chocolate  á  los  rezagados,  y 
tazas  de  té  á  los  tonistas  de  la  época.  ■ 

Yo  fui  de  los  tradicionalistas,  pues  aprecio  tanto  el 
chocolate,  que  capaz  habría  sido  de  escribir  en  latín  un 
poema  épico  en  su  honor,  como  lo  hicieron  muchos  frailes 
jesuítas. 

Y  como  dicen  que  comida  hecha,  compañía  deshecha, 
á  poco  de  haber  ingerido  el  soconusco  ó  la  infusión  de 
salvia  (que  por  tal  diputé  el  té  que  servían)  nos  marcha- 
mos a  nuestras  casas. 
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CAPITULO  XIII 


Un  antigno  conocido.  Gordoa  propietario 


ERCA  de  la  Catedral  había  un  inmenso  grupo  de 
gentes  que  leían  un  papel  y  hacían  comentarios 
al  retirarse.  Me  acerqué  abriéndome  paso,  y  leí 
un  bando  de  Baz,  el  gobernador  del  Distrito, 
conminando  con  penas  á  los  que  hicieran  circular,  distri- 
buyeran ó  guardaran  en  su  poder  pasquines  sediciosos. 

—  Pues  de  nada  han  de  servir  esas  cosas;  se  dirá  y  se 
seguirá  diciendo  y  se  escribirá  y  seguirá  escribiéndose,  á 
pesar  de  los  pesares.  No  faltaba  más  sino  que  después  de 
sus  gracias,  todavía  quisieran  que  les  adornaran  con 
rositas  las  palabras,  vociferó  tras  de  mí  una  voz  conocida. 
Involuntariamente  volteé  y  vi  á  un  clérigo  trigueño, 
con  rostro  de  vejiga  á  causa  de  la  exudación  adiposa,  la 
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nariz  chata,  la  boca  grande,  las  mechas  lacias  y  caídas 
sobre  la  frente.  Una  sotana,  á  trechos  falta  de  botones  y 
chorreada  de  chocolate,  de  cera  de  velas  y  de  pringue 
asqueroso,  y  un  sombrero  de  teja  grasicnto  y  desaseado, 
completaban  el  conjunto  de  la  persona. 

—  ¡Don  Juanito  de  mi  alma!  gritó  el  bárbaro  cesando 
de  rezongar.  Don  Juanito,  dichosos  ojos  que  le  ven...  Me 
habían  dicho  que  se  había  muerto  en  el  Sur,  peleando 
contra  Santa  Anna. 

—  No,  padre  Esteban,  aquí  estoy  dando  guerra  y  creo 
que  tengo  para  rato. 

Era  el  padre  Esteban,  mi  amigo,  mi  compañero  de 
pupilaje,  en  casa  de  doña  Mencía;  pero  no  con  aquel 
aspecto  seraneo  de  marras,  sino  con  el  de  un  clerigón  de 
misa  y  olla,  de  los  de  manteo  terciado,  cigarrillo  ensu- 
ciándole los  dedos  amarillentos,  alzacuello  con  una  orla 
de  porquería,  como  esquela  de  defunción  y  ojillos  desfa- 
chatados y  saltarines. 

De  un  bolsillo  interior  sacó  una  bolsita  mugrosa,  con 
grecas  rojas  y  verdes,  de  estilo  azteca,  una  buena  canti- 
dad de  tabaco  picado,  desató  un  montón  de  hojillas  tiernas 
de  maíz,  ya  cortadas  y  dispuestas,  lamió  una  haciéndome 
estremecer  de  horror,  y  me  ofreció  un  cigarro. 

—  Gracias,  no  los  gasto. 

—  Ya  lo  creo ;  usted ,  que  es  señor  catrín ,  gastará 
habanos;  yo  me  conformo  con  estas  pobrezas.  Necessitas 
carel  legis.,. 
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—  ¿Y  qué  hace  ahora,  Padre? 

—  Por  lo  pronto,  leer  las  atrocidades  que  manda  poner 
en  las  esquinas  el  pillo  de  Baz.  ¡Infeliz!  No  quisiera 
verme  en  su  pellejo;  de  tizonazos  le  va  á  dar  el  diablo  por 
todas  las  picardías  que  está  haciendo  contra  la  Iglesia... 
Cuando  lo  vea  trincando  con  Lucifer  en  el  mero  cazo 
mocho,  con  sus  copas  de  plomo  derretido  en  las  manos, 
sus  collares  de  serpientes  al  cuello  y  sus  zarcillos  de  ala- 
cranes en  las  orejas,  creeré  que  hay  justicia  en  el  otro 
mando.  ¡Bandido!  ¡Y  pensar  que  en  las  manos  de  este 
bellaco  están  la  Iglesia  y  sus  ministros!  Que  no  conspiren, 
que  no  escriban  pasquines  ni  proclamas  incendiarias. 
¿Y  qué  más  se  le  ofrece  al  angelito?  Y  para  que  vea  el 
caso  que  le  hago,  mire.  Y  alzándose  las  faldas  sacó  de 
entre  cuero  y  carne  un  montón  de  impresos. 

—  Lea,  lea,  don  Juanito,  y  verá  lo  que  es  cajeta. 
Y  leí  con  asombro: 

«¡¡¡Atención,  mexicanos!!!  Alarma.  Veis  con  asombro 
cómo  el  Gobierno  tirano  de  «Comonfort»  ha  calumniado 
á  los  sacerdotes  de  San  Francisco,  no  más  por  cogerse  la 
plata  de  la  Iglesia;  comenzar  á  destruir  nuestra  religión 
y  profanar  esos  lugares  santos  que  respetarían  Martín 
Lutero  y  Pedro  Calvino.  ¡Mexicanos,  no  permitáis  esto! 
¡Primero  la  muerte,  que  destruyan  la  religión!  ¡¡Odio 
eterno  á  los  tiranos!!  ¡¡La  maldición  de  Dios  caiga  sobre 
estos  hombres  de  nefanda  memoria!!  ¡¡Sobre  estos  ladro- 
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nc3  sacrilegos!!  ¡¡Malditos  sean  los  puros  todos  de  Dios  y 
de  los  hombres!!  ¡Viva  la  inmunidad  de  la  Iglesia!» 

Me  alargó  otro,  y  rae  dijo: 

—  Ahora,  entérese  de  éste;  es  de  buena  pluma  y  bien 
meneada. 

« ¡¡Alerta,  mexicanos!!  Ese  partido  que  se  llama  puro, 


íjuiere  exterminar  la  religión  que  nos  dieron  nuestros 
padres;  los  pasos  que  están  dando,  nos  lo  indican:  unión, 
y  seréis  verdaderamente  libres;  empuñad  las  armas,  tened 
valor  y  triunfaréis  de  los  impíos.  ¡Muerte  y  exterminio  á 
*stos  malvados,  asesinos,  cobardes,  sacrilegos,  ladrones 
de  los  bienes  del  clero!  ¡Sí,  mexicanos!  No  os  dejéis  alu- 
cinar por  más  tiempo  de  estos  pillos  sin  honor,  que,  por 
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una  parte,  os  halagan  con  banquetes,  y,  por  otra,  os 
sacrifican  con  contribuciones  para  mitigar  el  hambre  que 
os  devora  y  enriquecerse  con  el  sudor  de  vuestro  trabajo; 
ya  es  tiempo  de  que  conozcáis  vuestros  derechos:  cuando 
un  pueblo  quiere  ser  libre,  verdaderamente  libre,  nadie  lo 
contiene.  Abandonad  vuestros  hogares,  lanzaos  al  com- 
bate, y  lograréis  hacer  la  felicidad  de  vuestra  desgraciada 
patria.  ¡Viva  la  religión!  ¡Muera  Comonfort  y  sus  secta- 
rios! ¡Muera  Baz  y  sus  esbirros!  ¡Abajo  el  Congreso!» 

—  ¿Qué  dice  usted? 

—  Que  esto  se  llama  incitar  á  la  rebelión  y  al  ase- 
sinato. 

—  Compadre,  ¡cuánto  sabe  y  no  se  ha  muerto!  Tiene 
usted  un  talento  macho  que  no  le  cabe  en  la  cabeza... 
¿Conque  á  la  rebelión,  eh?  Pues  de  eso  se  trata,  de  darles 
su  merecido  á  estos  bribones. 

—  Pero  ¿qué  lenguaje  es  ese,  padre  de  mi  alma?  Yo  le 
conocía  á  usted  una  palomita  incapaz  de  otra  cosa  que  de 
arrullar. 

—  ¡Arrullar,  arrullar...  yo  les  daré  sus  arrullos!... 
Pero,  amigo,  es  que  témpora  mutantur;  lo  cual  en  romance 
quiere  decir  que  llegan  tiempos  en  que  hasta  á  las  pa- 
lomas les  palen  garras...  Usted  se  acuerda  de  mí,  ¿verdad? 
sabe  bien  que  no  alzaba  los  ojos  del  suelo  ni  hablaba  con 
nadie;  ahora  soy  otra  cosa.  ¿No  se  acuerda  usted  de  que 

San  Francisco,  cuando  se  metió  un  labriego  con  un  burro 

« 
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al  lugar  en  que  hacía  oración  acompañado  de  sus  frailes, 
se  levantó  y  dejó  el  sitio? 

—  No  lo  sabía;  pero  me  figuro  que  la  historia  no  dirá 
que  el  santo  cogiera  á  palos  al  rústico  y  al  burro. 

—  No  lo  dice;  pero  la  verdad  es  que  no  todos  somos 
santos,  y  que  cuando  ve  uno  que  el  asno  de  la  lujuria,  de 
la  codicia,  del  robo,  viene  contra  uno  y  lo  cocea,  es  me- 
nester coger  un  garrote  y  partirle  los  lomos. 

—  ¿Y  de  dónde  bueno  viene  ahora  el  padre? 

—  Vengo  de  la  refolufia,  hijo,  de  la  bola,  de  la  revolu- 
ción... He  andado  con  Osollos,  con  Miramón,  con  el  cura 
Ortega,  con  Grijalva;  pero  al  ñn  me  convencí  de  que  no 
he  nacido  para  vivir  sujeto  á  otro...  Solo,  con  mi  caballito 
y  mis  armas,  soy  la  gente,  y  en  menos  que  se  lo  cuento, 
levanto  cuarenta  ó  cincuenta  rancheros  que  son  capaces 
de  dar  la  vida  por  su  padrecito  Agredano. 

—  ¿Y  no  piensa  ir  á  Puebla? 

—  ¡Quién  sabe!  al  fin,  nada  se  pierde  ensayando  y 
viendo  qué  tal  sé  portan  esos  coronelitos  de  nuevo  cuño. 

—  Déjeme  llevarle  a  conocer  á  un  amigo  que  le  ha  de 
gustar. 

—  ¿Le  agrada  la  conserva^  eh? 

—  La  prefiere  á  cualquier  dulce,  aunque  se  lo  den  en 
platos  de  oro. 

—  Es  de  los  míos,  es  de  mi  gente;  llév^eme  con  el,  don 
Juanito,  que  tarde  se  me  hace  verlo  para  darle  un  abrazo. 
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Cuando  llegamos  á  casa  de  Gordoa  y  preguntamos  por 
él,  nos  dijeron  que  estaba  arriba,  en  sus  habitaciones. 
Como  yo  no  sabía  que  tuviera  habitaciones  aparte  del 
honrado  zaquizamí  en  que  le  había  conocido,  me  sorpren- 
dí; pero  no  tanto  como  cuando  me  lo  hallé  en  los  altos, 
sentado  á  una  mesa  modesta  pero  bien  servida,  y  á 
Pancha,  su  mujer,  muy  aseñorada  y  fina,  compartiendo  el 
desayuno  con  su  marido, 

—  ¡Capitancito  de  mi  alma!  Mira,  Pancha,  quién  está 
aquí,  el  capitán  La  Llana/..  Pero  ¿qué  milagro  es  este, 
capitán?  Vaya,  y  en  biiena  compañía,  porque  viene  con 
un  señor  sacerdote. 

—  A  quien  les  presento  como  un  buen  amigo  y  corre- 
ligionario de  ustedes. 

—  ¡Ah,  qué  Juanito,  siempre  tan  bromista!  ¡Si  yo  no 
me  meto  en  política!...  El  que  vive  de  su  trabajo,  no  puede 
saber  de  eso,  porque  lo  que  es  la  rnecatona  no  se  espera;  y 
sucede  que  mientras  usted  anda  por  ahí  averiguando  si 
son  galgos  ó  podencos,  la  santísima  torta  se  escapa,  y  no 
hay  manera  de  agarrarla...  ¿Verdad,  padre? 

—  Sin  embargo,  ensayó  Agredano,  estamos  ahora  en 
tiempos  en  que  todos  tenemos  que  ser  políticos  ó  que  pres- 
cindir del  nombre  de  mexicanos. 

—  ¡Ave  María  Purísima,  padrecito!  No  es  para  tanto, 
no  es  tan  bravo  el  león  como  lo  pintan. 

—  No,  porque  es  más  bravo  todavía. 
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—  Y  á  todo  esto,  Gordoa,  no  sabía  que  usted  viviera 
aquí;  creía  que  habitara  la  casa  otra  familia. 

—  Sí;  pero  ya  habrá  oído  decir  el  señor  capitán  que  de 
los  hombres  se  hacen  los  obispos...  La  familia  que  vivííi 
aquí  se  marchó,  y  yo  le  dije  á  ésta:  «Pues  óyeme,  y  ¿qué 
estaraos  haciendo  en  este  mechinal,  en  que  apenas  caben 
tu  carne  y  la  mesita  en  que  garabateo  las  cartas  que  me 
encomiendan  las  gatas  enamoradas?  Vamonos  subiendo, 
que  al  fin  la  casa  nuestra  es,  y  no  teniendo  hijos,  ni  padre, 
ni  madre,  ni  perrito  que  nos  ladre,  no  vale  la  pena  de  que 
estemos  economizando. 

—  Pues  vea  usted,  amigo  Gordoa,  tampoco  sabía  que 
fuera  suya  la  casa. 

—  A  eso  iba,  mi  capitán;  no  era,  pero  ya  es;  la  compré 
al  convento  de  Santo  Domingo,  y  por  ante  el  juez  Cova- 
rrubias  se  me  extendió  la  escritura. 

—  De  modo  que  usted... 

—  Denuncié  la  casa,  amiguito;  veinticinco  años  cum- 
plí, el  día  de  señor  San  Luis  Gonzaga,  de  vivir  en  ella 
pagando  á  la  comunidad  mis  veinte  reales  cada  mes,  y 
justo  era  que  ya  me  tocara  ser  de  las  gallinas  de  arriba... 
Es  verdad  que  me  costó  algún  trabajillo  el  asunto,  porque 
como  no  era  inquilino,  sino  subarrendatario,  otros  que- 
rían oponérseme;  pero  con  ayuda  de  Dios  y  del  licenciado 
don  Blas  Alvarado,  mi  patrono,  me  salí  con  la  mía... 
Ahora,  con  lo  que  me  pagan  el  tablajero  de  á  la  vuelta,  el 
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tendero  de  abajo,  la  costurera  de  al  lado,  las-  nueve  fami- 
lias que  viven  en  el  segundo  patio  y  el  zapatero  que  me 
ha  sucedido  en  mis  derechos  y  obligaciones,  la  voy  pa- 
sando tan  ricamente... 

—  Vaya,  Gordoa,  pues  le  felicito  por  su  cambio  de 
estado. 

—  Pero  no  crea,  don  Juanito,  que  todo  sea  vida  y  dul- 
zura... He  tenido  que  hacer  la  mar  de  gastos:  tapar 
goteras,  dejar  expeditos  los  caños,  cambiar  pisos,  quitar 
lozas...  Parece  mentira,  pero  los  benditos  Padres  tenían 
esto  hecho  un  horror.  Con  decirle  que  no  había  llave  que 
funcionara  en  las  cerraduras,  ni  puerta  que  estuviera 
lista,  ni  pared  que  no  tuviera  grietas  en  que  cabía  un 
puño  y  á  veces  los  dos,  le  digo  todo...  Y  luego,  con  esas 
contribuciones  tan  fuertes  que  dicen  va  á  echar  el  Go- 
bierno,  los  pobres  propietarios  nos  vamos  á  quedar  á  un 
pan  pedir...  Si  aguardaran  siquiera  á  que  uno  se  endere- 
zara y  estuviera  firme,  muy  bien;  pero  no,  apenas  empieza 
uno  y  ¡zas!  llegando  y  haciendo  lumbre...  no,  no  es  ese  el 
modo,  no  es  así  cómo  se  crían  el  hombre  respetable  y 
el  propietario  rico... 

—  Claro,  Gordoa,  habla  usted  como  un  libro;  pero 
¿qué  va  á  hacer  usted  cuando  no  hay  en  el  Gobierno  quien 
piense  con  la  cabeza?  Ese  Lerdo  de  Tejada  es  un  perué- 
tano infeliz,  que  apenas  si  sabe  dónde  tiene  la  mano  de- 
recha. 
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—  Eso  no,  capitancito;  dispénsemelo,  pero  no  es  ver- 
dad que  don  Miguel  sea  lo  que  usted  dice.  Tiene,  tiene  su 
casquis,  y  Comonfort  también,  y  lo  mismo  los  otros  gobier- 
ñeros;  no,  si  los  que  echan  á  perder  todo  son  los  conse- 
jeros, los  achichinclues,  que  por  llevarse  un  poco  de  dinero 
ó  un  pedazo  del  aprecio  de  los  grandes,  son  capaces  de 
salirse  de  misa. 

—  ¿Y  usted  qué  dice,  Francisca? 

La  pobre  estaba  más  descolorida  que  su  delantal,  que 
era  blanquísimo,  y  no  se  atrevía  á  decir  palabra  de 
miedo  que  se  le  saltaran  las  lágrimas,  que  ya  la  sofocaban. 

—  A  ésta  ni  le  haga  usted  caso,  señor  La  Llana;  los 
curas  la  tienen  agorzomada.  Es  lo  que  yo  le  digo:  ¿el  padre 
Martínez  te  va  á  dar  de  comer  toda  tu  vida  y  á  evitar  que 
te  talles  como  lo  has  hecho  desde  que  naciste?  No  señor: 
el  padre  Martínez  no  te  dará  más  que  agua  de  cerrajas, 
mieles,  palabras  bonitas;  pero  nunca  otra  cosa.  ¿Que  me 
saqué  con  servirles  más  de  veinte  años?  ¿Qué  con  ispo- 
nerme  de  día  y  de  noche  para  que  aumentaran  lo  suyo? 
Nada.  Pues  ya  llegó  la  mía,  y  vamos  á  ver  si  me  va  bien 
ó  mal. 

—  Pero,  figúrese,  dijo  la  vieja  llorando  á  moco  y  baba, 
que  dicen  nos  han  de  descomulgar  hasta  que  devolvamos 
lo  mal  habido. 

—  ¡Tonterías,  hija,  tonterías!  ¿Han  excomulgado  á 
Moreno  y  Jove?  ¿Han  excomulgado  al  otro  Canónigo  que 
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también  denunció  su  casita?  Más  de  seis  millones  van  ya 
adjudicados,  y  todos  los  dueños"viven  tan  tranquilos,  ¿No 
le  parece,  padre? 

Y  el  padre,  que  se  había  aguantado  como  si  estuviera 
tascando  un  freno,  lívido  y  sudando  tinta,  se  levantó  y 
dijo  lleno  de  rabia: 

—  Lo  que  me  parece ,  que  es  usted  un  grandísimo 
bribón,  un  bribón  y  un  descarado.  ¿Conque  á  condición 
de  tener  casitas,  nada  le  importa  arder  por  los  siglos  de 
los  siglos  en  la  gehena  donde  el  gusano  no  muere  y  el 
fuego  no  se  apaga?  Pues  con  su  pan  se  lo  coma.  ¿Conque 
porque  los  excomulgados  viven  lucios,  gordos  y  rellenos, 
cree  que  se  han  de  reir  de  Dios?  Pues  sepa  que  toda  esa 
grasa  va  á  servir  de  combustible  a  las  llamas  del  in- 
fierno ..  ¡Bandidos,  infames,  caníbales!  A  la  hora  de  la 
muerte  solicitarán  un  sacerdote,  rogarán  que  se  les  ad- 
ministre una  indulgencia,  implorarán  por  el  reino  de  los 
cielos,  y  entonces  el  representante  de  Dios  dirá:  «Llévate 
tus  terrones,  camina  con  tus  casas,  preséntate  ante  Dios 
con  lo  que  te  robaste,  echa  en  el  platillo  de  la  balanza 
divina  llaves  que  no  funcionan  en  la  cerradura,  tabiques 
que  se  caen  y  muros  con  grietas,  que  todo  eso  pesará 
menos  que  una  pluma  comparado  con  tus  culpas  de 
ladrón  sacrilego,  de  hereje  codicioso,  de  bribón  sin  de- 
coro y  sin  honra.» 

Gordoa  se  había  puesto  lívido;  había  dejado  que  lan- 
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guideciera  en  el  plato  la  sopa  de  bizcocho  empapado  en 
chocolate,  se  había  apoyado  las  manos  en  la  panza  y  veía 
al  padre  de  hito  en  hito,  diciéndole  con  voz  que  no  alcan- 
zaba saliva: 

—  ¡Ah,  qué  padrecito,  ah,  qué  padrecito!  Lo  toma 
siempre  por  donde  quema. 

-T-  Quien  lo  toma  por  donde  quema  es  usted,  grandí- 
simo bribón,  que  lo  toma  por  el  lado  de  las  penas  del 
infierno.  Con  Dios  no  hay  chanzas;  Él  ha  dicho:  «Estad 
preparados,  porque  no  sabéis  el  día  ni  la  hora  en  que 
vendrá  el  supremo  Juez.»  Y  estos  indecentes  que  no  lo 
comprenden,  se  limitan  á  acariciarse  la  tripa  y  á  hablar 
de  los  ladrillos  de  tabique  que  han  de  adquirir  y  del  valor 
de  las  losas...  Vamonos,  La  Llana. 

Y  apenas  salíamos,  cuando  oímos  un  estrépito  que 
conmovió  toda  la  casa.  Las  piernas  de  la  dueña  de  la  casa 

A  su  gran  pesadumbre  se  rindieron. 

Allá  acudía  el  flamante  propietario  con  jarros  de  agua 
fría,  cuando  Agredano,  furioso,  me  dijo  en  la  escalera: 

—  Esto  no  se  lo  perdono,  don  Juan.  Me  ha  traído  á 
casa  de  estos  herejes  renegados  para  pasar  un  mal  rato; 
pero  vale  que  ya  les  he  dicho  su  precio. 

Y  sin  querer  oir  explicaciones  se  alejó  esgrimiendo  la 
bolsita  con  grecas  verdes  y  rojas  á  estilo  azteca. 


CAPITULO   XIV 


El  padre  Hnerta  y  el  polizonte  Cuevas 


^'UFRÍ  por  esos  días  el  pesar  mas  grande  que 

:j 

puede  caer  sobre  un  hombre:  mi  padre,  la 
persona  á  quien  yo  más  quería  y  con  quien 
lí  estaba  identificado  más  hondamente,  murió  á 
los  setenta  y  dos  años  de  su  edad,  en  el  pueblo  de  nuestro 
origen,  dulce,  insensible  y  alegremente  como  había  vi- 
vido. Le  lloré  como  todo  buen  hijo  debe  llorar  á  quien 
tanto  significa  para  su  vida  y  su  ser,  y  aunque  no  pude 
recoger  su  alientito  último,  supe  que  sus  pensamientos 
postreros,  los  concertados  que  tuvo  antes  de  que  le  em- 
pezara el  delirio  que  precedió  á  su  muerte,  fueron  para 
mí,  para  mí  á  quien  la  lucha  por  la  vida  tenía  alejado  de 


su  casa. 
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Mi  nana  Manuelita  había  muerto  el  aüo  anterior,  dos 
de  mis  hermanas  se  habían  casado  sucesivamente,  j  sólo 
quedaban  las  más  jóvenes,  que  se  habían  acogido  al  lado 


de  mis  tíos  paternos.  No  me  restaba,  pues,  nada  -que  de- 
pendiera de  mí  directamente,  y  podía  dar  por  terminado 
cuanto  se  refiriera  á  mi  familia. 

Para  darme  el  pésame  estuvo  en  esos  días  mi  paisano 
Cuevas,  hecho  todo  un  caballero. 

Lucía  una  cadena  más  larga  que  la  que  él  merecía  por 
sus  culpas,  que  es  cuanto  se  puede  decir  para  encarecer 
su  tamaño;  le  daba  tres  vueltas  al  cuello,  pasaba  por 
debajo  de  la  axila,  se  introducía  por  el  chaleco,  reapa- 
recía por  la  botonadura  de  cristal,  entre  el  chaleco  y  la 
camisa,  se  metía  al  bolsillo  y  todavía  le  quedaba  un  buen 
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desahogo  para  campanear  llena  de  dijes,  sellos,  lapiceros, 
monedas  y  otras  zarandajas. 

En  los  dedos  portaba  la  mar  de  anillos:  temebagones 
con  piedras  verdes,  cintillas  con  brillantes  aguardentosos, 
argollas  simulando  víboras,  sortijas  de  montaduras  origi- 
nalísimas. 

Se  había  dejado  crecer  la  barba  y  la  ostentaba  por  gala 
partida  en  dos,  con  aspecto  muy  pronunciado  de  indianete 
ó  jándalo  de  zarzuela. 

—  Desolado  por  la  noticia,  chico,  desolado;  has  per- 
dido un  padre  excelente,  ¡vaya  si  era  excelente! 

Y  mientras  tanto  sonaba  la  quincallería  con  un  retin- 
tín insufrible. 

—  ¡Qué!  ¿no  sigues  en  la  policía? 

—  Pero  ¿en  qué  país  vives,  chico?  Eso  se  acabó  hace 
mucho  tiempo;  ahora  me  dedico  al  comercio;  soy  propie- 
tario. 

—  ¿Propietario  tú?  Mira  que  es  cuanto  me  podía  su- 
ceder. ¿Y  qué  propiedades  tienes?  ¿Has  denunciado  fincas, 
como  Gordoa? 

—  No,  hombre,  ¡quita  allá!  eso  es  arriesgado,  porque 
la  verdad  es  que  no  sabemos  á  qué  hora  vendrá  al  suelo 
tu  patrono  Comonfort,  dejando  á  los  adjudicatarios  con  un 
palmo  de  narices...  No,  yo  comercio  más  fácilmente: 
presto  sobre  alhajas  y  ropas  en  buen  uso...  La  política... 
que  se  ocupe  de  ella  quien  no  tenga  en  qué  caerse  muerto. 
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Una  persona  de  arraigo,  de  posición,  acreditada  y  sol- 
vente, no  puede  ocuparse  de  esas  miserias...  Aunque,  al 
fin,  hay  ciertas  cosas  que,  quiéralo  uno  ó  no  lo  quiera,  le 
preocupan  de  ñrme;  ahí  tienes  tú  la  expulsión  de  los 
sacerdotes  de  San  Francisco;  pues  es  cosa  que  á  cualquiera 
le  llamaría  la  atención... 

—  ¿De  manera  que  ya  no  eres  tan  liberal  como  de 
marras? 

—  ¡Hombre,  por  Dios!  liberal  sigo  siéndolo;  pero  cris- 
tiano también  lo  soy.  Porque,  digo  yo:  ¿Vamos  a  perder 
la  religión  de  nuestros  padres,  lo  más  grande  y  lo  más 
hermoso  que  tenemos,  sólo  por  darnos  el  gustazo  de  decir 
que  somos  muy  libres?  En  fin,  que  hagan  eso  los  pepena- 
cohetes,  los  miserables,  los  descalzos,  está  bien;  pero  gente 
que  representa  algo,  me  parece  que  haría  mal  en  tomar 
esas  cosas  por  lo  serio.  ¿Libertad?  Pues  venga  mucha 
libertad,  y  muchas  garantías  y  muchos  derechos  del  hom- 
bre; pero,  eso  sí,  también  mucha  religión,  muchas  tandas 
de  ejercicios  espirituales  y  mucha  penitencia  hasta  por  el 
pecadillo  más  leve.  ¿Instrucción?  Vamos  instruyéndonos 
hasta  saber  el  número  de  animalillos  que  tiene  una  gota 
de  agua,  el  número  de  gotas  que  tiene  el  mar,  y  el  nú- 
mero de  animales  y  de  gotas  que  tienen  todos  los  ríos  del 
mundo.  Vamos  averiguando  lo  que  sabían  los  indios  que 
antes  que  nosotros  estuvieron  aquí,  y  las  trastadas  que 
hacían  y  su  número  y  cuanto  sea  menester;  pero  que  no 
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se  enseñe  la  irreligión,  ni  el  ateísmo,  ni  las  malas  costum- 
bres. De  otro  modo,  ¿cómo  vamos  á  sujetar  á  la  canalla  y 
á  resguardar  lo  ganado  á  costa  de  nuestro  trabajo? 

Habría  seguido  aquel  palabrero  discurriendo  hasta  el 
fin  de  los  siglos,  si  no  hubiéramos  visto  entrar  al  padre 
Huerta  con  el  hábito  roto,  vacilante  el  paso  y  extraviados 
los  ojos.  Había  perdido  de  vista  al  bueno  del  fraile  desde 
hacía  tiempo,  y  me  lo  encontraba  distraído,  tontiloco, 
falto  de  seso  en  apariencia. 

—  Hijo,  ¿es  cierto  que  murió  aquel  varón  santo,  aquel 
vaso  de  virtudes?  ¡Dichoso  él,  que  no  alcanzó  á  ver  las 
abominaciones  que  yo  he  visto  y  las  que  tendré  que  ver  si 
el  Señor  no  lo  remedia!...  Vengo  de  Puebla,  vengo  de  ver 
lo  que  allá  pasa,  y  vengo  escandalizado.  Aquellos  no  son 
cristianos,  ni  aquellas  son  costumbres,  ni  aquello  se  puede 
sufrir...  ¿Qué  diría  el  bendito  Fray  Toribio  si  viera  que 
en  su  ciudad  querida  las  gentes  se  golpean  y  se  matan 
por  conservar  bienes  terrenales?  El,  que  se  jactó  de  llevar 
el  remoquete  de  Motolinia,  que  se  desposó  con  la  dama 
que  nuestro  padre  Francisco  amó  con  toda  su  alma...  He 
visto  á  gentes  maldiciéndose,  arañándose,  destrozándose 
como  tripulantes  de  barco  atacado  por  piratas,  y  que  sólo 
defendían  los  bienes  caducos  y  perecederos,  los  bienes  que 
son  polvo  y  ceniza...  He  visto  á  mujeres  caer  heridas,  gri- 
tando vivas  y  mueras,  dejando  ir  el  alma  llena  de  odio  y 
encono...  He  visto  á  sacerdotes  consagrados,  á  los  Cristos 
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del  Señor,  esgrimir  armas  homicidas  y  morir  y  matar  por 
alcanzar  la  escoria  mundana  que  se  llama  riqueza...  Y 
pensar  que  frailes  de  mi  orden,  que  han  jurado  seguir  las 
huellas  del  Serafín  de  Asís,  manchan  sus  hábitos  en  con- 
tiendas mundanas!  ¡Y  pensar  que  estos  son  los  herederos 
de  aquellos  que  se  caían  de  su  estado  andando  por  los  cami- 
nos, de  aquellos  que  guardaban  un  pollo  durante  tres 
semanas!  ¡Oh,  qué  endechas  plañiría  el  padre  Mendieta,  si 
supiera  que  éste  era  el  estado  de  su  iglesia  indiana! 

El  solemne  Cuevas  no  hallaba  qué  hacer  ni  á  qué  carta 
quedarse. 

—  Está  S.  P.  muy  excitado.  ¿Por  qué  no  toma  cual- 
quier alimento  para  repararse? 

—  ¡Alimento,  alimento,  siempre  suciedad  y  materia! 
¿Sabes  cuántos  días  hace  que  no  como?  Tres;  y  cuatro 
hacía  que  no  llevaba  á  la  boca  más  que  un  pedacito  de 
pan.  Ese  afán  de  comer,  de  llenar  la  tripa,  de  satisfacer  á 
la  bestia,  es  lo  que  nos  ha  traído  á  esta  situación...  Y  la 
bestia  se  alimenta  no  sólo  de  bazofia,  sino  también  de 
casas,  de  haciendas,  de  randas,  de  bordados,  de  tercio- 
pelos, de  oro,  de  plata  amonedada  y  en  barras...  ¡Maldita 
sea  la  bestia!  Yo  quiero  mejor  que  digan  de  mí:  «He  aquí 
uno  de  esos  á  quienes  han  vuelto  loco  los  ayunos  y  las  tri- 
bulaciones», que  «Miren  á  ese  frailucho  motilón  y  barri- 
gudo, cómo  se  ha  hecho  rico  con  el  sudor  de  las  ovejuelas 
de  Dios.»  • 
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Coevas  se  llevó  la  mano  á  las  sienes  con  ademán  signi- 
ficativo. 

—  ¡Loco,  sí,  loco!  exclamó  en  un  último  arranque; 
pero  como  los  compañeros  del  Cristo  del  monte  Albernia, 
mi  padre:  «soy  loco  por  Cristo. > 

Cuando  bajó  la  escalera  trastabillando  y  dando  tras- 
piés, le  seguí  por  largo  rato  para  evitar  que  los  mucha- 
chos se  rieran  de  ¿1  y  le  malti-ataran.  En  la  portería  de 
Santo  Domingo  tomó  una  taza  de  caldo  que  á  duras  penas 
conseguí  que  ingiriera;  pero  repitiendo  su  estribillo: 

«Somos  sandios    por    Cristo;    Cristo  es  nuestro    guía; 
abajo  las  cochinas  riquezas.» 
• 


CAPÍTULO    XV 


Los  problemas  de  faera  y  las  diflcnltades  de  dentro 


HORA  conviene  que  indique,  aunque  sea  muy  por 
encima,  cuál  era  la  situación  de  los  extranjeros 
en  México  en  aquella  época  dichosa,  que  parece 
j  tan  próxima  y  en  realidad  esta  muy  distante. 
Ser  extranjero  era  tener  patente  de  inmunidad,  ejecu- 
toria para  hacer  todo  lo  que  le  viniera  en  mientes  al  feliz 
mortal  dotado  de  aquella  prerrogativa.  Un  mexicano  no 
podía  hacer  que  un  extranjero  cumpliera  un  pacto,  satis- 
faciera un  adeudo,  entrara  en  un  concurso  ó  llevara  á 
cabo  una  estipulación,  sin  que  el  alienígena  no  saliera 
con  el, registro  de  «Soy  extranjero»,  «Daré  parte  á  mi 
Cónsul»,  «Lo  sabrá  el  Ministro  de  mi  nación». 

Y  ante  esas  amenazas,  el  particular  se  espantaba,  la 
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justicia  se  retraía  y  el  Gobierno  dejaba  de  prestar  apoyo 
al  desgraciado  paisano. 

Será  famosa  en  la  historia  de  la  diplomacia  la  recla- 
mación de  aquel  pastelero,  que  pedía  sesenta  mil  pesos 
(que  se  pagaron)  por  pasteles  que  se  le  consumieron  en 
no  sé  qué  asonada  ó  revblucioncilla  de  las  que  teníamos 
cada  jueves  y  cada  domingo;  pero  hay  otras  muchas  bri- 
bonadas internacionales  semejantes  que,  si  no  tienen 
igual  ó  mayor  fama,  es  por  la  injusticia  de  la  suerte,  que 
suele  postergar  las  acciones  verdaderamente  heroicas. 

Por  entonces  teníamos  tres  cuestiones  de  esas,  que  en 
verdad  valían  un  Perú.  De  la  de  Francia  queda  hecha 
mención  en  capítulos  anteriores.  La  de  Inglaterra  era  ver- 
daderamente formal,  merced  á  una  serie  de  lamentables 
quiproqaos.  Es  el  caso  que  en  Tepic  había  dos  familias, 
mejor  diré,  dos  negociaciones  rivales.  Una,  la  de  Barroii 
y  Forbes,  representaba  los  intereses  conservadores;  otra, 
la  de  Castaños,  las  tendencias  liberales.  El  pueblo  se 
había  dividido  en  barronistas  y  castañistas,  ó  mejor  en 
changos  y  macuaceís,  como  se  llamaba  respectivamente  á 
las  dos  parcialidades. 

Unos  y  otros  le  atribuían  al  contrario  ligas  con  el  ne- 
fasto dictador  Santa  Anna,  cuyo  nombre  era  entonces  tan 
execrado  y  mal  visto,  como  había  sido  adorado  y  temido 
antes.  Los  Castaños  hacían  cargo  á  Barron  y  socios,  de 
haber  untado  la  mano  al  dictador  para  no  sé  qué  tram- 
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pantojos  de  los  que  entonces  eran  moneda  corriente;  los 
Barron  increpaban  á  los  Castaños,  y  sobre  todo  á  su  socio, 
deudo  y  factótum  don  José  de  Landero  y  Cos,  de  ser 
parientes  de  Santa  Anna,  de  recibir  cartas  suyas,  y  de 
otras  cosas  así  de  terribles. 

Pero,  sea  como  fuere,  parece  que  el  mismo  Landero  ó 
su  pariente  cercano  don  José  María  Castaños  Aguirre, 
estuvieron  en  Guadalajara  cuando  entró  Comonfort,  y 
que  allí  arreglaron  las  cosas  de  Tepic  de  manera  que  todo 
el  mando  político,  militar,  administrativo  y  de  todas  cla- 
ses, recayera  en  gente  suya.  Un  tal  Espino  se  levantó 
proclamando  algún  planecillo,  y  entonces  Degollado,  go- 
bernador de  Jalisco,  aseguró,  cierta  ó  falsamente,  que  Ba- 
rren y  Forbes  eran  los  fautores  del  movimiento,  que  éste 
había  tenido  por  fin  único  sacar  un  gran  contrabando- de 
platas,  y  prohibió  á  los  supuestos  culpables  volver  al 
Estado  de  Jalisco. 

Indignación  de  Barron  padre,  acusación  en  contra  de 
Degollado,  del  prefecto  Ceceña,  del  mundo  entero;  prohi- 
bición del  Gobierno  á  los  jueces  de  tratar  un  asunto  que 
ya  se  ventilaba  por  la  vía  diplomática,  y  notas  del  Mi- 
nistro inglés  amenazando  con  males  terribles  al  país  si  no 
daba  satisfacción  cumplida  al  Cónsul. 

Pero  la  tempestad  fué  como  esas  trombas  que  se  pre- 
sentan á  veces  amenazando  acabar  con  un  poblado,  y  al 
ñn  se  resuelven  en  lluvia  de  chipi-chipi. 
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Los  buques  y  las  compañías  de  desembarco,  los  obuses 
y  las  granadas  se  convirtieron  en  artículos  de  periódico, 
en  comunicados  con  que  se  llenó  el  bolsillo  García  Torres. 
Degollado,  Landero  y  Zarco,  que  eran  los  aludidos,  res- 
pondieron en  términos  muy  duros,  tomaron  parte  gentes 
secundarias  de  las  sendas  parcialidades,  y  todo  acabó, 
como  era  natural,  porque  se  declarara  que  Barron  y 
Forbes  no  habían  introducido  contrabandos  y  que  eran 
acreedores  á  que  se  les  resarcieran  daños  y  perjuicios. 

Lo  de  España  tenía  también  su  gracia  y  su  intrín- 
gulis. Al  hacerse  la  revisión  de  los  créditos  de  la  conven- 
ción española  de  cincuenta  y  tres,  se  echó  de  ver  que 
muchos  habían  sido  fraudulentamente  introducidos,  y  el 
Gobierno  decretó  el  embargo  de  ellos. 

Pusieron  los  tenedores  el  gritó  en  el  cielo,  y  el  Go- 
bierno español,  que  encontró  oportunidad  de  gallear  un 
poco  imponiendo  la  ley  á  un  paisecillo  nuevo,  pobre  y 
débil,  envió  á  don  Miguel  de  los  Santos  Alvarez  con  dos 
fragatas  de  guerra  para  que  declarara  rotas  todas  las 
relaciones  si  en  un  término  perentorio  no  se  revocaba  la 
providencia. 

Llegó  el  nuevo  enviado  español;  pero  como  era  hom- 
bre honrado  antes  que  diplomático,  y  caballero  antes  que 
español,  oyó  explicaciones  extraoficiales  que  se  le  hicie- 
ron y  convino,  no  en  el  embargo,  sino  en  la  revisión  de 
los  créditos. 
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En  Madrid  no  se  aprobó  la  conducta  de  Miguel  de  los 
Santos;  pero  en  México  se  vio  como  la  única  que  cuadraba 
á  una  persona  tan  íntegra  como  él.  Españoles  y  mexicanos 
le  rindieron  aquí  tributo  de  admiración,  alabaron  su  con- 
ducta y  declararon  que  había  hecho  bien. 

Por  supuesto  que  el  Gobierno  de  Isabel  II  no  obraba 
tan  injustamente  por  iniciativa  propia.  Don  Lorenzo  Ca- 
rreras, que  era  el  autor  del  presunto  chanchullo  por  causa 
de  dineros,  voló  é,  Madrid  desde  París,  tan  pronto  como 
supo  que  Álvarez  no  echaba  abajo  á  Veracruz  ni  se  metía 
en  el  bolsillo  á  San  Juan  de  Ulúa,  é  intrigó  cerca  del 
gabinete  para  conseguir  que  se  juzgara  al  Ministro  poco 
menos  que  como  un  traidor. 

Por  supuesto  que  ayudaba  á  Carreras  el  famoso  Juan 
Miguel  Lozada,  tipo  cosmopolita,  que  había  venido  aquí 
me  parece  que  en  tiempos  de  Arista.  Lozada,  en  Vene- 
zuela, se  llamaba  paisano  y  creo  que  hasta  pariente  del 
Libertador;  en  Cuba,  cubano;  en  México,  mexicano,  y  aun 
hizo  la  mar  de  versos  en  que  hablaba  de  nuestra  patria^ 
del  sagrado  pendón  tricolor  y  de  nuestro  padre  Hidalgo,  sin 
dejar  de  mencionar  los  volcanes  cubiertos  de  nieve,  los 
lagos  admirables,  la  tierra  ubérrima  y  otros  primores  que 
son  corrientes  en  la  máquina  patriótica  y  oratoria. 

En  España,  para  seguir  la  costumbre,  se  llamó  es- 
pañol, y  publicó  infinidad  de  papeles  en  que  decía  lo 
de:  «Nosotros,  españoles  de  pura  sangre,  no  podemos  con- 
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sentir  que  se  mancillen  nuestras  glorias  y  nuestros  an- 
tecedentes por  una  raza  degenerada  y  llena  de  vicios. 
¿Qué  aguardamos,  compatriotas,  que  no  acudimos  á 
defender  los  intereses  de  hermanos  nuestros  que  están  en 
poder  de  una  tribu  pirática  del  otro  lado  del  Atlántico? 
Sólo  á  un  pueblo  en  revolución  perpetua  (la  olla  le  decía 
al  caldero:  «quítate,  que  rae  tiznas»),  falto  de  dignidad 
y  de  honradez,  se  le  ocurre  negar  obligaciones  sagradas.  ^ 
Hasta  á  un  simpático  y  admirable  novelista,  soldado 
valiente,  prosista  de  nervio  y  poeta  mediano  —  más  me- 
diano que  en  parte  ninguna  en  esa  filípica,  al  moro  Pedro 
Antonio  de  Alarcón  —  le  ocurrió  decir  de  nosotros: 

México,  Gibraltar,  la  raza  impía 
Que  afrentando  la  sombra  de  Cisneros, 
Con  júbilo  soez  nos  desafía. 
¿Será  que  siempre  nos  aguarden  fieros 
Sin  que  salten  ¡oh.  Dios!  á  la  venganza, 
Trémulos  de  la  vaina  los  aceros? 

Pero,  en  fin,  esto  no  es  una  historia,  sino  algo  más 
humilde  y  de  menos  aliento,  la  narración  de  la  odisea  de 
un  viejo  soldado  que  se  complace  en  recordar  tiempos 
malísimos,  pero  que  fueron  los  que  antecedieron  natural- 
mente á  los  mejores  que  ahora  pasamos. 

Y  con  permiso  de  ustedes,  sigo  en  mi  canto  llano. 


'•am 


CAPITULO    XVI 


El  conflicto  se  anuda 


eñora:  Mi  torpeza  de  la  otra  noche,  al  hablar  a 

r 

usted  en  tono  que  no  cuadraba  ni  á  la  persona 
>^ü*  de  usted,  ni  á  su  sexo,  ni  al  carácter  de  nues- 
í>  tras  mutuas  relaciones,  no  debió  asombrar  a 
usted,  y  si  la  asombró,  creo  que  ya  habré  sido  perdonado. 
Sí,  señora,  yo  soy,  como  le  decía  alguna  vez,  el  pobre 
gusanillo  enamorado  de  la  estrella,  el  pobre  chico  de  las 
calles  alzado  por  usted  no  á  la  gloria,  no  á  la  riqueza,  no 
al  poder,  sino  á  algo  que  vale  más  que  eso:  al  goce  de  la 
vida,  á  la  gloria  del  amor,  á  los  placeres  más  grandes  y 
hermosos. 

Si  la  cortesana  se  transformó  y  regeneró  merced  al 
amor;  si  la  envenenadora  se  hizo  digna  de  la  compasión 
del  mundo,  por  haber  sentido  el  amor;   sí  el  bufón  se 
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irguió  desde  su  ruina  y  su  abyección  por  el  amor,  ¿cómo 
yo  no  había  de  cambiar  merced  al  amor?  ¿Cómo  no  había 
de  sentir  mi  ser' engrandecido,  purificado,  sublimado, 
crecido  y  perfeccionado  por  la  fuerza  del  más  grande  de 
los  sentimientos? 

Desde  que  la  conocí  á  usted,  sentí  que  estaba  llamado 
á  ejercer  algún  papel  en  su  vida;  pero  conocí  también  que 
más  que  inñuente,  tendría  que  ser  influido;  más  que  com- 
burente, combustible;  más  que  origen  de  movimiento, 
objeto  de  él. 

Yo  conozco  que  sobre  todos  los  tapujos  y  todas  las  con- 
veniencias sociales,  usted  siente  por  mí  algo  que  por  los 
otros  no  siente,  algo  que  yo,  quizá  en  exceso  confiado,  me 
atrevo  á  llamar  con  el  dulce  nombre  de  amor. 

¿Me  equivocaré?  ¿Seré  nada  más  que  un  iluso  y  un 
crédulo,  digno  de  risa  ó  de  compasión? 

Muy  alta  está  usted,  muy  bajo  estoy  yo;  pero  ¿acaso  el 
amor  no  iguala  y  nivela  condiciones,  fortunas  y  circuns- 
tancias? 

El  amor  atropella  todo,  leyes,  usos,  costumbres,  for- 
mas, y  va  recto  á  su  fin  sin  vacilaciones  ni  desmayos, 
porque  es  lo  más  grande,  lo  más  excelso;  porque  es  la  vida 
misma,  el  centro  del  mundo... 

Déjeme  usted  verla,  deje  usted  que  me  explique,  deje 
que  le  manifieste  mi  pena  por  el  exabrupto  del  otro  día; 
mi  arrepentimiento  es  tan  grande,  que  si  Satanás  lo  hu- 
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biera  tenido,  Dios  se  habría  visto  obligado  á  perdonarle. 
Ámeme  usted,  ámeme  como  yo;  pero  si  usted  estima, 
más  que  mi  salud,  más  que  mi  bienestar,  más  que  mi  vida 
misma,  los  respetos  humanos,  las  conveniencias  sociales, 
el  qué  dirán,  déjeme  siquiera  consagrarle  este  amor  mío, 
la  flor  más  hermosa  y  exquisita  que  ha  brotado  en  el 
páramo  de  mi  alma,  y  cuyo  perfume  va  hacia  usted  como 
va  hacia  el  Eterno  el  aroma  de  la  oración  del  creyente 
que  ante  El  se  postra. 

Juan  Pérez  de  la  Llana. 


Muy  querido  Juan:  sería  una  hipócrita  redomada,  si  á 
mi  edad,  que  dista  mucho  de  la  que  el  poeta  llamó  el  diez 
y  de  los  años,  me  fingiera  sorprendida  de  la  actitud  de 
usted  y  de  su  confesión.  Lo  sabía;  lo  que  es  mejor,  lo 
aguardaba;  y  lo  que  es  peor,  habría  sentido  que  no  suce- 
diera. 

Porque  ¿á  qué  negárselo?  soy  una  pecadora,  una 
mujer  que,  como  el  santo,  «escandalicé  mucho  al  mundo 
con  mi  vida»;  una  de  las  personas  que  menos  misericordia 
merecen;  pero  también  una  pecadora  relapsa,  impeni- 
tente,  sin  arrepentimiento  ni  enmienda  posibles,  al  menos 
por  ahora.  Y  conste  que  esto  no  lo  digo  por  vanagloria, 
sino  por  dolor;  algo  hace  quien  se  conoce  y  sabe  cuál  es 
el  estado  de  su  alma. 
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No,  Juan,  desengáñese  usted;  no  nació  osted  para  ser 
un  incidente  más  en  mi  vida,  para  ir  á  la  zaga  de  tantos 
que  le  han  precedido  como  dueños  de  mi  corazón;  usted 
merece  sentimientos  vírgenes,  consagración  exclusiva  á 


BU  persona,  juventud,  gracia  y  belleza  que  le  duren  por 
una  larga  vida. 

¿Cómo  usted,  arbusto  joven,  va  á  alzar  su  corimbo  de 
oro  al  lado  de  una  encina  que  se  mantiene  en  pie,  pero 
que  no  tardará  en  caer  en  poder  del  leñador  de  vidas? 
¿Cómo  usted,  planta  grácil,  va  á  unirse  con  otra  que  han 
abatido  los  huracanes  y  emblanquecido  las  escarchas, 
deshojado  los  cierzos  y  enfriado  las  nieves? 

Basque  usted  algo  que  le  convenga,  y  déjeme,  que  no 
haya  miedo  que  yo,  que  conozco  la  vida,  me  queje  de  su 
abandono  y  se  lo  reproche. 
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Yo  comprendo  y  conozco,  y  á  veces  hasta  aplaudo  y 
justifico,  la  inclinación  de  usted  por  mí.  Usted,  joven 
inexperto,  sin  bríos,  sin  historia,  sin  ese  tesoro  que  pro- 
porcionan el  sentido  de  la  vida  ó  la  práctica  de  ella,  tenía 
que  sentir  algo  por  mí  que  he  tenido  que  conocer  y  que 
gustar  de  esa  maestra  que  se  llama  la  experiencia,  más 
que  muchas  docenas  de  gentes. 

Y  luego,  que  debía  halagarle  un  poco  eso  de  que  se 
contara  que  una  mujer  con  mi  historia,  con  mis  antece- 
dentes,  con  mi  celebridad,  digámoslo  de  una  vez,  se  pren- 
dara de  usted. 

¿Qué  más  quisiera  yo  que  una  presa  como  usted?  Sería 
algo  parecida  mi  fortuna  á  la  del  rey  David,  que  alcanzó 
la  merced  de  unir  su  ancianidad  florida  y  admirable 
con  la  doncellez  de  la  niña  Abirag.  Pero  ¿puedo  pensar 
en  eso  sin  remordimiento? 

Cuentan  que  cuando  Antonio,  el  solitario  del  desierto, 
recibió  mensaje  celestial  de  que  Pablo,  el  proermitaño, 
estaba  á  punto  de  muerte,  marchó  en  busca  de  su  her- 
mano, y  que  cuando  se  convenció  de  que  el  santo  se 
hallaba  con  el  Señor,  dispuso  á  dos  leones  que  excavaran 
una  sepultura.  Obedecieron  los  animales,  y  en  recompensa 
les  concedió  Antonio  el  derecho  de  devorar  unos  cuantos 
camerinos  tiernos  y  sabrosos.  Los  leones  fueron  recom- 
pensados como  tales  leones;  pero  ¿los  carneros  no  ten- 
drían derecho  á  quejarse? 
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Tal  es  mi  caso;  yo  quedaré  más  satisfecha  de  lo  que 
pudiera  ambicionar.  Pero,  ¿tengo  derecho  de  alcanzar  esa 
satisfacción? 

Deje  usted,  pues,  esas  vanas  imaginaciones.  Usted  me 
ha  probado  que  si  me  siente  vieja  y  lo  soy,  no  lo  seré 
tanto  que  no  merezca  se  ocupe  de  mí  quien  vale  más  de  la 
que  se  figura.  Con  esa  satisfacción  me  conformo  sin  aspi- 
rar á  otra.  Siempre  he  pensado  que  la  causa  de  las  malan- 
danzas de  don  Quijote  fué  nada  más  que  el  haber  sido 
viejo;  si  en  vez  de  frisar  en  los  cincuenta  hubiera  rayada 
nada  más  que  en  los  veinticinco,  puede  usted  estar  segura 
de  que  otro  gallo  le  cantara.  Ni  los  yangüeses  lo  habrían 
apaleado,  ni  los  venteros  lo  habrían  burlado,  ni  los 
molinos  lo  habrían  derribado,  ni  las  mozas  del  partida 
habrían  hecho  escarnio  de  él.  El  dios  que  preside  á  la  ju- 
ventud le  habría  dado  paz,  abundancia,  triunfos  en  amor, 
gloria  en  aventuras  y  éxito  en  lides. 

Yo  no  puedo  decir  como  la  heroína  de  Byron,  que  me 
siento  desgraciada  porque  no  me  tocó  en  lote  sino  el 
amor.  El  amor  ha  sido  mi  vida,  ha  sido  lo  único  para  que 
estaba  destinada.  Por  él  y  con  él  me  consuelo  de  todo,  y 
no  hay  penas,  ni  adversidades,  ni  desventuras  que  no  me 
compense  esta  consideración:  amé,  fui  amada,  quise  hasta 
el  delirio  y  me  quisieron  hasta  el  paroxismo.  Para  usted, 
que  me  ha  hecho  saborear  ese  placer  de  la  vida  coma 
epílogo  de  la  mía,  mi  agradecimiento  será  eterno. 
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No  sea  usted  como  esos  empresarios  que  sacan  á  las 
cantantes  viejas  y  averiadas  del  retiro  en  que  viven  para 
mostrarlas  á  públicos  que  sienten  compasión  por  ellas. 

Ya  que  no  puedo  morir,  como  la  Malibrán,  en  medio 
de  mis  triunfos,  quiero  vivir  como  la  Pasta,  en  mi  paz 
burguesa,  lejos  de  las  luchas  activas. 

Usted  salga  á  la  plaza  del  mundo,  gaste,  triunfe,  goce, 
agote  la  gloria  de  la  existencia  y  no  me  olvide,  porque  no 
tendría  razón  para  ello;  pero  no  piense  más  en  esas  cosas 
de  que  me  habla  en  su  carta. 

Los  viejos  traemos  la  desgracia;  somos  como  los  ópa- 
los, que  suelen  tener  admiradores,  pero  no  compra- 
dores. 

Usted  no  es,  como  me  dice,  el  gusano  prendado  de  la 
estrella,  sino  el  águila  que  se  encumbra  y  puede  mirar  á 
la  estrella  frente  á  frente.  Yo  no  quiero  ser  como  el  viejo 
Esquilo,  que  atrajo  la  mirada  del  águila,  pero  que  recibió 
sobre  la  calva  la  tortuga  que  llevaba  el  ave  de  Júpiter  y 
quedó  muerto  en  el  acto. 

Xo  creo  como  usted  en  esa  tiranía  del  amor,  que 
vuelve  al  que  ama  centro  del  mundo  moral  y  lo  contra- 
pone á  todos  los  hombres,  á  todo  el  mundo  y  hasta  á  la 
divinidad  misma.  Yo,  que  he  amado  mucho,  creo  también 
haber  pecado  mucho,  y  aunque  no  me  arrepiento  de  ello, 
sí  reconozco  que  debería  arrepentirme. 

Muchas  veces,  casi  á  cada  párrafo,  he  querido  concluir 

El  Golps  db  Estado  42 


16G  DE  SAIITA  ANNA   Á.  LA   REFORMA 

esta  carta;  pero  no  he  podido  porque  me  engrío  y  encanto 
en  el  trato  de  usted,  aunque  sea  por  este  medio.  Ahora 
hago  un  esfuerzo  y  le  digo  adiós,  adiós  no  para  siempre, 
sino  hasta  que  usted  se  resuelva  á  ver  en  mí  nada  más  que 
una  amiga...  que  lo  ama  con  todo  su  corazón. 

Anarda. 
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CAPITULO    XVII 


Cruzados  contra  herejes.  La  clemencia  de  un  cura 


RAN  escándalo  en  la  Plaza  de  Armas;  público 
>;  reunido,  gente  arrebatándose  la  palabra,  exci- 
''  tación,  bulla,  movimiento.  Paso,  y  me  llama 
Juan  Díaz. 

—  Este,  que  es  de  los  achichincles  del  Gobierno,  debe  de 
estar  al  tanto  de  todo...  Desembucha,  hermano,  que  te- 
nemos ansia  de  saber  qué  ha  pasado  en  el  Congreso  con 
lo  de  la  capitulación  de  Puebla... 

—  No  sé  media  palabra...  Conozco  lo  que  todos  cono- 
cen; pero  ignoro  esas  tempestades  y  esos  horrores  de  que 
me  hablas. 

—  No  hagas  el  Metternich,  que  al  fin  no  te  han  de 
nombrar  Ministro  de  Relaciones. 

—  No  sé  nada. 
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—  ¿De  veras  nada  sabes? 

—  Ni  una  palabra. 

—  Pues  eres  el  hijo  de  la  dicha,  porque  á  esta  hora  no 
hay  perro  ni  gato  que  ignore  que  el  Congreso  y  el  Go- 
bierno están  á  matar. 

—  ¿Por  la  capitulación? 

—  Precisamente.  El  pobre  general  Moreno  tuvo  el 
candor  de  pactar  que  se  consideraría  como  paisanos  á 
todos  los  capitulados  en  el  sitio  de  Haro,  y  de  disponer 
que  los  militares  quedaban  con  el  derecho  de  que  el  Go- 
bierno les  señalara  el  lugar  más  conveniente  para  su 
salud  y  subsistencia. 

—  ¿Y  no  se  compromete  á  darles  empleo,  á  garanti- 
zarles que  comerán  diariamente  pan  de  Viena  y  que  ves- 
tirán de  paño  de  primera? 

—  Poco  faltó;  pero  al  Gobierno  le  ha  salido  la  criada 
respondona.  Hoy  se  han  dicho  tales  lindezas  en  el  seno 
del  Congreso,  que  ó  la  capitulación  se  reprueba,  ó  que- 
damos en  peor  predicamento  que  lo  estábamos  antes. 

—  ¿Y  qué  pasa? 

—  Que  Ocampo,  Ramírez  y  el  mundo  entero  opinan 
que  hay  que  dar  al  Gobierno  un  voto  de  censura;  que 
Montes  ha  ocurrido  á  decir  que  la  capitulación  no  está 
aprobada  ni  se  aprobará,  y  que  se  sabe  que  la  causa  de 
tan  descabellada  determinación,  es  la  falta  de  municiones 
de  las  tropas  de  Moreno. 
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—  Eso  no  tiene" nombre;  el  Gobierno  debió  haber  pro- 
visto de  ellas  á  la  guarnición,  y  sobre  todo  debió  aguar- 
dar á  la  llegada  de  don  Juan  Alvarez,  que  avanzaba  á 
marchas  forzadas  con  dos  mil  hombres. 

—  ¿Y  qué  noticias,  pregunté,  hay  acerca  del  sitio? 

—  Cosas  espantosas,  me  contestó  Juan,  cosas  que  ha- 
rían jablar  las  piedras.  ¡Oh,  la  pasión  humana,  la  pasión 
explotada  por  gentes  diestras,  qué  horrores  puede  pro- 
ducir, á  qué  escándalos  da  margen!  En  las  trincheras  se 
predicaba  que  los  pronunciados,  los  rebeldes  contra  la 
autoridad  constituida,  eran  mártires  que  morían  por 
la  causa  de  Dios.  Se  besaban  los  pies  de  los  cadáveres; 
sobre  los  altares  de  Cristo  se  ponían,  á  manera  de  reli- 
quias santas,  las  bandas  y  las  espadas  de  los  caudillos  de 
la  rebelión,  todavía  humeantes  con  la  sangre  de  sus  com- 
patriotas... Y  todo  esto  se  conducía  en  andas  por  señoras, 
por  mujeres  que  como  una  promesa,  más  bien  como  una 
amenaza,  llevaban  el  anillo  de  plata  con  la  inscripción 
fatídica . 

—  Pues  yo  sé  algo  más,  repuse,  algo  que  causa  verda- 
dero espanto.  ¿Recuerdan  ustedes  de  aquellos  muchachos 
poblanos,  José  María  Benítez  y  Carlos  Castillero?  Casti- 
llero era  aquí  hasta  famoso  por  su  bella  figura,  figura  de 
ángel  varonil  y  entero,  de  valiente  y  de  santo.  Tú,  Juan, 
le  conociste  mucho;  era  aquel  que  ocurría  casi  todas  las 
noches  á  oir  á  la  Vetsvali,  y  le  regalaba  ramos  de  flo- 
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res...  Pues  bien;  allá  por  Octubre,  Bénítez  y  Castillero 
salieron  ocultamente  de  Puebla  á  desempeñar  una  comi- 
sión de  los  pronunciados.  Como  traían  papeles  comprome- 
tedores, y  sobre  todo  querían  llegar  á  su  destino  sin 
tropiezo,  tomaron  sendas  extraviadas,  ocultándose  de 
liberales  y  conservadores.  Se  perdió  durante  el  tiempo  del 
sitio,  la  huella  de  los  emisarios,  pero  se  supo  de  fijo  que  no 
habían  llegado  á  México.  Ahora,  concluidas  las  hostili- 
dades y  libre  la  plaza  de  Puebla,  se  ha  empezado  á  hacer 
inquisiciones,  y  ya  se  sabe  que  Benítez  y  Castillero  están 
muertos. 

—  ¿Cayeron, en  manos  de  Pueblita? 

—  No,  cayeron  en  manos  del  cura  de  San  Andrés,  que 
los  aguardaba  acompañado  de  ochenta  ó  cien  indios. 
Cuando  pasaron  por  el  curato  los  recibió  con  una  des- 
carga; cayeron  Benítez  y  su  criado.  Castillero  volvió 
grupas;  pero  no  tardaron  en  darle  alcance  los  indios, 
guiados  por  el  cura  del  lugar.  Con  una  soga  al  cuello, 
como  facineroso,  golpeado,  vejado,  maltratado,  oía  conti- 
nuamente lo  de  «maldito  hereje»,  «bandido  desalmado», 
«puro  de  los  demonios»;  trató  de  hacer  comprender  á  sus 
verdugos  que  no  *era  lo  que  pensaban,  sino,  por  el  con- 
trario, uno  de  los  pronunciados  de  Puebla,  que  venía  á 
México  al  arreglo  de  negocios  de  la  causa...  Castillero  era 
lindo  como  un  amor;  tenía  rubio  el  cabello,  azules  los 
ojos,  fina  la  tez  como  la  de  una  dama;  hablaba  con  tal 
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calor,  tenían  sus  palabras  tal  acento  de  verdad,  que  mu--    . 
ches  de  aquellos  bandidos  ya  se  inclinaban  á  perdonarle 
ó  por  lo  menos  á  oirle;  pero  el  cura,   un  indio  tocho  y 
falto  de  entendimiento,  no  quiso  escuchar  á  los  que  ha- 
blaban de  clemencia... 

«No,  exclamaba,  no  hay  que  creer  la  labia  de  estos 
bribones,  qué  se  flngen  ovejas  cuando  en  la  realidad  son 
lobos  robadores;  ¡duro  en  él,  duro  y  que  sirva  para  escar- 
miento de  los . protervos  de  su  laya!»   Castillero  seguía 
rogando  y  suplicando;  se  arrastraba  por  el  suelo,  ofrecía 
mostrar  los  papeles  que  demostraban  su  identidad;  pero 
el  digno  ministro  del  altar  no  se  dio  á  piartido.  «Hijos, 
vociferaba,  no  le  dejemos  escapar;  si  habiendo  tenido  en 
nuestras  manos  á  un  enemigo  de  Dios,  lé  soltáramos  de- 
jándonos creer  de  sus  mentiras,  nos  atraeríamos  la  cólera 
del  Altísimo...  Nuestras  sementeras  se  perderían,  moriría 
nuestro  ganado,  se  secarían  nuestros  aguajes,  no  llovería, 
más  sobre  esta  tierra  enjuta,  y  nos  moriríamos  de  hambre 
nosotros,  nuestros  hermanos  y  los  hijos  de  nuestros  herr 
manos;  ¡duro  en  él!»  Castillero  suplicaba  de  nuevo,  secas 
las  fauces,  jadeante  el  aliento,  triste  la  mirada;  pero  en- 
tonces uno  de  aquellos  fanáticos  le  atizó  un  palo  que  le 
hizo  caer  en  tierra.  Conoció  el  mártir  que  era  llegada  su 
líltima  hora,  y  pidió  á  gritos  los  auxilios  espirituales; 
pero  el  cura-capitán  no  admitió  ruegos.  «¿No  has  oído 
decir  in  peccalo  vestro  moriémini?  Pues  muere  en  tu  iniqui- 
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dad,  muere  en  tu  infamia;  los  sacramentos  se  hicieron 
para  los  hijos  de  la  Iglesia,  no  para  los  malvados.  ¿No 
has  oído  que  la  muerte  del  pecador  es  detestable?  Pues  detes- 
table tiene  que  ser  la  tuya,  hereje,  reprobo,  vastago  de 
Satanás,  aborto  del  infierno.» 

Y  levantando  la  mano  dio  de  golpes  al  pobre  caído, 
ensangrentándole  el  rostro  delicado,  manchándole  el  traje 
de  corte  señoril... 

Como  si  aquello  hubiera  sido  una  señal,  todos  los  ban- 
didos descargaron  su  furia  contra  Carlos.  Uno  le  rompía 
el  cráneo  con  un  garrote,  otro  le  sumía  una  costilla,  el  de 
más  allá  le  picaba  los  ojos  con  un  palo  ferrado  hasta 
hacerle  salir  los  humores...  No  faltó  gañán  de  aquellos 
que  pusiera  la  inmunda  pata  sobre  el  rostro  que  muchas 
damas  habrían  querido  devorar  á  besos  de  amor,  ni  sal- 
vaje  que  dejara  de  arrancar  mechones  de  la  cabellera  ó 
pelos  del  rubio  bigotillo  del  joven...  Cuentan  qne  cuando 
estaba  Castillero  rígido,  inmóvil  y  sin  vida,  fluyen  dolé 
sangre  de  la  nariz,  con  los  ojos  hechos  pedazos  y  con  la 
cabeza  destrozada,  empezó  el  despojo,  más  repugnante 
quizás  que  la  muerte... 

Uno  quitaba  las  botas,  otro  los  pantalones,  el  de  más 
allá  desarticulaba  los  brazos  por  arrancar  la  camisa  bor- 
dada; quién  robaba  el  dinero,  quién  las  sortijas  de  los 
dedos,  quién  el  reloj  ó  la  cartera... 

Pronto    quedó   el   cuerpo   vestido   nada   más   con   un 


calcetín,  la  camiseta  y  una  faja  verde;  en  el  pecho  blan- 
quísimo se  veían  varios  escapularios,  medallas  benditas, 
reliquias  y  rosarios. 

Llamó  aquello  la  atención  del  párroco,  y  entonces  vio 


que  en  un  dedo  le  quedaba  todavía  una  argolla  de  plata 
de  cruzado;  examinó  los  papeles  y  se  encontró  entre  mu- 
chos eácritos  en  clave,  imágenes  de  santos,  oraciones,  una 
bolsita  con  cera  de  Agnus... 

Temeroso  de  haber  cometido  una  atrocidad,  mandó 
echar  el  cadáver  á  un  hoyo  del  camino,  poner  una  piedra 
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encima  y  tapar  todo  con  ramas.  Allí  quedó  hasta  que, 
inquiriéndose  el  paradero  de  los  pobres  muchachos,  se 
supieron  los  detalles  del  suceso...  Y  ¿saben  ustedes  cómo 
se  disculpa  el  curar  Diciendo  que  él  creyó  que  se  trataba 
de  un  enemigo  de  la  Iglesia,  y  aun  así  encuentra  defen- 
sores entre  los  periódicos  conservadores,  que  dicen  es  muy 
disculpable  el  error  del  simpático  sacerdote,  que  no  podía, 
naturalmente,  distinguir  si  se  trataba  de  un  amigo  ó  de 


un  enemigo. 


—  ¿Y  qué  fin  tuvieron,  preguntó  Castillo,  Orihuela, 
Miramón  y  Vélez? 

—  Se  marcharon  á  unirse  con  Osollos,  que  con  mil 
hombres  está  en  Tlaxcala,  contestó  Juan. 

—  Pues  esto  va  á  durar  más  que  cualquier  revolución 
de  las  muchas  que  hemos  tenido. 

—  Quizá  ninguno  de  nosotros  alcance  á  ver  el  fin. 


CAPITULO    XVIII 


£1  cuerno  de  la  abundancia.  Se  jura  la  Constitución 


-iWD  UEVES  cinco  de  Febrero  de  mil  ochocientos  cincuenta 
S^    y  siete,  á  las  diez  de  la  mañana,  se  señaló  para  la 


leí 


-     lectura  y  juramento  de  la  Constitución.  El  gentío 
era  inmenso;   las   galerías   estaban    apretadas   de 
cabezas  negras,  de  caras  cobrizas,  de  chaquetones  de  telas 
claras  y  de  colores  vivos. 

A  medida  que  los  diputados  iban  entrando,  eran  salu- 
dados con  aplausos  ó  con  ceceos,  según  los  grados  de  sim- 
patía que  alcanzaban.  Ramírez  no  hizo  caso  de  gritos  ni 
de  insultos;  don  Santos  Degollado,  que  sufría  de  una 
eterna  blefaritis,  se  manifestó  nervioso  cuando  le  insul- 
taron algunos  bellacos,  dicen  que  enviados  por  Barron; 
Mata  retó  con  su  aspecto  entero  á  los  que  le  dirigieron 
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burlitas;  Farías,  Zarco,  Prieto  y  Arriaga  escucharon 
aplausos. 

Mata  pasó  lista  y  se  encontraron  noventa  y  cinco 
representantes  en  el  salón.  En  seguida  dio  lectura  á  la 
minuta  de  la  Constitución,  y  los  secretarios  certificaron 
que  estaba  de  acuerdo  con  los  autógrafos. 

Al  pie  del  crucifijo  que  presidía  en  el  salón,  se  puso  un 
ejemplar  de  los  Evangelios,  y  junto  á  éste  dos  gruesos 
cirios. 

Se  levantó  Guzmán,  Vicepresidente  de  la  asamblea,  y 
juro  con  voz  conmovida.  El  primero  que  juraba  la  nueva 
Constitución  era  el  mismo  que  había  defendido  el  orden 
legal  la  noche  del  golpe  de  estado  de  Cevallos,  cuando 
Lagarde,  látigo  en  mano  y  jarano  en  cabeza,  echó  de  la 
casa  de  Olaguíbel  á  la  representación  nacional,  sin  con- 
sentir que  se  recogieran  papeles  ni  expedientes. 

Luego  hubo  un  instante  de  silencio.  Benito  Gómez 
Farías,  Joaquín  María  Degollado,  me  parece  que  Guiller- 
mo Prieto  y  otro  representante  joven,  se  levantaron  de 
sus  asientos  y  fueron  hasta  la  plataforma.  Con  grandes 
trabajos  levantaron  á  un  hombre  valetudinario,  de  piel 
ictérica,  agobiado  por  el  dolor  y  por  el  sufrimiento,  pero 
no  vencido  por  ellos.  Era  don  Valentín  Gómez  Farías, 
electo  por  aclamación  presidente  á  fines  del  mes  an- 
terior. 

Puso  las  manos  sobre  el  Evangelio,  y  con  voz  clara 
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juró  guardar  y  hacer  guardar  el  nuevo  código  político. 
Farías  era  un  demócrata  ilustre,  sino  la  democracia  me- 
xicana personificada;  con  él  habían  germinado  las  ideas 
nuevas;  con  él  habían  peregrinado  en  épocas  de  opresión; 
él  había  intentado  todas  las  reformas;  él  había  desañado 
las  balas  y  había  dominado  á  la  peste;  él  había  sido  reci- 
bido en  triunfo,  entre  vítores  y  hossanas,  y  había  sido 
crucificado  y  bebido  hiél  y  vinagre  en  los  días  de  prueba; 
él  había  rehusado  las  riquezas  que  le  ofreció  el  clero  y  se 
había  abrazado  á  la  pobreza  sosteniendo  sus  principios. 
Era  toda  una  historia,  toda  una  época,  á  la  cual  estaban 
unidos  los  nombres  de  Mora,  de  Pedraza,  de  Llaca,  de 
todos  los  liberales  mexicanos. 

Cuando  Farías  volvió  á  su  asiento,  todos  los  diputados 
se  pusieron  en  pie,  y  extendiendo  las  manos  dijeron  á  un 
tiempo:  «¡Sí,  juramos!» 

Zarco,  encargado  de  redactar  el  manifiesto  que  debía 
preceder  a  la  Constitución,  leyó  un  escrito  lleno  de  opti- 
mismos, de  promesas,  de  buenas  palabras.  Era  la  con- 
densación de  todos  aquellos  ideales  nuestros,  candidos, 
inocentes,  pero  entusiastas  y  de  buena  fe. 

Los  diputados  se  manifiestan  conformes,  las  galerías 
aplauden,  se  pone  á  discusión  la  brillante  pieza  y  se 
aprueba  por  todos.  Mata,  Rosas,  Balcárcel,  Aranda,  Cen- 
dejas,  Muñoz  y  varios  diputados  más,  estaban  encargados 
de  participar  al  presidente  que  se  le  aguardaba  á  jurar. 

El  Golpc  üe  Estado  ^*^ 
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Comonfort  llegó  acompañado  de  su  Ministerio  y  de  su  Es- 
tado mayor,  saludó  á  los  diputados,  se  sentó  á  la  izquierda 
de  Guzmán,  bajo  el  solio,  nosotros  y  los  demás  acompa- 
ñantes nos  instalamos  en  medio  del  salón,  y  el  General 
leyó  un  discurso  agridulce  que  fué  contestado  por  Guzmán 
con  otro  lleno  de  esperanzas  y  de  buena  fe.  Consideraba, 
el  juramento  de  la  Constitución  como  un  acontecimiento 
grave  y  solemne  para  "el  presidente,  para  el  pueblo  mexi- 
cano, para  la  representación  nacional  y  para  el  mismo 
edificio  de  la  Cámara,  «pues  constituía  una  purificación 
que  saliera  ese  código  de  un  lugar  torpemente  profanado 
antes.» 

Salimos  todos,  y  los  diputados  se  fueron  á  Mixcoac, 
donde  tuvieron  una  comida  campestre  en  celebración  de 
haber  concluido  sus  tareas.  Farías  recibió  como  obsequios 
la  pluma  de  oro  con  que  habían  firmado  los  represen- 
tantes y  un  ejemplar  de  la  lUada  en  edición  micros- 
cópica. 

Ya  había  Constitución;  «ya  estaba  cumplida  la  pri- 
mera y  más  sagrada  de  las  promesas  del  plan  de  Ayutla»: 
á  ver  cómo  salía  en  la  práctica  aquel  monumento  en  que 
nuestros  representantes  habían  vertido  lo  más  selecto  de 
sus  lecturas  francesas,  lo  más  hermoso  de  sus  ensueños 
de  jóvenes,  lo  más  impracticable  de  sus  utopías  de  teó- 
ricos y  lo  más  noble  de  sus  corazones  generosos. 

La  Constitución  era  como  las  relaciones  que  buscan  los 
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amantes  de  tesoros  ocultos.  Quizá  diéramos  con  la  copina 
que  contenía  las  onzas;  quizá  no  encontráramos  sino  los 
chiquihuites  de  cisco  j  huesos  en  putrefacción  que  se  hallan 
los  envidiosos. 


CAPÍTULO  XIX 


Parrodi  en  Tanas  Blancas  y  el  país  en  calzas  prietas 


o  sé  qué  vio  en  mí  don  Juan  Ruiz  de  Esparza  y 
por  qué  me  tomó  aquel  género  de  afecto  tan  des- 
'  interesado  y  espontáneo.  Mis  amigos  me  aconsc- 
í  jaban  cuidado,  porque   bien  podría  ser  que  se 

ocultara  tras  la  máscara  de  volcánico  y  repentino  cariño, 
«1  propósito  de  convencerse  de  mis  intenciones;  pero  no 
había  tal:  si  don  Juan  había  ejercido  de  Orosmán  ó  de 
Ótelo  en  tiempo  del  rey  Ahuízotl,  por  las  calendas  que  voy 
historiando,  ó  se  había  cansado  de  su  papel,  ó  estaba  con- 
vencido de  la  ineflcacia  de  ejercerlo,  ó  no  se  imaginaba 
que  tras  el  pobre  oficialito  brotado  no  se  sabía  de  dónde  y 
aparecido  en  su  casa  no  se  sabía  cómo,  pudiera  existir  el 
alma  perturbadora  de  un  don  Juan. 
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No  podía  el  buen  hombre  toparme  en  la  calle  sin  abra- 
zarme y  llevarme  á  remolque  á  su  casa. 

—  Amigo  La  Llana,  ¡qué  caro  se  vende!  Parece  que  no 
sabe  que  por  casa  se  le  quiere  bien. 

—  ¡Oh,  señor  don  Juan!  ¡si  usted  conociera  cuan  lleno 
de  ocupaciones  he  estado!... 

—  No  me  cuente  usted,  hombre;  ¡si  sabré  lo  que  es  ser 
ayudante,  yo  que  lo  fui  seis  meses  completos  del  gran  don 
Guadalupe  Victoria!...  De  que  el  jefe  empezaba  á  contar- 
nos lo  que  había  pasado  en  la  cueva  en  que  vivió  oculto^ 
y  á  referirnos  punto  por  punto  sus  propósitos  de  casarse 
con  una  princesa  de  Guatemala,  á  fin  de  obtener  una 
casta  ó  dinastía  de  presidentes  que  no  tuviera  mezcla 
extranjera...  Mire  usted,  nada  menos  aquí  van  Prieto  y 
Arriaga,  y  con  ellos  podemos  tomar  lenguas  de  lo  que 
pasa,  que  es  muy  grave,  muy  grave... 

—  Usted  siempre  viendo  visiones,  don  Juan;  no  hay 
tal  cosa,  nada  vale  la  pena. 

—  Ya  verá  usted,  ya  verá  usted.  ¡Eh,  Guillermo. ., 
Guillermo...  Ponciano!... 

Ocurrieron  los  llamados  sombrero  en  mano  y  saludaron 
respetuosamente  á  don  Juan,  dándome  á  mí  las  respec- 
tivas diestras  con  cordialidad  suma. 

—  ¿Qué  pasa,  hombre,  qué  pasa?...  Hablo  con  los 
ayudantes  del  presidente,  y  ó  están  en  babia  ó  se  hacefi  de 
papeles  por  no  referirme  la  verdad...  A  ver  si  el  adminis- 
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trador  de  correos  es  más  explícito,  porque  de  otro  modo 
es  cosa  de  ir  con  el  propio  don  Ezequiel  Montes  á  pedirle 
noticias... 

—  Buenas  y  gordas,  don  Juan. 

—  No  me  lo  diga  usted,  hombre...  ¿Y  qué  es  ello? 
-7-  Derrotados  completamente  OsoUos  y  Mejía. 

—  Pero  ¿se  sabe  de  cierto? 

—  De  cierto  se  sabe;  he  visto  el  telegrama  que  trajo 
hasta  Querétaro  un  propio  de  Parrodi. 

—  Pues  vamos  á  casa  á  participárselo  á  Anarda,  que 
de  fijo  ha  de  estar  ahorcándose  con  un  cabello.  Y  la  ver- 
dad es  que  no  le  falta  razón...  Figúrese  usted,  los  dos  mu- 
chachos en  ejércitos  opuestos,  como  quien  nada  dice. 

Llegamos  á  presencia  de  mi  adorado  tormento,  que 
nos  recibió  con  ansiedad. 

—  Ustedes  se  traen  algo,  ¿verdad?  Pues  díganmelo, 
que  me  tienen  en  ascuas. 

—  Como  usted  es  una  persona  neutral,  que  no  tiene 
inclinación  decidida  por  ninguno  de  los  dos  bandos  —  por- 
que la  tiene  por  los  dos,  —  va  á  saber  lo  que  acontece: 
Osollos  ha  sido  derrotado  y  ha  perdido  un  brazo  en  la 
acción... 

—  ¿Y  mi  hijo?  ¿Y  Pedro? 

—  Está  preso,  pero  sin  novedad;  más  de  mil  hombres 
murieron  por  ambas  partes,  entre  ellos  como  sesenta 
oficiales;  pero  Pedro  salió  ileso. 
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—  ¡Gracias  á  Dios,  Guillermo!  ¡cuánto  bien  le  debo 
por  esta  noticia! 

—  ¡Oh,  Anarda!  pero  no  será  la  última  en  que  el 
muchacho  se  vea.  Estos  conservadores  ni  aprenden  ni 
olvidan.  El  Directorio  Central  nos  va  á  dar  guerra,  mucha 
guerra,  y  ¡quién  sabe  cuándo  consigamos  vencerlo! 

— Ó  cuando  los  vencerá  á  ustedes,  interrumpió  Esparza. 

— Vencernos,  no,  ¡vive  Dios!  Somos  el  verbo  de  la  hu- 
manidad, la  tendencia  á  lo  nuevo,  el  paso  hacia  adelante, 
y  no  podemos  ser  vencidos.  Acabarán  con  nuestras  per- 
sonas, nos  aherrojarán  en  las  privsiones,  nos  callarán  en  la 
prensa;  pero  la  idea  quedará,  quedará  siempre  á  despecho 
de  todo  el  mundo. 

—  ¡Y  qué!  ¿es  verdad  que  exista  el  tal  Directorio  con- 
servador central  de  la  República? 

—  Papelito  jabla.  Se  le  ocuparon  á  Calvo  cartas  por 
donde  aparece  que  llevaba  correspondencia  con  muchas 
personas  disfrazadas  con  pseudónimos.  El  padre  Miranda 
se  llamaba  El  poblano;  Osollos,  P.  P.  Rayas;  Miramón,  Po- 
licarpo  Ortiz;  Aguilar  y  Marocho,  Don  Esteban;  Bonilla, 
Epipeides  Alzuma. 

—  Como  árcade  romano. 

—  Además,  se  había  extendido  despacho  de  general  de 
brigada  á  Calvo,  «por  los  importantes  servicios  que  ha 
prestado  á  la  causa  nacional,  en  protección  de  los  princi- 
pios religiosos  que  profesan  los  mexicanos  y  del  derecho 
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de  propiedad  que  el  clero  tiene  en  sus  bienes;  así  como  de 
los  fueros  militar  y  eclesiástico,  concedidos  á  esas  clases 
por  sagradas  y  antiquísimas  leyes.» 

—  Bien  hablado;  ¿y  quién  firma  ese  papel? 

—  No  tiene  firmas,  sino  tres  rúbricas  muy  historiadas, 
y  arriba  de  todas  ellas 

la  señal  de  la  cruz. 

—  ¿Y  se  saben  de- 
talles de  la  acción? 

—  Muy  sencillo. 
Mejfa  y  Osollos,  que- 
riendo evitar  diferen- 
cias, cedieron  el  man- 
do á  Sánchez.  Des- 
pués de  lo  de  Tunas 
Blancas,  Parrodi  les 
metió  en  la  entrada 
de  un  puerto  de  tie- 
rra, donde  estaban 

,  D.  Ldis  Osullob 

mas  encerrados  que  en 

una  plaza...  Para  coger  agua,  tenían  que  destacar  cuer- 
pos de  ochocientos  y  mil  hombres;  para  escaparse,  habrían 
necesitado  sacrificar  mucha  gente...  El  seis  s,e  movieron 
con  dirección  á  Querétaro;  pero  Parrodi  observó  el  movi- 
miento, y  el  siete  les  presentó  batalla,  dejándoles  derro- 
tados de  la  manera  más  absoluta. 
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—  ¿Y  el  pobre  Luis? 

—  Osollos  huyó;  pero  herido  como  estaba,  no  se  atre- 
vió ó  no  pudo  físicamente  seguir  oculto;  se  presentó  á  la 
gente  de  Parrodi  y  cuentan  que  al  avistarse  con  el  jefe^  le 
dijo:  ííMe  queda  un  brazo,  General;  pero  puede  usted  estar 
seguro  de  que  no  me  servirá  para  desenvainar  la  espada 
por  hombres  como  éstos.» 

—  Tiemblo  de  que  tenga  el  fin  del  desgraciado  Orí- 
huela,  dijo  Anarda. 

—  No  lo  crea,  señora,  exclamó  Prieto;  no  es  Comon- 
fort,  hombre  lírico,  lleno  de  romanticismo,  con  ciertos 
dejos  de  poeta  y  de  sentimental,  quien  ha  de  mandar  que 
le  toquen  el  pelo  de  la  ropa  á  un  caudillo  popular,  caba- 
lleresco, querido  y  en  realidad  de  mérito.  Lo  de  Orihuela 
fué  una  atrocidad  de  Pueblita...  que  debía  repetirse,  aun- 
que  fuese  semanariamente,  si  hay  interés  en  pacificar  el 


laís. 


—  ¡Qué  hígados  tienen  los  progresistas!  ¿No,  hija? 

—  ¡Terribles!  Con  razón  las  turbas  han  pedido  la 
cabeza  de  Guillermo...  para  peinarla. 

—  ¿Y  se  rescató  algo  de  los  doscientos  cuarenta  mil 
pesos  que  cogieron  los  pronunciados  del  Consulado  inglés? 

—  No,  ni  se  encontrará  nada...  Como  dice  Aguilar  y 
Marocho;  coger  ese  dinero  fué  muestra  de  inmensa  sabi- 
duría, pues  lo  aprovecharon  los  pronunciados,  aumen- 
taron los  apuros  del  Gobierno,  que  tendrá  que  pagarlo. 
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é  hicieron  caer  un  inmenso   descrédito  sobre  el  mismo 
Gobierno. 

—  Pues  vamos  á  tener  que  lucirnos  con  los  extranjeros. 
Ese  asunto  de  San  Vicente... 

—  Es  lo  más  horrible,  dijo  Prieto.  Claro  que  Comon- 
fort  nada  ha  tenido  que  ver;  pero  se  dice...  —  Y  acercó  la 
boca  al  oído  de  Ruiz  Esparza. 

—  ¡Qué  barbaridad!  exclamó  el  otro  como  si  le  hubiera 
picado  un  animal  ponzoñoso...  Ello  es  que  sí,  siempre  le 
ha  dado  al  pobre  viejo  por  el  aborrecimiento  á  lo  ga- 
chupín... 

—  No  sé;  pero  si  no  lo  ordenó,  lo  consintió;  el  caso  es 
que  desde  que  sus  tropas  se  retiraron  de  los  alrededores 
de  Cuernavaca,  aquello  está  en  paz. 

—  Creo,  insinué,  que  se  trataba  de  simples  ladrones. 

—  No  tan  simples,  objetó  Guillermo.  Eran  treinta 
hombres  montados,  que  fueron  derechos  al  purgar  y  sor- 
prendieron á  los  dependientes  mexicanos,  amarrándolos  á 
todos.  Seis  españoles  y  un  maquinista  francés  se  dirigieron 
al  trapiche  y  se  escondieron  en  el  cárcamo,  tapándose  con 
panes  de  azúcar  y  abrigos.  Pronto  fueron  descubiertos, 
dicen  que  por  delación  del  portero,  y  muertos  dos  de  ellos 
á  balazos  y  machetazos...  Los  demás  estaban  dentro  de  los 
purgares  y  en  el  cárcamo;  sabiéndolo  los  bandidos,  abrie- 
ron la  llave  del  estanque  y  soltaron  el  agua  dentro  del 
cajón  del  cárcamo.  Los  infelices  estaban  con  el  agua  al 
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cuello;  pero  habrían  permanecido  allí  si  no  los  hubieran 
obligado  á  salir  disparando  balazos  dentro  de  aquel 
recinto... 

Nicolás  Bermejillo  se  arrodilló,  rogando  que  no  les 
mataran  y  ofreciendo  dar  treinta  ó  cuarenta  mil  pesos 
por  su  rescate...  Los  bandoleros,  y  esto  es  lo  grave,  nada 
quisieron  admitir;  dijeron  que  no  iban  á  robar  ni  querían 
dinero  ninguno,  sino  que  habían  recibido  orden  de  su  Ge- 
neral para  acabar  con  todos  los  gachupines...  El  francés 
vio  el  cielo  abierto,  y  tan  pronto  como  dijo  que  no  era 
español,  le  soltaron...  Pero  los  otros  seis  no  corrieron  la 
misma  suerte;  desde  sus  caballos  comenzaron  á  dispa* 
rarles  tiros  los  asaltantes,  hasta  dejarlos  mal  heridos... 

Casi  moribundo,  don  José  M.  Laburn  se  cogió  de  las 
riendas  del  caballo  que  montaba  el  que  hacía  de  jefe,  y  le 
dijo  que  era  vasco  francés  y  no  español;  no  debe  de  haber 
sido  lerdo  el  otro,  porque  pidió  los  papeles  de  identidad; 
no  los  traía  Laburn  consigo,  pero  considerando  el  capita- 
nejo que  con  las  heridas  que  había  recibido  el  pobre,  ya 
estaba  suficientemente  castigado  por  lo  poco  ó  mucho  que 
tuviera  de  español,  le  dejaron  libre...  A  los  cadáveres  los 
golpearon,  les  dispararon  nuevos  balazos,  los  traspasaron 
á  punta  de  machete  y  los  mutilaron  horriblemente:  se 
retiraron  sin  tomar  un  grano  de  maíz,  ni  un  terrón  de 
azúcar,  ni  un  peso. 

—  ¿Y  qué  dice  Sorela? 
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—  ¿El  ministro  español?  Se  le  puso  entre  ceja  y  ceja 
que  el  delito  debía  de  quedar  esclarecido  y  los  responsa- 
bles castigados  en  el  término  de  quince  días;  y  como  no 

pudieran  darle  gusto,  se  ha  marchado  bufando  y  echando 
chispas. 

—  ¡Dios  nos  tenga  de  su  mano  y  mejore  nuestras 
horas!  Entre  tanto  que  esto  se  digna  hacer  su  Divina  Ma- 
jestad, vamonos  á  tomar  chocolate,  que  tripas  llevan  pies, 
dijo  Anarda. 

—  Yo  no,  señora,  porque  tengo  que  despachar  la  co- 
rrespondencia, indicó  Prieto. 

—  Al  fin,  de  ningún  modo  han  de  llegar  las  cartas  á 
su  destino;  es  preferible  que  usted  se  alimente  un  poco. 

—  Vamos,  pues,  señora;  tomaré  la  decocción  de 

la  almendra 
Que  en  la  espumante  jicara  rebosa, 

como  diría  don  Joaquín  Pesado  citando  á  su  amigo  Bello. 
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CAPITULO   XX 


Donde  se  refiere  la  trágica  y  memorable  batalla  del 

Jneves  santo 


^  o  puedo  decir  que  la  clase  militar  (por  supuesto,  la 
que  no  defendía  los  fueros  ni  los  bienes  eclesiás- 
ticos) haya  sido  adorada  por  el  pueblo.  Nos  te- 
nían por  ladrones,  asesinos  y  cosas  peores,  ó 
cuando  menos  por  enamoradizos  con  vías  de  hecho,  juga- 
dores hasta  de  la  camisa,  pendencieros  por  quítame  allá 
esas  pajas,  y  borrachínes,  bromistas  y  traviesos,  hasta  el 
punto  de  no  poderse  hacer  caudal  de  nuestras  personas. 

Sin  embargo,  yo  gustaba  de  ponerme  el  uniforme  y 
lucirlo,  viniera  ó  no  á  cuento,  y  por  eso  aquel  jueves  santo, 
nueve  de  Abril,  con  todos  mis  galones,  entorchados  y 
divisas,  me  encaminé  á  la  metropolitana. 

Que  por  cierto  se  hallaba  convertida  en  un  ascua  de 
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oro;  más  de  cien  mil  luces  ardían  cerca  del  tabernáculo; 
tapices  de  terciopelo  granate  cubrían  una  extensión  de 
más  de  trescientas  varas  cuadradas;  todos  los  adornos 
eran  de  plata  maciza,  notándose  entre  ellos  seis  jarrones 
de  tres  varas  de  altura,  con  sus  pedestales,  los  blandones 
exquisitamente  trabajados  y  multitud  de  primores  más. 

Los  altares  estaban  cubiertos  y  sólo  el  monumento 
reconcentraba  toda  la  atención.  Cuando  llegué  á  la  Cate- 
dral con  el  propósito  de  asistir  á  los  oficios,  presenciar  la 
consagración  de  los  santos  óleos  y  ver  el  momento  en  que 
se  colocara  en  el  pecho  de  Baz,  Gobernador  del  Distrito, 
la  llave  del  sagrario  que  él  debía  conservar  hasta  el 
sábado  de  gloria,  como  muestra  del  patronato  que  el  Go- 
bierno tenía  sobre  la  Iglesia,  la  gente  estaba  alborotada  y 
llena  de  espanto. 

—  ¡Ya  vienen! 

—  ¡Jesús!  ¡y  el  pobre  pueblo  la  va  á  pagar! 

—  ¡Pero  moriremos  en  la  casa  de  Dios;  no  se  atreverán 
á  echarnos  de  aquí! 

—  ¡Ahora  sí;  aquí  pereció  Sansón  con  todos  sus  ñlisteos! 

—  ¡Glorifica  mi  alma  al  Señor! 

—  ¡Y  mi  espíritu  se  llena  de  gozo  al  contemplar...! 

—  ¡Ya  están  allí! 

—  ¿Quién  está? 

—  Baz  y  los  suyos;  les  vi  salir  de  la  Diputación  bajo 
mazas,  y  se  hallan  á  la  puerta. 
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—  ¿Quién  es  el  que  sale  allí? 

—  El  canónigo  Gara  te. 

—  Dijo  á  Baz  que  no  podía  ser  recibido,  porque  así  lo 
disponía  el  señor  Arzobispo. 

—  ¡Qué  atrocidad!  ¡Ese  hombre  es  capaz  de  hacer  una 
de  las  suyas! 

—  ¡Como  que  tiene  tropa  escalonada  desde  aquí  hasta 
las  consistoriales! 

—  ¡Y  trae  artillería! 

—  ¡Mala  la  hubisteis,  franceses! 

—  ¿Y  quién  nos  manda  meternos  á  averiguar  lo  que 
pasa  por  aquí?  Nos  hubiéramos  quedado  en  nuestra  pa- 
rroquia, habríamos  visto  todo  tranquilamente.  Yo  soy  de 
San  Miguel. 

—  Y  yo  de  la  Soledad  de  Santa  Cruz. 

—  Y  yo  de  San  Lázaro. 

—  Todo  México  está  ardiendo. 

—  ¡Ay,  mi  pobre  familia! 

De  repente  alguien  lanzó  la  voz:  «¡Se  llevan  presos  á 
los  señores  sacerdotes! » 

Después  se  ha  contado  que  el  canónigo  Verdugo  dijo  á 
los  policías:  «Vamos,  señores».  Y  dirigiéndose  al  pueblo: 
«Hijitos,  déjenme  ir  solo;  ya  vuelvo;  háganme  favor  de  no 
acompañarme.»  Que  Rada,  más  elocuente,  exclamó:  «Nada 
temo,  porque  nada  me  pesa  en  la  conciencia.  Y  ustedes, 
amiguitos  —  por  los  espectadores  —  quédense  en  el  tem- 
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pío,  que  es  el  lugar  de  los  fieles,  y  si  quieren  seguirme, 
les  retiro  mi  amistad  y  mi  bendición. »  Parece  que  también 
los  presbíteros  Sixto  Aranda  y  Dionisio  García  Basurto, 
y  los  particulares  Boix,  Bonora  y  otros  dirigieron  sus 
discursitos  al  pueblo;  pero  yo  nada  oí,  ó  porque  nada  se 
dijo,  ó  porque  quedaba  muy  distante  del  foco  de  los  acon- 
tecimientos. 

Describir  el  rato  de  locura  que  siguió,  sería  imposible. 
Muchos  eran  los  que  se  echaban  al  suelo  y  se  mesaban  los 
cabellos,  figurándose  que  no  tardarían  en  caer  rayos 
sobre  los  que  violaban  el  asilo  sagrado;  muchos  permane- 
cían callados,  aunque  con  densa  palidez  en  el  rostro;  pero 
más  eran  los  que  vociferaban  palabras  de  muerte  y  de 


venganza. 


—  ¡Hay  que  acabar  con  los  impíos! 

—  ¡Malditos  fracmasones!  ¡que  el  fuego  de  los  cielos 
caiga  sobre  ellos! 

Muera  Comonfort  y  muera  la  Constitución! 

Que  muera  el  sacrilego  Baz! 

Que  mueran  los  puros! 
Y  no  sólo  se  decía,  sino  que  salían  á  relucir  los 
puñales,  navajas  y  estiletes.  Nunca  se  apartará  de  mi 
memoria,  así  viva  cien  años,  un  tuerto  de  anteojos  obs- 
curos, que  esgrimía  un  bastón  con  esfera  de  hierro  en  la 
punta.  Le  llamaban  El  Licenciado  de  las  gafas,  y  me  parece 
que  se  apellidaba  Valenzuela;  era  antiguo  empleado  de 


DE  SANTA  ANNA  Á  LA  REFORMA  196 

Fomento  y  había  quedado  cesante  por  haberse  rehusado  á 
jurar  la  Constitución. 

Con  una  voz  ronca  y  destemplada,  que  alcanzaba  á 
dominar  el  tumulto,  gritaba  sin  tregua: 

—  ¡Vamos  á  palacio  á  acabar  con  el  jefe  de  todos  los 
ladrones!...  ¡Muerto  el  perro  se  acaba  la  rabia! 

Cuando  volvía  el  rostro,  se  le  veían  á  través  de  las 
rejillas  de  los  anteojos,  los  ojos  con  carnosidades  que 
parecían  venas  de  chile;  un  pañuelo  rojo  que  traía  atado 
al  pescuezo,  era  como  el  penacho  de  aquel  Cyrano  que 
apestaba  á  vinazo  y  á  injuria. 

Una  vieja  alta,  gruesa,  con  las  canas  sobre  la  cara,  la 
camisa  desgarrada  y  mostrando  dos  tetas  que  parecían 
vejigas  a  medio  llenar,  •  movía  una  pistola  gritando  con 
voz  que  taladraba  los  oídos: 

—  ¡Viva  la  religión!  ¡viva  Dios! 

Pancha,  la  de  Gordoa,  porque  era  ella,  parecía  loca  de 
atar.  Pasó  un  sacerdote,  capellán  de  coro  quizá,  se  echó  á 
sus  pies,  y  golpeándose  el  pecho  empezó  á  decir:  «Yo 
pecador  me  confieso  á  Dios...  á  los  Santos  Apóstoles  Pedro 
y  Pablo...  pequé  con  el  pensamiento,  palabra  y  obra...» 

Una  anciana,  de  esas  de  espina  doblada  y  bordón  de 
otate,  que  no  faltan  en  ninguna  apretura  ni  en  cualquier 
tumulto,  gritaba  con  su  hilo  de  voz: 

—  ¡Me  apachurran,  señores! 

Y  un  lépero,  con  su  vozarrón,  decía: 
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—  ¡Aquí  apachurran  á  una  señora!,  mientras  un  recién 
nacido  gritaba  coñá,  coñá,  y  cien  niños  llamaban  con 
voces  desconsoladas  á  sus  madres. 

Sin  que  nadie  viera  cuándo  subía  al  pulpito,  apareció 
en  él  un  tipo  trigueño,  con  rostro  grasicnto  á  causa  de  la 
constante  exudación  adiposa,  la  nariz  chata,  la  boca 
grande,  las  mechas  lacias  y  caídas  sobre  la  frente. 

—  ¡Hijos  de  Dios!  gritó,  basta  ya  de  contemplaciones  y 
de  chiqueos;  somos  los  más,  somos  los  más  fuertes  y  somos 
los  que  tenemos  la  razón...  Nos  estamos  dejando  babosear 
por  una  turba  de  cobardes  sinvergüenzas ^  que  van  á  acabar 
con  lo  que  tenemos  de  más  precioso,  nuestra  sagrada  y 
bendita  religión  que  nos  dejaron  nuestros  padres!... 
¡Vamos  matándolos  á  todos  antes  de  que  ellos  toquen  ese 
sagrado  depósito!...  ¡Mueran  los  impíos!...  ¡Mueran  los^ 
herejes!...  ¡Mueran  los  que  nos  quieren  entregar  mani- 
atados á  los  protestantes  del  Norte!... 

—  ¡Mueran,  mueran!  decía  el  público  lleno  de  ira. 
Han  dicho  después  que  el  predicador  era  un  seglar 

porque  tenía  la  barba  crecida  y  vestía  traje  charro;  sin 
embargo,  yo  supe  y  sé  bien  que  el  bellaco  tenía  sus  pre- 
cedentes en  el  pulpito,  por  más  que  nunca  llegó  á  figu- 
rarse que  ocuparía  el  de  la  Catedral  de  México:  era  el 
padre  guerrillero,  Esteban  Agredano,  mi  antiguo  com- 
pañero de  casa  y  mesa. 

Muchos  de  aquellos  energiímenos  se  disponían  á  salir 
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á  la  calle  á  hacer  no  sé  qué,  cuando  sentí  que  la  cosa  no 
podía  durar,  que  era  menester  ponerle  remedio.  Subí  á 


tni  vez  al  pulpito,  y  cogiendo  al  bárbaro  por  la  tilma,  le 
bajé  á  pescozones  y  casi  ahogándose. 

AI  pie  de  la  escalera,  Agredano  se  rehizo  y  ya  sobre  sí 
empezó  á  golpearme. 

—  ¡Déjeme,  gritaba  el  carángano;  déjeme,  bandido! 
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El  pueblo  no  se  había  fijado  en  mi   uniforme;  pero 
cuando  vio  que  qui€n  luchaba  con  el  extraño  predicador 
era  un  militar,  empezó  á  murmurar^  después  dio  muestras 
de  impaciencia,  y  acabó  por  echarse  sobre  mí. 
Es  un  espía  del  gobernador! 
Es  un  enviado  de  Baz! 
Viene  á  oler  para  estornudar! 
[Fuera  el  chinaco! 
Hay  que  darle  manta! 
Hay  que  matarlo! 
Un  pelado  me  acometió  con  una  chaveta,  otro  me  ame- 
nazaba de  lejos  con  un  garrote  de  los  que  llaman  sanan- 
ionios. 

—  ¡Ay,  poder  de  Dios!  ¡qué  ganas  de  coger  á  estos  mi- 
litarcitos  de  banqueta! 

Pero  ninguno  tuvo  oportunidad  de  ponerme  mano, 
porque  me  cogieron  por  su  cuenta  seis,  ocho,  no  sé 
cuántas  viejas  furiosas  que  me  aturdían  con  sus  chillidos. 
Una  me  arrancó  las  charreteras;  otra  me  golpeó  el  rostro; 
la  tercera,  que  por  cierto  no  tenía  malos  bigotes,  me  hizo 
pedazos  la  pelliza  á  cuchilladas,  y  la  que  hacía  de  capi- 
tana trató  de  quitarme  la  espada. 

Maniatado  como  estaba,  todavía  pude  valerme,  y  sa- 
cando la  tajante  empecé  á  repartir  á  diestra  y  siniestra 
mandobles  contra  el  bello  sexo,  golpeando  aquí  una  cabeza^ 
lesionando  allá  un  brazo,  sangrando  en  esa  otra  parte  una 


DE  SANTA   ANNA   Á   LA   REFORMA  199. 

oreja  ó  rebanando  una  cabeza.  Nunca  tal  hiciera;  el 
grueso  de  los  espectadores  se  me  echiS  encima,  y  aunque 
al  principio  traté  de  resistir,  no  tardó  la  bestia  en 
tundirme  á  golpes  y  en  echarme  por  el  suelo,  pisoteán- 
dome, rompiéndome,  lisiándome  y  agarrotándome  sin 
compasión . 

Sentí  al  fin  que  respira^ba  el  aire  libre,  y  oí  la  voz  del 
padre  Agredan  o. 

—  Pues  sí,  yo  lo  protejo  porque  me  da  la  gana...  y  al 
que  le  parezca  mal,  no  más  que  se  abra... 

Saqué  una  descalabradura  en  la  cabeza,  Itenía  llena  de 
sangre  la  cara,  el  uniforme  hecho  pedazos  y  la  espada 
rota. 

Al  verme  en  aquella  triste  figura,  hubo  gran  conmo- 
ción en  la  plaza,  y  se  dirigieron  dos  ó  tres  tiros  contra  mis 
agresores,  que  salían  en  racimo,  todavía  increpándome  y 
contestando  á   mis   improperios   por   los   mismos   conso- 
nantes. El  alboroto  fué  mayor  entonces: 
¡Asesinan  al  pueblo! 
Matan  á  nuestros  hermanos! 
La  tropa  dispara  contra  la  gente! 

Violentamente  y  por  disposición  del  gobernador,  me 
introdujeron  en  un  coche,  y  á  pesar  de  que  echaron  los 
vidrios  y  de  que  el  simón  emprendió  la  fuga  al  paso  más 
violento  de  que  eran  capaces  los  trasijados  jamelgos, 
todavía  oí  decir: 
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—  Es  un  General  que  llevan  difunto. 

—  No  va  muerto,  sino  herido. 

—  No  es  General,  sino  el  jefe  de  la  policía;  fué  quien 
quiso  sacar  á  la  fuerza  á  los  canónigos. 

—  ¡Merecido  se  lo  tiene! 

—  Tú  lo  quisiste,  fraile  Mostén. 

Pero  no  duraron  mucho  los  comentarios;  en  la  esquina 
de  Plateros  y  Mercaderes  bajó  de  su  coche  un  prelado  fino, 
elegante,  con  solideo  en  la  cabeza  y  vestidura  morada 
episcopal.  Con  su  sonrisa  de  abattino  italiano,  rompía  las 
olas  del  encrespado  Tiberiades  popular,  echando  bendi- 
clones  y  saludando  á  diestra  y  siniestra  con  la  mano 
enguantada  y  reluciente  de  anillos  con  rica  pedrería. 

El  pueblo  se  echaba  á  sus  pies,  aullaba  para  impetrar 
su  gracia,  besaba  la  tierra  que  había  pisado,  y  Monseñor 
Luis  Clementi,  arzobispo  de  Damasco  y  delegado  de  Su 
Santidad,  se  limitaba  á  pedir  paso  con  su  sonrisilla,  que 
apenas  arqueaba  los  labios,  delgados  y  rojos  como  una 
herida  recién  abierta. 

Todo  el  día  permanecí  bizmándome  y  poniéndome 
defensivos  de  árnica;  al  otro,  un  poco  menos  apolismado, 
salí  á  la  calle  por  la  tarde. 

Pasaba  la  procesión  del  Santo  Entierro.  Venían  las  co- 
fradías y  archicofradías  en  ordenada  teoría;  luego,  señoras 
de  mantilla  negra  con  vela  en  mano;  después  caballeros 
con  frac  de  botón  de  oro;  al  ñn  las  sagradas  imágenes, 
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balanceándose  con  el  paso  rítmico  de  los  que  las  portaban: 
la  Virgen  de  la  Soledad  con  traje  negro,  llena  de  ex- votos 
y  de  milagros  y  constelada  de  alhajas.  En  las  manos  por- 
taba unos  paños  blancos  para  llorar  á  su  Hijo  muerto,  y 
en  la  cabeza  las  tocas  de  la  viudez.  Detrás,  en  su  urna  de 
cristales,  venía  el  cuerpo  de  Cristo,  demacrado,  exangüe, 
con  las  señales  cárdenas  de  los  azotes,  los  ojos  cerrados,  la 
profusa  cabellera  sobre  la  frente,  señaladas  las  rodillas, 
los  codos,  los  carcañales,  todos  los  huesos  salientes,  con 
inmensas  llagas  que  causaban  compasión. 

Sacerdotes  de  capa  larga  rezaban  en  voz  queda,  las 
señorars  lloraban;  el  público  guardaba  respetuoso  silencio. 
Era  un  espectáculo  de  tristeza  y  de  compasión. 

De  repente  se  oyó  un  ruido  metálico  y  persistente,  una 
rodada  de  carro  y  el  moverse  de  muías  y  jaeces. 

La  artillería!  ¡Comonfort  nos  quiere  ametrallar! 

Jesús,  hijo  de  David!  ¿qué  va  á  ser  de  nosotros? 

Señor,  ten  piedad  de  nosotros! 

¡Jesucristo,  óyenos! 

Jesucristo,  escúchanos! 

Padre  celestial,  que  eres  Dios! 
Empezaron  las   carreras   y  la  procesión  se  desorga- 
nizó; sólo  se   vio  el   alzarse  de  faldas,  el  descubrirse  de 
miriñaques  y  aun  algo  más,  y  el  caer  de  los  torpes  é  im- 
potentes. 

Los  puestos  de  aguas  lojas  quedaron  hechos  pedazos; 
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las  matracas  regadas  por  el  suelo  y  desmoronadas.  Sse 

día  las  chinas,  alegría  y  encanto  de  Fidel,  las  de  camisa 
de  randas,  enaguas  de  castor  y  banda  á  la  cintura,  per- 
dieron el  dinero,  y  lo  mismo  pasó  á  los  fabricantes  de 
carritos,  muñecos,  navichuelos  y  demás  chismes  con  que 
aturden  á  la  gente  en  estos  días  los  chicos  y  sus  cuida- 
dores. 

Y  todo  fué  promovido  por  un  carro  cargado  con  cade- 
nillas, que  atravesaba  por  el  costado  de  la  Profesa. 


CAPÍTULO    XXI 


Coplas  de  Agnilar  y  Marocho  y  prisión  de  Garza 


I  amigo  el  antiguo  memorialista  y  moderno  pro- 
pietario, había  cambiado  en  unos  cuantos  días. 
De  obeso,  colorado,  alegre  y  de  buen  humor 
que  era,  se  había  convertido  en  viejo  aperga- 
minado, flaco,  que  dejaba  ver  las  arrugas  y  sentía  caérsele 
los  pantalones.  El,  que  había  dormido  teniendo  por  cabe* 
cera  piedras  de  tezontle,  ahora  no  podía  reclinarse  en  la 
que  el  sabio  llamó  suave  almohada  de  la  duda.  Cuidados 
y  disputas   domésticas   lo   habían   traído  á  aquel  triste 

término. 

Sin  embargo  de  la  defección  de  Pancha,  la  tertulia 
seguía  reunida  al  amparo  de  la  mujer,  que  tenía  el  pan- 
dero en  la  mano,  como  siempre  lo  había  tenido,  sin  que  se 
hubiera  escapado  de  su  robusta  diestra  más  que  una  vez. 
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Un  viejo  de  barragán,  cara  amarrada  y  mirar  sesgo  y 
al  soslayo,  llegó  cuando  el  cónclave  estaba  en  pleno. 

—  ¿Qué  se  sabe  de  lo  del  jueves?  preguntó  receloso. 

—  ¿Qué  ha  de  ser?  dijo  la  señora  del  tápalo  amarillo; 
sino  que  este  gobernador,  que  Dios  confunda,  se  metió  á 
la  Catedral  á  caballo. 

« 

—  Eso  no  es  cierto,  interrumpió  Gordoa,  con  entona- 
ción de  rey  Sobrino;  Baz  no  hizo  más  que  guardar  el 
orden,  como  era  de  su  obligación  y  le  convenía. 

—  ¡Pero  si  yo  le  vi,  hombre!  replicó  con  furia  doña 
Pancha;  si  hasta  sentí  las  pezuñas  del  penco  en  la  purita 
cara,  como  si  hubiera  sido  el  Jacobo  de  Santo  Santiago. 

—  El  miedo  te  hizo  ver  visiones.  ¿Verdad,  mi  capitán, 
que  nada  de  eso  pasó? 

—  Que  yo  sepa,  no  sucedió  sino  lo  que  todos  vimos. 

—  Es  que  se  trataba  de  matar  á  los  señores  canónigos, 
y  como  no  se  logró,  á  eso  vino  la  alharaca. 

—  ¡No  es  cierto!  grité  enojado:  los  canónigos  eran 
quienes  trataban  de  hacer  estallar  una  revolución.  En 
cuanto  á  esas  tonterías  de  haberse  metido  gentes  á  caballo 
á  la  iglesia  y  demás,  no  pasa  de  habladurías  de  desocu- 
pados. 

—  Pues  no  opina  así,  dijo  el  del  barragán  con  sonrisa 
maliciosa,  el  Cronista  de  los  Reyes,  que  ha  referido  la 
batalla  con  sus  pelos  y  señales. 

—  ¿Qué  Cronista  es  ese? 
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—  Es,  insinuó  con  misterio  el  vejestorio,  un  personaje 
muy  alto,  muy  alto,  que  ahora  se  encuentra  escondido, 
temeroso  de  una  venganza. 

—  ¡Lares!  exclamé  yo. 

Me  hizo  el  tío  de  los  anteojos  señal  de  que  no  era  él,  y 
dije  con  despecho: 

—  No,  no  ha  de  ser,  porque  como  acaba  de  regresar  de 
Europa  Martín  Rui,  á  quien  él  mandó  como  loco  estando 
más  cuerdo  que  nunca  lo  ha  estado  don  Teodosio,  de 
seguro  teme  que  lo  acogote. 

—  ¿Bonilla? 

—  No  hace  versos. 

—  ¿Y  los  de  la  Urbanidad? 

—  No  es  él. 

—  ¿Aguilar  y  Marocho? 

—  Quizás. 

—  En  fin,  desembuche  usted,  que  no  se  nos  cuece 
el  pan. 

Y  con  entonación  de  sacristía,  el  misterioso  empezó: 

Bajo  este  sistema  ruin 
En  que  no  impera  la  ley, 
¿Qué  es  Comonfort?  Es  el  rey. 
¿Y  Juan  Baz?  Es  el  delfín. 

—  ¡Muy  bien!  exclamaron  todos.  Vino  la  descripción 
de  la  persona  de  Baz  y  luego  la  de  la  batalla: 
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Fija  cual  buen  general 
Su  primera  paralela 
En  medio  de  la  plazuela 
Para  sitiar  Catedral. 
El,  en  un  punto  central, 
Dirige  al  otro  visuales, 
Para  que  de  los  ciriales 
Los  fuegos  bien  combinados, 
Queden  al  punto  apagados 
Por  sus  fueffos  transversales. 

Contra  un  rojo  monacillo 
Una  pieza  diestra  aboca, 
En  tanto  que  otra  coloca 
Frente  del  Empedradillo. 
Infatigable  el  caudillo 
Asesta  una  batería 
Para  enfilar  la  crujía, 
Y  ordena  que  á  los  blandones, 
Que  son  hombres  de  calzones. 
Cargue  la  caballería. 

Previene  que  haya  desmocha, 
Si  resisten  sin  empacho, 
El  Señor  del  Buen  Despacho 
O  el  Santo  Niño  de  Atocha. 
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Una  culebrina  mocha 
Apunta  á  San  Valentín, 
Un  obús  á  San  Martín 
Y  diez  pistolas  de  muelles 
A  los  pobres  Santos  reyes, , 
Bisabuelos  del  Delfín. 

Las  risas  eran  ya 
raudales  de  llanto;  to- 
dos, menos  yo,  se 
apretaban  el  estóma- 
go, como  si  fueran  ú 
reventar;  todos,  me- 
nos yo,  encontraban 
aquello  precioso,  gra- 
ciosísimo ,  la  última 
palabra  del  chiste. 
Y  cuando  Comonfort 
toma  la  palabra  para 

recompensar   á   Baz,  °-  *'""  ■'"'^  ^*^ 

fueron    los  gritos  y  las  exclamaciones  de  regocijo: 

Mi  gratitud  es  inmensa, 
Igual  á  tu  sacrificio. 
¿Tan  eminente  servicio 
Dejaré  sin  recompensa? 
El  elogio  de  la  prensa 
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¿Qué  vale,  aunque  sea  sesudo? 
Yo  mis  decretos  no  mudo, 
Mi  resolución  tomé, 
Y  por  premio  te  daré 
Dos  j:ítulos  y  un  escudo. 

Acéptalos,  son  primicias 
Que  tu  denuedo  y  tu  fe 
Bien  merecen.  Así  es  que. 
Formando  tú  mis  delicias. 
En  uso  de  mis  franquicias 
Y. amparado  con  el  manto 
Del  plan  de  Ayutla,  por  tanto: 
A  más  de  mi  Adelantado 
Quedas  desde  ahora  nombrado 
El  Duque  del  Jueves  Santo. 

De  tu  casa  en  el  blasón 
Eh  bueno  que  se  registre 
Con  escudo,  lanza  en  ristre, 
Manopla  y  yelmo  un  campeón, 
Que  al  correr  de  su  trotón. 
Entre  aplauso  general, 
Lleno  de  furia  infernal, 
Se  vea  con  estudio  y  arte 
Pasando  de  parte  a  parte 
A  la  iglesia  Catedral. 
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Moribundas  dos  navetas, 
Desangrándose  un  telliz, 
Manca  una  sobrepelliz, 
Una  estola  con  muletas, 
Un  alba  huyendo  en  chancletas. 
Prisioneros  dos  manteos. 
Dispersos  seis  solideos. 
Contuso  un  bonete  adulto 
Y  un  misal  pidiendo  indulto: 
Esos  serán  tus  trofeos. 

Estas  son  las  famosas  décimas  de  la  Batalla  del  Jueves 
Santo,  que,  á  falta  de  otros  méritos,  tienen  el  de  haber 
dado  ser  y  nombre  al  héroe  y  al  autor.  A  la  fecha  nadie 
se  acuerda  de  las  empresas  políticas  de  Aguilar,  de  su 
carrera  de  periodista  y  de  su  habilidad  como  escritor;  ni 
menciona  nadie  los  eminentes  servicios  de  Baz,  su  acti- 
vidad, su  talento  y  su  impetuosidad. 

Cuando  se  dice  Aguilar,  ya  se  sabe;  todo  el  mundo 
exclama: 

—  Sí,  el  autor  de  las  décimas  de  la  Batalla  del  Jueves 
Santo. 

Cuando  se  menciona  á  Baz,  cualquiera  piensa: 

—  Sí,  el  que  se  metió  á  caballo  á  la  Catedral.  Y  repite: 

¿Quién  es?  Es  Juan  José  Baz. 
Es  Monseñor  el  delfín . 
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Queriendo  vengarme  de  la  risa  que  había  causado 
aquella  lectura,  dije  al  vejestorio: 

—  Y  lo  triste  es  que  por  esas  tonterías  sufran  los  ino- 
centes; el  pobre  arzobispo  está  preso  de  orden  del  Gober- 
nador y  los  canónigos  están  también  á  la  sombra. 

Estupefacción  general;  asombro  en  todas  las  caras, 
como  si  hubiera  contado  que  la  tierra  acababa  de  salirse 
de  sus  ejes  diamantinos  y  se  había  soltado  vagando  por  el 

espacio. 

—  ¡El  señor  Arzobispo  preso! 

—  Eso  no  puede  ser. 

—  ¡Aquí  va  á  llover  fuego  del  cielo! 

—  Ya  lo  habían  dicho  las  profecías  de  Matiana. 

—  ¡Dios  nos  tenga  de  su  mano! 

—  Este  Comonfort  es  el  Anticristo... 

—  Todo  esto  estará  muy  bien,  dije  tomando  el  des- 
quite; pero  es  el  caso  que  la  pena  ya  está  corriendo  y  que 
se  dice  á  don  Lázaro  que  no  se  le  destierra  por  respeto  á 
sus  costumbres  privadas,  que  son  buenas. 

—  Pues  sólo  eso  faltaba...  Bien  dice  el  dicho:  «Cría 
cuervos  y  te  sacarán  los  ojos.»  El  señor  Garza  crió  á  sus 
pechos  á  Baz  y  á  todos  los  suyos,  les  dio  el  alimento  de  su 
enseñanza,  y  mira  el  pago  que  le  dan.   • 


CAPITULO   XXII 


Me  comisionan  para  tantear  la  opinión 


LOVÍA  á  mares,  con  esa  tenacidad  que  solamente  se 
acostumbra  en  esta  ciudad  de  los  palacios  (por 
hacer).  El  Presidente  salió  envuelto  en  una  larga 
capa  militar  y  tocado  con  un  chambergo  de  alas 
anchas. 

—  Amigo  Pérez,  no  quisiera  decírselo;  pero  con  este 
tiempecillo  tenemos  que  marcharnos  á  Tacubaya. 

—  A  sus  órdenes,  mi  General. 

—  Diga  que  enganchen,  y  aguárdeme  abajo  con  esta 
-cartera. 

—  Muy  bien,  mi  General. 

Más  de  un  cuarto  de  hora  esperé  en  la  base  de  la  esca- 
lera; los  cocheros,  que  creían  pasaría  el  General  la  noche 
en  México,  se  dieron  prisa  á  arreglarlo  todo,  y  cuando 
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don  Ignacio  bajó  en  compañía  de  Iglesias  y  de  Montes, 
que  se  marcharon  en  otro  coche,  ya  estaba  abierta  la 
portezuela  del  presidencial. 

Empezamos  á  andar  calles,  y  el  agua  que  parecía 
haberse  calmado  un  poco  cuando  salimos  de  Palacio,  se 
había  recrudecido  terriblemente,  al  grado  que  apenas 
podían  las  muías  dar  paso.  El  mozo  que  cocheaba,  hacía 
esfuerzos  inmensos  por  sacar  los  animales  de  cada  bache 
en  que  se  sumergían;  pero  tenía  que  bregar  enormemente. 

—  ¿Sabe  usted,  Juan,  que  tenemos  que  hablar?  Quiero 
encargarle  una  misión  confidencial,  un  negocio  de  amigos 
y  nada  más  que  de  amigos.  Los  licenciados  que  han  hecha 
la  Constitución,  dicen  que  han  trabajado  un  código  mara- 
villoso. El  Siglo  lo  llama  cuerno  de  la  abundancia,  iris  de 
paz,  arca  de  la  alianza,  puerta  del  cielo  y  hasta  el  más  cató- 
lico de  cuantos  códigos  hemos  tenido.  El  Monitor  lo  apellida 
la  obra  maestra  de  nuestros  tiempos,  la  luminosa  producción 
del  Congreso.  Zamacona,  de  Puebla,  la  cree  trasunto  de  la 
ley  de  Dios,  la  verdadera  síntesis  del  Evangelio;  Montiel,  de 
Huamantla,  proclama  á  boca  llena  que  después  de  la  crea- 
ción del  mundo^  nada  se  ha  hecho  tan  perfecto  y  completo... 

Y  sin  embargo,  yo  encuentro  que  la  gente  no  recibe 
bien  la  Constitución  ni  está  satisfecha, con  ella.  Unos  en- 
cuentran mal  el  artículo  quinto,  otros  el  veintisiete,  otro» 
el  ciento  veintitrés...  Aquí,  dicen  que  ataca  la  indisolubi- 
lidad del  matrimonio;  allí,  que  atenta  contra  los  fueros  é 
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inmunidades  de  la  Iglesia;   en  otra  parte  que  anula  la 
jurisdicción  de  los  obispos... 

En  Orizaba  fué  menester  tomar  á  la  gente  por  sor- 
presa, formar  á  la  tropa  y  organizar  la  comitiva  de  ocul- 
tis. El  Ayuntamiento  no  pudo  marchar  bajo  de  mazas, 
porque  no  hubo  nadie  que  quisiera  acompañarlo;  el  cura 
cerró  el  coro  de  la  Iglesia  y  fué  menester  echar  abajo  las 
puertas...  Cuando  estaban  arriba,  se  encontraron  los 
dependientes  del  cabildo  las  campanas  sin  badajos,  y 
tuvieron  que  repicar  valiéndose  de  piedras  y  martillos... 
No  hubo  un  farol,  ni  una  cortina,  ni  una  ventana  abierta, 
ni  un  alma  por  la  calle...  En  Toluca,  el  fraile  Francisco 
encargado  de  la  Parroquia,  se  parapetó  en  la  iglesia  dis- 
puesto á  no  dejar  repicar,  y  envió  un  centón  de  sandeces 
quejándose  de  que  se  le  quisiera  hacer  contribuir  á  una 
solemnidad  atea...  En  Oaxaca,  donde  se  dijo  que  el  cabildo 
acataría  la  nueva  ley,  se  levantó  la  acostumbrada  pro- 
testa... En  Zamora  ha  habido  un  verdadero  pronuncia- 
miento... En  San  Luis  Potosí  se  suscitó  un  escándalo,  se 
dijo  que  Calvo  iba  á  fugarse,  se  abocaron  las  piezas  de 
artillería  en  las  bocacalles  de  la  plaza,  y  se  levantó  un 
formidable  aparato  militar...  En  Lagos  hubo  un  motín 
espantoso:  la  plebe  se  echó  sobre  el  jefe  político  Reyes,  lo 
obligó  á  guarecerse  en  la  iglesia,  y  cuando  no  le  quedaban 
más  que  diez  hombres.  Reyes,  que  se  había  portado  como 
un  valiente,  tuvo  que  salir  en  unión  de  los  presos  de  la 

Eü  GoLFs  DB  Ebtado  54 


214  DB  ^ANTA  ANNA  Á  LA  RBFORMA 


cárcel...  En  San  Juan  de  los  Lagos  hubo  muertos  y  heri- 
dos, y  aseguran  los  disidentes  que  vieron  volar  al  cielo  i 
un  tal  Zermeño,  su  jefe,  que  pereció  en  la  refriega,  ves- 
tido con  calzoneras  azules  de  pana  y  sombrero  ancho 
aplastado,  á  refugiarse  en  el  seno  de  la  Virgen  del  pueblo, 
que  le  había  estado  sonriendo  durante  la  escaramuza... 

El  juramento  es  todavía  más  difícil  que  la  publicación. 
Apenas  se  anuncia  que  hay  que  jurar,  y  todo  el  mundo 
abandona  cargos  y  empleos.  Magistrados,  profesores,  ca- 
pellanes castrenses,  jefes  de  sección  en  las  oficinas  de) 
Gobierno,  simples  escribientes,  sienten  placer  en  sufrir 
por  la  causa  de  la  religión  y  por  lo  que  ellos  creen  la  jus- 
ticia... He  dado  orden  de  que  no  se  exija  el  juramento  á 
ciertas  personas;  pero  ellas  me  comprometen  con  sus  in- 
transigencias... Quiero  que  alguien  que  cuente  con  mí 
absoluta  confianza  i^corra  los  pueblos,  explore  la  opinión, 
averigüe  la  verdad  de  lo  que  acontece,  á  fin  de  proceder 
en  consecuencia.  ¿Puede  ser  usted  ese  amigo? 

—  Estoy  á  sus  órdenes,  mi  General...  Mi  General  no 
tiene  más  que  mandar... 

—  Bien,  gracias;  saldrá  usted  de  aquí  con  pretexto  de 
visitar  su  pueblo,  de  ver  á  su  familia,  y  en  realidad  para 
ver,  observar  y  palpar  todo,  y  escribírmelo  todo  ó  decír- 
melo á  su  vuelta. 

—  Muy  bien,  mi  General. 

Aquí   llegábamos,  cuando   sentimos   que  el  temporal 
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arreciaba.  El  mozo  que  montaba  la  muía  de  tiro  había 
caído  al  suelo,  el  coche  rodaba  sin  gobierno,  al  azar,  y 
por  fin  caía  dentro  de  un  agujero,  sin  que  nosotros  pudié- 
ramos salir  antes. 

Con  trabajos  logramos  ponernos  en  pie,  recoger  á  los 
caídos  y  empezar  las  obras  para  sacar  el  carruaje  del  ato- 
lladero. El  lodo  nos  llegaba  al  tobillo  y  se  nos  adhería  á 
las  suelas  del  calzado  imposibilitándonos  para  movernos; 
el  agua  nos  mojaba  hasta  la  piel,  nos  corría  por  la  cara  y 
nos  multiplicaba  la  obscuridad. 

Al  cabo  de  media  hora  de  luchar^  conseguimos  poner 
el  coche  en  pie  y  moverlo  de  nuevo,  continuando  el  ca- 
mino. 

—  Son  las  diez  de  la  noche,  y  ahora  que  pensaba  llegar 
temprano  a  Tacubaya,  Jlego  más  tarde.  Hay  conspiración 
de  por  medio...  una  tontería,  creo  que  se  trata  de  una 
bromita,  porque  les  hago  á  mis  enemigos  la  justicia  de 
creerlos  un  poco  más  listos;  pero  ¡quién  sabe!  quizás  haya 
algo  serio  y  más  vale  estar  apercibido...  Se  trata  de  un 
papel  en  que  se  dice  que  todo  está  listo  y  arreglado  para 
prenderme,  y  que  se  debe  hacer  esta  noche,  que  está  de 
guardia  el  que  suscribe  el  billetito  con  dos  letras  que 
parecen  el  principio  de  un  nombre...  El  papel  se  encontró 
tirado  en  la  puerta  de  la  Tesorería  general,  y  la  verdad 
es  que  no  creo  que  cosa  de  tamaña  importancia  se  escri- 
biera con  todas  sus  letras,  se  firmara  aunque  fuera  con 
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abreviaturas,  y  se  dejara  caer  precisamente  en  el  palacio: 
pero  en  fin... 

Pasamos  por  la  Condesa,  y  no  tardamos  en  ver  las 
luces  de  Tacubaya  y  en  entrar  al  Arzobispado. 

—  Antes  de  desembarazarse  de  la  ropa  mojada  y  de 
cualquier  otra  diligencia,  llame  á  mi  compadre  Zuloaga, 
me  ordenó  el  jefe. 

Como  á  los  diez  minutos  salió  el  comandante  general 
de  la  plaza,  y  me  dijo: 

—  Al  capitán  Nogueiras,  que  venga  en  seguida;  si  no 
se  encuentra  en  el  cuerpo  de  guardia,  que  se  le  busque  en 
donde  quiera. 

No  tardé  en  dar  con  el  buscado;  pero  cuando  le  trans- 
mití la  orden,  palideció  y  se  puso  frío. 

—  ¿A  mí,  compañero?...  ¿á  mí  me  llama  el  señor  Pre- 
sidente?... Vamos,  pues. 

Entró  al  despacho,  y  á  la  media  hora  me  ordenaron: 

—  Conduzca  usted  preso  al  señor  y  póngale  centinelas 
de  vista...  Me  responde  usted  de  que  con  nadie  se  comuni- 
cará, dispuso  Comonfort  en  voz  alta.  I 

Me  llevé  á  Nogueiras,  y  antes  tomé  la  precaución  de 
desarmarlo. 

No  había  necesidad;  tenía  perdida  el  habla  y  estaba 
blanco  como  el  papel;  se  le  notaba  que  había  llorado  v 
que  tenía  flojas  las  sopandas  como  pocos  hombres  en  su 
caso. 
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Osollos  herido  y  con  un  brazo  mutilado;  Miramón  con 
una  pierna  entre  si  caigo  ó  no  caigo;  Gutiérrez,  pernique- 


brado; Aguitar  y  Miranda,  ocultos,  hacían  más,  maqui- 
naban más  y  luchaban  más  que  todos  los  libres,  los  ínte- 
gros y  los  que  no  habíamos  sufrido  amputaciones. 

Al  día  siguiente  se  encarceló  á  Luis;  á  Miramón  se  le 
buscó  por  cielo  y  tierra,  y  Cobos  fué  puesto  preso  é  inco- 
municado. 

A  medio  día  se  supo  que  Miguel  había  sido  encontrado 
en  casa  dé  don  José  Juan  Cervantes,  dentro  de  una  pieza 

El.  Qoi-rm  »  Ebtiso  ^S 
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obscura,  que  tenía  cubiertas  las  paredes  con  armarios  y 
tras  un  tabique  de  ladrillos,  donde  apareció  el  travieso 
teniente  coronel,  con  gesto  de  quien  ha  agotado  su  ingenio 
por  ganar  la  partida  y  á  pesar  de  eso  la  pierde. 


>«^K 
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CAPITULO  XXIIl 


Campos  de  soledad,  mustio  collado 


y(¡rS\. 


OHiNO  y  cariacontecido,  falto  de  sueño  y  falto  de 
/  ánimo,  salí  de  la  ciudad  de  México  por  la  dili- 
gencia del  interior,  tal  día  como  el  veintiséis 
de  Abril  del  año  famoso  de  cincuenta  y  siete. 
Ahora  que  soy  viejo,  oigo  á  periodistas  y  políticos  de 
ana  casta  que  llaman  jacobinos,  y  que  en  mis  mocedades 
no  se  conocía  porque  sólo  nos  dividíamos  en  conserva- 
dores y  liberales,  he  oído,  repito,  echar  de  menos  los 
tiempos  pasados. 

¡Oh,  dicen  esos  líricos,  entonces  se  vivía,  entonces  se 
gozaba!  Cierto  que  existían  abusos,  que  había  atrocidades 
y  de  cuando  en  cuando  peligraba  el  pellejo:  pero,  en 
cambio,  cuando  se  triunfaba,  cuando  se  lograba  hacer 
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prevalecer  un  principio,  arraigar  una  idea,  ¡qué  satisfac- 
ción más  grande  y  legítima!... 

Malo  periculosam  libertatem,  quam  quietum  servitiunij 
repetía  uno  de  esos  líricos  citando  detestablemente  á 
Tácito. 

¡Malo!  ¡Malo!  Ya  lo  creo  que  es  malo^  y  que  si  no  lo 
evitaran  sería  peor.  ¿Saben  ustedes  el  número  de  acciones 
de  guerra  que  se  libraron  en  el  territorio  durante  la 
guerra  de  tres  años?  Mil  ochocientas  veinticinco  entre 
batallas,  escaramuzas,  asaltos  de  pueblos,  refriegas  de 
cierta  importancia  entre  pasajeros  y  ladrones;^  toda  la  lira. 

Como    llevaba    orden   de   no   mostrar   mi   calidad  ni 

■ 

mucho  menos  dar  á  conocer  el  objeto  de  mi  viaje,  salí  en 
la  diligencia  como  todo  hijo  de  vecino. 

Iban  en  el  coche  dos  señoras  en  estado  de  merecer,  un 
cura  viejo,  un  capitulado  de  Puebla,  un  comerciante 
de  Guanajuato,  una  escritora  inglesa  y  un  servidor  de 
ustedes. 

No  había  en  el  camino  transeúntes  ni  pasajeros;  aquí 
se  veía  una  venta  quemada,  más  allá  un  molino  parado, 
después  un  campo  con  el  rastrojo  enmohecido,  ó  una 
hacienda  de  beneficio  que  no  molía  metales  desde  mucho 
tiempo  antes,  ó  un  campo  de  caña  hecho  pedazos  por  los 
caballos  de  cualquiera  facción. 

Las  cercas  se  caían  y  mostraban  portillos  enormes, 
como  bocas  desdentadas;  de  las  casas  no  salía  el  humo 


■fi 
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que  mantiene  activo  el  fuego  que  calienta  y  congrega  á  su 
derredor  á  la  familia:  no  se  veían  en  los  ranchos  las 
gallinas  que  cacarean,  ni  en  los  aguajes  los  rebaños  que 
dan  leche  y  lana,  ni  persogadas  en  los  corrales  las  bestias 
que  denuncian  la  vida.  Sólo  unos  cuantos  perros  flacos  y 
macilentos,  de  esos  que  ya  no  tienen  ni  alientos  para 
ladrar,  salían,  devoraban  algún  hueso,  se  metían  dentro 
de  los  jacales  derruidos,  y  echados  junto  al  fogón  recor- 
daban la  presencia  del  amo,  la  de  los  chiquillos  jugue- 
tones, la  de  la  mujer  que  acariciaba  y  corregía. 

En  las  postas  se  cobraba  por  todo  un  ojo  de  la  cara;  un 
plato  de  huevos  repugnantes  por  lo  grasicntos  y  mal 
hechos,  y  otro  de  frijoles  mortajados^  doce  reales;  un  cuarto 
sin  aseo  ni  ventilación,  otro  tanto. 

ün  ejército  de  muchachos,  de  adultos  y  de  viejos  des- 
arrapados y  con  cara  de  hambre,  pedía  la  bendita  con 
voces  tipludas  y  lastimeras.  A  éste  le  habían  matado  el 
padre;  á  aquél  le  habían  jurtado  la  madre,  al  otro  le 
habían  quemado  la  casa,  ó  había  perdido  un  brazo  en  una 
refriega,  ó  lo  habían  dejado  por  muerto  en  tal  sitio.  Era 
un  dolor  oir  aquello. 

Las  cruces  de  palos  atravesados,  de  cantera  firme, 
pintadas  en  las  paredes,  ahondadas  ó  de  relieve  en  los 
árboles,  eran  en  número  incalculable. 

cUn  Padre  Nuestro  y  un  Ave  María  por  el  alma  de 
Pedro  López,  muerto  aquí  por  la  gavilla  de  Pata  de  Palo.^ 

El  Golpk  ds  Estado  ^^ 
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«Una  Salve  por  el  alma  de  Simón  Manjárrez,  que  falle- 
ció aquí  fusilado  por  las  tropas  de  Pueblita.» 

Y  así  hasta  cansarse.  El  caminante,  si  sabía  leer,  leía 
la  inscripción  de  letras  blancas  sobre  fondo  verde;  si  no, 
se  limitaba  á  rezar  una  oración  echando  gotas  de  agua 
bendita  del  platillo  que  estaba  abajo  de  la  cruz. 

En  la  diligencia,  todas  las  conversaciones  eran  perti- 
nentes al  asunto. 

—  Esa  es  la  venta  de  Hornachuelos,  en  que  resistieron 
quince  pasajeros  contra  cincuenta  ladrones;  quedaron 
muertos  todos  los  pasajeros  y  la  venta  se  entregó  á  las 
llamas. 

—  Aquí  roban;  este  es  el  famoso  Mezquite  gacho,  donde 
asaltaron  y  mataron  al  inglés  Withman. 

—  Esta  es  la  medianía  del  camino;  en  este  punto  se 
emboscan  á  apergollar  pasajeros. 

—  Tras  esas  tapias  hincaron  á  don  Eustaquio  Gómez 
hasta  que  dio  orden  de  que  entregaran  treinta  mil  pesos  á 
los  ladrones. 

—  A  aquellos  picachos  azules  que  se  ven  á  la  derecha, 
lleva  Cobos  á  los  plagiados. 

Cualquiera  pensará  que  ante  aquel  espectáculo  y  con 
aquellas  noticias,  nos  sentiríamos  sin  ánimo  y  alicaídos. 
Nada  de  esto;  charlábamos  sin  descanso,  mirando  todo  con 
filosofía,  pues  no  concebíamos  cosa  mejor. 

—  Hoy  deben  de  haber  salido  de  México  mis  carros: 
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como  ya  ha  empezado  á  llover,  tardarán  tres  semanas  en 
llegar  á  mi  pueblo,  que  es  San  Felipe  Torres  Mochas...  Si 
algo  me  deja  la  pela,  mis  paisanas  lucirán  bonitos  géneros 
en  las  fiestas  que  se  aguardan. 

—  Mi  marido  es  jefe  político  en  Valle  de  Santiago, 
decía  una  de  las  señoras.  Ahora  vengo  desde  Tolüca  y  he 
sufrido  cuatro  robos  desde  que  salí. 

—  Si  el  señor  Calvo,  en  vez  de  tomar  medio  millón  de 
duros,  hubiera  podido  alcanzar  a  coger  el  millón  com- 
pleto, á  la  hora  de  ésta  tendríamos  á  México  en  nuestro 
poder,  murmuraba  el  capitulado. 

El  señor  cura  nada  decía,  porque  desde  un  buen  rato 
se  hallaba  en  la  otra  vida,  zarandeándose  en  la  correa  de 
en  medio  del  coche,  con  la  lengua  de  fuera,  la  faz  conges- 
tionada, los  ojos  verdosos  á  medio  cerrar,  la  sotana  re- 
mangada hasta  más  arriba  de  las  rodillas  y  desabotonada 
hasta  más  abajo  del  cuello. 

Alguien  sacó  una  cantimplora  con  cognac  Verbena; 
otro  una  purera  y  una  cigarrera,  y  todos  nos  pusimos  á 
echar  humo  como  unos  incensarios,  inclusive  las  señoras, 
pues  entonces,  lejos  de  preguntarles  si  las  molestaba  el 
humo,  se  les  daba  su  cigarrillo,  y  ellas  lo  fumaban  de 
buena  gana. 

A  poco  empezaron  á  contarse  cuentos,  algunos  gracio- 
sos, otros  un  tanto  verdes*,  á  pesar  de  la  presencia  de  las 
damas,  que  no  se  ruborizaban  ni  mostraban  enojo  porque 
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en  su  presencia  se  trataran  aquellas  cosas.  Con  el  sacer- 
dote no  se  contaba,  porque  á  esa  hora  roncaba  imitando, 
una  después  de  otra  cosa,  la  llovizna  sobre  las  milpas,  el 
rezar  de  los  fíeles  en  la  iglesia,  el  sonido  de  un  fagot  y 
el  viento  susurrando  entre  los  árboles. 

Alguien  sacó  una  barajita  y  comenzamos  á  echar 
monte. 

—  Vénganse  á  la  cargada. 

—  As  y  rey,  tres  y  sota...  Preciosos  albures;  apúntense. 

—  Aire;  cuatro  y  rey.  Rey  que  vino. 

—  Écheme  un  albur  de  tres  y  cuatro. 

—  Al  enfermo  lo  que  pida. 

—  Cuatro  de  oros  puerta  vieja. 

—  Caballo  y  seis... 

—  Vino  el  seis...  No  metan  roano;  el  que  meta  mano, 
pierde  la  apuesta.  ¿Verdad,  señora? 

—  Lo  que  es  Birján,  que  hasta  logró  despertar  al  señor 
cura...  ¡Cómo  no  se  habían  de  admitir  apuestas  de  á 
medio!  Sí,  señor.  ¿Conque  medio  á  la  sota  y  medio  al  as? 
¿Corre? 

—  Puede... 

—  Sota  de  oros  segunda  moza.  Vamos  al  otro... 

—  ¡Maldito  cojo! 

—  As  de  bastos...  Puerta,  y  se  vienen  al  monte  todas 
las  apuestas...  El  señor  cura  saca  la  suya  porque  fué  á  la 
camonina...  ¡Muy  bien,  señor  cura! 
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—  Hombre,  ¿no  saben  un  buen  chiste?  Se  jugaba  el 
otro  día  en  un  arrastraderito  de  México,  cuando  cayó  Juan 
José  Baz  con  su  gente,  y  se  llevó  dinero,  carpetas,  baraja» 
y  hasta  puntos.  Uno  de  los  jugadores  se  metió  debajo  de 
una  cama;  pero  deseoso  de  saber  qué  fin  había  tenido  el 
albur  que  estaba  sobre  el  paño,  salió  preguntando: 

—  Por  fin,  ¿qué  vino? 

—  Baz  á  la  puerta  y  se  llevó  todas  las  apuestas. 
Reíamos  la  gracia,  cuando  oímos  en  la  azotea  de  la 

diligencia  tres  toques  cuya  significación  sabíamos  bien» 
Querían  decir:  «allí  viene  la  pela.^ 

Llegó,  en  efecto,  en  forma  de  media  docena  de  garro- 
teros desarrapados,  mechudos  y  sin  arte  de  latrocinio 
Eran  conservadores,  según  nos  dijeron,  y  llevaban  preten- 
siones modestas.  Nada  más  solicitaban  un  préstamo  de 
veinte  pesos  y  pedían  que  se  los  diéramos,  pues  aquella 
serviría  para  defender  la  causa.  El  comerciante  sacó  la 
cuenta  de  lo  que  nos  tocaba,  hasta  en  reales  y  granos, 
echamos  un  guante  y  dejamos  satisfechos  á  los  pacíficos  y 
honrados  ladrones. 

Todos   hicimos    buena    cara    menos    la   inglesa,    que 
deseaba  ver  un  asalto  de  esos  en  que  hay  muertos  y  heri 
dos,  y  en  que  los  ladrones  cargan  con  las  damas  de  la 
reunión. 

A  poco  pudimos  satisfacer  los  deseos  de  la  miss. 

Pasábamos 'una  cañadita  que  llaman  del  Pedregoso; 

Eu  GoLPí  líK  Estado  "' 
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todos  dormíamos,  porque  la  madrugada  y  el  bochorno  de 
la  siesta  nos  hacían  colgar  el  pico,  cuando  oímos  casi  á 
quemarropa  varios  tiros  que  salían  de  entre  unos  pare- 
dones. 

—  ¡Párense  ay,  jijos...! 

—  ¡Viva  la  libertad  de  los  hombres!... 

—  ¡Viva  la  Constitución! 

—  ¡Azorríllense,  desgraciados!... 

Por  riguroso  turno  fuimos  saliendo  de  la  caja  rodante 
todos  los  qae  allí  íbamos.  Primero  las  señoras,  luego  el 
cura  obeso,  después  el  comerciante,  el  militar  y  yo. 
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Nos  fueron  registrando  por  turno,  quitándonos  cuanto 
llevábamos  de  dinero  ó  alhajas;  luego  buscaron  en  la 
•cajuela  del  coche,  en  las  valijas  y  en  la  vaca;  después  des- 
peinaron á  las  señoras,  abrieron  los  baúles,  registraron 
bolsillos  y  escondrijos,  y  cuando  nada  les  quedó  por  in- 
<}uirir,  tomaron  de  las  prendas  de  ropa  aquellas  que  más 
les  cuadraron. 

El  rendido  de  Puebla  trató  de  quebrantar  el  azorrilla^ 
miento  y  levantarse;  pero  la  culata  de  un  mosquete  que  se 
le  estampó  en  los  ríñones,  le  quitó  todo  afán  de  movi- 
miento. Una  señora,  que  vio  se  llevaban  su  collar  de  oro 
4e  tres  hilos,  pidió  misericordia,  pero  de  nada  le  sirvió;  de 
la  petaca  de  alcanfor  en  que  la  alhaja  venía,  pasó  á  la 
<^íiaqueta  de  cuero  del  capitán. 

Que  por  cierto  era  trigueño,  de  buenos  ojos,  bien  ves- 
tido y  bien  montado.  También  guapos,  plateados  y  llenos 
•de  primores  charros  eran  los  otros  bandidos,  que  llegaban 
en  número  hasta  diez  y  seis. 

Cuando  hubieron  esculcado  bien  se  marcharon,  prohi- 
biéndonos voltear  para  ver  el  camino  que  tomaban,  y 
haciendo  sonar  las  herraduras  de  sus  cuacos  en  dirección 
de  un  montecillo  de  mezquites  que  empezaba  á  la  vera  del 
<^amino. 

Cuando  sentimos  alejarse  el  tropel,  uno  de  nosotros,  el 
más  hábil,  se  desprendió  de  las  ligaduras  que  lo  sujetaban 
y  soltó  á  los  demás.  Subimos  al  coche  los  bultos  que  los 
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ladrones  nos  habían  dejado  y  seguimos  á  gran  prisa,  des- 
empedrando calzadas  y  recorriendo  pueblos  tenebrosos. 

Así  comprobamos  que  es  falso  aquel  evangelio  chico  de 
la  tierra,  que  dice  no  hay  camino  más  seguro  que  el  que 
acaban  de  robar,  porque  á  nosotros  nos  robaron  hasta 
siete  veces. 

Pero  si  en  la  primera  ocasión  se  conformaron  con 
dinerito  y  en  la  segunda  se  llevaron  armas  y  alhajas,  en 
las  otras  fueron  haciendo  selección,  y  siguieron  con  la 
ropa  fina,  la  corriente,  el  bastimento,  nuestros  trajes 
encapillados,  el  calzado  y  la  ropa  blanca...  Los  últimos, 
que  nos  vieron  vestidos  con  elegantes  trajes  confeccio- 
nados con  periódicos,  nos  cintarcaron  hasta  dejarno» 
hechos  una  desgracia. 

Quien  se  sintió  complacida  como  nunca  fué  la  escri- 
tora,  que  rellenó  de  notas  sus  cartapacios  y  alabó  la» 
gracias  de  los  simpáticos  pronunciados.  Pero  la  maldita 
había  salido  robahle,  y  apenas  perdió  un  plaid  escocés  y 
unas  chanclas  de  hule,  prendas  que  unidas  valdrían  un 
peso  ó  dos. 


^•-«v^;^ 


m¿^ 


CAPITULO    XXIV 


La  Constitución  según  los  autores 


üANDO  en  el  pueblo  se  extendió  la  nueva  de  que 
Juanito  Pérez,  hijo  de  don  Andrés  Pérez,  estaba 
de  visita  en  casa  de  sus  hermanas,  se  hicieron 
los  catálogos  más  extravagantes. 

—  Viene  á  recoger  la  herencia  de  don  Ayelino,  que 
estaba  podrido  en  pesos,  dijo  el  boticario. 

—  No  hay  tal  herencia,  contestó  el  escribano,  que 
había  heredado  el  protocolo  de  mi  padre;  viene  á  negocios 
de  política...  Es  uña  y  carne  de  Comonfort,  que  le  ^ienta 
á  su  mesa  diariamente. 

—  Viene  á  denunciar  las  haciendas  del  vínculo  de 
Mazatepec,  que  tiene  ahora  el  convento  de  San  Francisco, 
agregó  el  administrador  de  rentas. 
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—  Para  mí,  exclamó  el  cura...  No  sé;  pero  esa  es  mi 
idea;  trata  de  pronunciarse  por  la  conserva. 

Desde  el  día  siguiente  empecé  á  hacer  las  visitas  de 
cumplido,  que  eran  de  rigor,  y  á  recoger  datos  para  mi 
comisión. 

He  aquí  un  extracto  de  lo  que  mandé  á  don  Ignacio,  y 
que  no  difirió  mucho  de  lo  que  recogí  en  otras  partes: 

«El  señor  cura,  don  Antonio  Paz,  hombre  de  buen  sen- 
tido, sin  grandes  elevaciones,  pero  sin  caídas  inesperadas,, 
regular  teólogo,  jurista  apreciable,  sujeto  de  buen  humor 
y  amante  de  la  conciliación  á  causa  de  su  barriga  promi- 
nente y  su  aspecto  beatífico: 

«La  Constitución  no  tiene  más  defecto  que  no  servir; 
es  como  esas  cajitas  de  laca  china,  curiosas,  bien  traba- 
jadas, llenas  de  labores,  pero  en  que  no  se  puede  meter 
alhajas  porque  no  son  seguras,  ni  dinero  porque  no  cabe, 
ni  nada,  en  fin,  porque  en  nada  se  pueden  emplear...  Y 
además,  hijo,  eso  de  que  se  abran  los  ojos  al  pueblo  sobre 
ciertas  cosas,  no  es  bueno,  no  puede  ser  bueno;  convén- 
cete de  ello.» 

—  Pero  usted,  padre,  juró  la  Constitución. 

—  Sí  que  la  juré;  pero  no  en  lo  que  tuviera  de  ofensiva 
á  las  libertades  de  la  Iglesia. 

—  Y  cantó  el  Te  Deurn  el  día  del  juramento. 

—  Lo  canté,  es  cierto;  pero  el  himno  ambrosiano  no 
tenía  más  significación  que  ésta:  «S(?nor,  te  alabamos  por 
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haberse  dictado  la  Constitución,  si  es  que  te  resulta  honra  y 
gloria  de  ello.^ 

—  ¿De  manera  que  usted  no  sigue  el  parecer  de  sus 
cofrades  Anaya,  Campa  y  Victoria? 

—  ¡Qué  voy  a  seguir,  hombre!  Yo  sigo  lo  que  mi  pre- 
lado me  manda,  y  nada  más.  Si  él  dispone  que  Constitu- 
ción, Constitución  habrá;  si  ordena  otra  cosa,  otra  cosa 
será. 

Don  Pedro  Ruiz  Gómez,  comerciante  del  género  eru- 
dito, hombre  que  había  leído  las  Palabras  de  un  creyente, 
El  mundo  marcha  y  El  Criterio,  personaje  de  altos  vuelos 
que  concluía  siempre  sus  peroraciones  con  lo  de  «somos  el 
pueblo  predilecto  de  Dios,  y  El  no  ha  de  permitir  nada 
que  ultraje  su  nombre:» 

—  No  creo  que  la  Constitución  sea  herética;  no  habría 
empezado  invocando  el  nombre  de  Dios,  ni  se  exigiría 
para  observarse  el  juramento,  que  al  fin  es  una  ceremonia 
católica;  pero,  hombre,  eso  de  no  declararse  cuál  es  la 
religión  de  Estado...  porque,  al  fin,  somos  cristianos...  El 
primer  liberal  fué  Nuestro  Señor,  que  dijo  que  todos 
éramos  hermanos...  ¿No  le  parece.  Peritos?...  Porque  es 
la  verdad;  dígame  si  en  el  Evangelio  no  está  lo  de  libertad, 
igualdad  y  fraternidad,  que  creyeron  inventar  los  guilloti- 
nadores  del  noventa  y  tres...  En  cuanto  á  los  bienes  del 
clero,  santo  y  muy  bueno  que  le  estiren  un  poco  el  mecate; 
es  ya  escandaloso  lo  que  pasa...  Y  luego,  las  picardías  de 
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los  sacerdotes  son  tantas...  Acuérdese  de  Alejandro  VI  y 
de  Marozia  y  de  la  Papisa  Juana...  No  lo  digo  por  mí,  que 
maldito  lo  que  me  he  ganado  con  la  desamortización...  lo 
digo,  porque  es  la  verdad. 

—  Pues  me  habían  dicho,  don  Pedro,  que  usted  había 
denunciado  el  rancho  de  los  Huajes. 

—  Sí,  por  empeños  de  mi  compadre  el  señor  cura  de- 
nuncié esa  gárrula  de  tierra;  pero  no  vale  la  pena. 

—  Entendía  que  era  una  gran  finca. 

—  ¡Qué  gran  finca  va  á  ser,  Juanito!  veinte  sitios,  es 
cierto;  pero  puro  monte,  puro  eriazo,  casi  nada  de  pan 
llevar...  No  hay  una  cuarta  de  tierra  de  riego...  Eso  ne- 
cesita mucho  dinero...  Pero,  en  fin,  es  lo  que  yo  digo; 
si  el  Señor  no  tuviera  á  México  como  su  nación  predi- 
lecta, ¿le  habría  dado  esa  riqueza  en  minas,  en  madera, 
en  todo? 

—  Claro  que  no,  amigo  don  Pedro. 

Doña  Sabina  Martínez,  rica  hacendada,  mayordoma 
de  las  fiestas  á  Nuestra  Señora  de  los  Dolores  en  ese  año, 
organizadora  de  todas  las  funciones  religiosas,  y  tirana 
de  los  peones  en  sus  haciendas  de  caña,  de  maíz  y  de 
maguey: 

—  Ni  me  hables,  Juanito,  de  tu  costitución;  esos  señores 
diputados  están  locos  ó  tienen  el  diablo  metido.  ¡Dios 
nos  tenga  de  su  mano,  porque  á  la  mejor  nos  cae  fuego 
del  cielo!  Bien  me  decía  tu  padrino  don  Crescencio  To- 
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rres,  cuando  todavía  estaba  por  aquí  y  no  se  le  había 
metido  á  la  niña  lo  del  monjío:  de  los  charlatanes  de 
México  no  se  puede  esperar  cosa  buena,  porque  son  fatuos 
é  inreligiosos  hasta  que  ya...  Dime  no  más  que  querer 
quitarle  á  la  Iglesia  lo  suyo...  Y  querer  acabar  los  con- 
ventos... Dios  nos  tenga  de  su  santísima  mano  y  nos 
proteja... 

—  ¿y  qué  dice  usted  de  los  que  denuncian  bienes? 

—  Que  están  malditos  de  Dios.  Ese  dinero  tiene  que 
ser  salado^  porque,  dime  tú,  si  lo  bien  habido  se  lo  lleva 
el  diablo,  ¿qué  sucederá  con  lo  mal  habido? 

—  ¿Lo  dice  usted  por  los  señores  eclesiásticos? 

—  No  seas  chancista,  que  bien  me  entiendes...  Por  eso 
tu  padre  no  tomó  ni  un  centavo  de  esas  cosas;  sabía  muy 
bien  que  cogerlo  y  amolarse  por  toda  la  vida,  es  una  mis- 
ma cosa...  Y  sobre  todo,  yo  no  he  de  creer  en  costitucio- 
neSj  hasta  que  me  lo  mande  la  Iglesia,  y  he  de  seguir 
dando  mi  dinero  para  las  pronuncias  hasta  que  S.  lima, 
me  diga  que  no  lo  dé. 
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CAPITULO  XXV 


Estalla  el  conflicto 


TlaxochimacOy  3  de  Mayo  de  i857. 

eñora:  Al  llegar  á  este  pueblo  en  que  nací,  mi 
primer  cuidado  es  escribir  á  usted.  ¿Qué  más 
Y  natural  que  consagrar  mi  primer  pensamiento 
por  escrito  á  quien  tiene  el  monopolio  de  todos  los  míos, 
que  llena  mi  vida  y  la  completa? 

No  sabe  usted  cuan  feli^  me  ha  hecho  al  confesarme 
que  me  quiere  un  poco.  Gracias,  amada  mía;  gracias  en 
nombre  de  todas  mis  dudas;  gracias  en  nombre  de  todos 
mis  dolores;  gracias  en  nombre  de  todas  mis  penas;  gra- 
cias en  nombre  de  todas  mis  ilusiones.  ¡Gracias,  gracias! 
Soy  como  el  pobre  gamhucino  que,  errante  en  medio 
de  la  noche,  enciende  fuego  en  lo  más  agrio  del  monte. 
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y  encuentra  en  los  peñascos  en  que  reclinó  la  cabeza,  oro 
purísimo  brotado  al  conjuro  de  la  lumbre  que  llevaba. 
Así  yo,  errante  y  triste,  apliqué  el  fuego  de  mi  alma  á- 
la  que  juzgaba  peña  durísima,  y  brotó  el  oro  oculto  que 
yo  buscaba,  la  veta  rica  que  necesitaba  para  saciar  mi 
avaricia  de  afectos  y  ternuras. 

No  vuelva  usted  á  decir  que  no  me  ha  de  querer  por 
ese  pretexto  de  los  años.  El  amor  no  es  suma  y  resta  de 
guarismos;  es  unión  de  voluntades,  es  compenetración  de 
afectos,  es  simpatía  de  corazones. 

¡Oh,  y  cómo  ambicionaría  que  usted,  en  vez  de  ser  la 
hermosa,  la  delicada,  la  incomparable  mujer  que  es, 
tuviera  sus  ojos  divinos  sin  pestañas;  su  tez  de  nieve, 
ajada  y  marchita;  su  cintura  flexible  y  airosa,  doblada 
y  sin  primor!  ¿Dejaría  por  eso  de  poseer  el  ingenio 
soberano,  la  gracia  ingenua  y  el  arte  exquisito  que  ahora 
posee? 

Yo  sabía  que  al  fin  lograría  rendirla.  Cuando  el  gran' 
maestro  en  amores,  el  divino  Dante,  habló  del 

Amor  cKa  nullo  amato  amar  perdona^  ' 

dijo  la  verdad  mayor.  El  amor  es  como  el  imán,  que  atrae 
el  hierro  que  se  encuentra  en  el  fondo  de  las  rocas;  es  la 
vida  que  llama  á  la  vida  oculta  é  ignorada,  á  la  vida 
latente  y  sin  empleo. 
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No  sabe  usted  cuánto  ansio  verla ;  pero  verla  á  solas, 
hablarla  despacio,  besar  sus  pies,  aspirar  su  aliento, 
agradecerle,  en  fin,  como  debo,  el  favor  que  me  hace 
otorgándome  ese  cariño  que  es  el  bien  mayor  á  que  podía 
aspirar,  la  recompensa  más  grande  que  podía  darme 
después  de  una  vida  de  abnegación  y  sacrificio. 

Quiero  .hablarla  á  solas  para  que  me  repita  de  viva 
voz  lo  que  en  su  carta  me  dice;  para  dejar  de  oir  hablar 
de  conspiraciones,  de  muertes,  de  pronunciamientos  y  de 
la  maldita  política.  Quiero  que  me  haga  usted  feliz  y 
morir  enseguida.  Aquí  donde  tengo  tantos  afectos,  donde 
me  rodean  tantas  ternuras,  donde  me  retienen  tantos 
recuerdos,  siento  nada  más  que  el  deseo  de  ausentarme, 
de  volar  al  lado  de  usted. 

¡Cómo  me  duele  ser  tan  obscuro,  valer  tan  poco,  poder 
ofrecerle  tan  sólo  la  insignificancia  de  mi  persona !  Ahora 
quisiera  ejecutar  algo  grande,  algo  sonado,  algo  famoso 
que  me  diera  nombre  y  á  usted  satisfacción.  No  sabe 
usted  cuánto  siento  ser,  en  vez  de  un  personaje  ilustre,  de 
un  jefe  de  Estado,  de  un  ser  poderoso  que  dispusiera  á 
su  antojo  de  miles  y  miles  de  hombres,  un  pobre  militar- 
cíUo  sin  nombre  y  sin  valer. 

Creo  que  á  fines  de  esta  semana,  á  más  tardar,  habré 
concluido  mi  comisión  y  podré  regresar  á  esa.  Entonces, 
de  palabra,  diré  á  usted  cuánto  la  adora 

J.  P.  DE  LA  Ll. 
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México,  10  de  Mayo  de  1857. 

Juan:  Si  usted  sabía  que  acabaría  por  amarle,  yo 
sabía  algo  más,  y  era  que  usted  me  querría  y  que  yo 
había  de  quererlo.  Ya  ve  usted  si  soy  franca. 

Me  dirá  usted:  si  tenía  esa  convicción,  ¿por  qué  dejó 
que  la  quisiera  y  no  me  rechazó,  puesto  que  creía  que  su 
deber  y  la  conveniencia  la  alejaban  de  mí?  Y  si  pensaba 
que  debía  quererme,  ¿por  qué  no  me  lo  dijo  desde  luego? 

¡Ay,  amigo  mío!  El  corazón  no  entiende  lógica  ni 
álgebra,  ni  leyes  codificadas  ó  sin  codificar.  Cuando  le 
conocí,  sentí  simpatía  por  usted;  pero  mi  simpatía  era  la 
que  siente  un  maestro  de  vocación  al  ver  á  un  arrapiezo 
despierto  y  entendido,  demostrar  buenas  disposiciones 
para  recibir  la  enseñanza. 

Después,  al  ver  á  usted  con  esa  habilidad  para  la  vida, 
con  esa  lealtad  innata,  con  esa  bondad  característica 
suya,  conocí  que,  al  mismo  tiempo  que  maestra,  sería  dis- 
cípula  de  usted,  ya  que  tenía  mucho  que  aprender  de 
quien  tenía  la  suprema  habilidad,  la  habilidad  de  hacerse 
querer. 

Ha  triunfado  usted,  pues,  aunque  su  triunfo  no  sea 
grande  ni  digno  de  envidia;  pero,  sea  como  fuere,  aquí 
le  aguardo,  dispuesta,  como  dice,  á  hacerlo  feliz,  pero 
también  á  recibir  la  felicidad  que  usted  me  debe. 

Hasta  muy  pronto. 

A N ARDA. 
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Al  margen  dos  plecas  negras,  arriba  un  angelón  con 
una  faja  que  dice :  Requiescat  in  pace,  al  pie  un  renglón  de 
góticas  que  reza:  Tremendo  acontecimiento ;  y  luego,  con 
tipo  de  atanasia,  esta  relación: 

«Un  terrible  acontecimiento,  de  esos  que  sólo  ocurren 
en  épocas  como  la  presente,  de  relajamiento  de  todos  los 
lazos  y  pérdida  de  todas  las  energías,  acaba  de  sumir  en 
el  desconsuelo  á  una  familia  respetabilísima.  Los  jóvenes 
Pedro  y  Andrés  Ruiz  de  Esparza,  pertenecientes  á  la  par- 
te más  selecta  de  nuestra  sociedad,  é  hijos  de  padres 
distinguidísimos,  han  muerto  en  circunstancias  verdade- 
ramente trágicas. 

>E1  joven  Andrés,  guiado  por  consejos  de  personas  mal 
intencionadas,  se  había  filiado  en  lo  más  exaltado  del  par- 
tido progresista,  y  aun  contra  el  parecer  de  los  señores 
sus  padres,  cuya  severidad  de  principios  es  bien  conocida, 
se  alistó  en  las  tropas  liberales,  en  las  cuales  obtuvo  bien 
pronto  el  grado  de  capitán. 

»Su  hermano  Pedro,  por  el  contrario,  siguiendo  la  tra- 
dición de  sus  tíos,  el  marqués  de  Vivanco,  el  señor  conde 
de  Casa  Heras  Soto  y  otros  varones  que  han  dado  lustre  y 
honor  á  su  patria,  sentó  plaza  en  el  ejército  que  defiende 
las  buenas  ideas  y  los  derechos  é  inmunidades  del  clero 
católico. 

^Parecía  difícil  que  los  dos  hermanos  llegaran  á  encon- 
trarse; pero  es  el  caso  que  el   veinte   del  actual,  en  un 


pueblo  llamado  San  Bartolo  y  con  motivo  del  juramento 
de  la  Constitución,  esa  ley  exótica  que  tantos  males  nos 
ha  traído,  el  joven  Pedro,  capitaneando  á  los  vecinos,  se 
propuso  impedir  el  acto  que  se  preparaba. 

>Apenas  había  empezado  una  escaramuza,  cuando  de 
improviso  gentes  del  bando  demagógico  que  á  su  vez  diri- 
gía el  joven  Andrés,  salieron  gritando  mueras  á  la  Iglesia 
y  á  los  fueros. 

»E1  resultado  de  la  refriega,  además  de  numerosos 
muertos  y  heridos,  fué  la  muerte  de  Pedro,  que  quedó  en 


el  campo  atravesado  por  una  bala  certera  de  las  tropas 
que  mandaba  su  hermano;  el  joven  Andrés  cayó  difunto 
en  las  orillas  del  lugar,  presumiéndose  que  los  suyos, 
deseosos  de  robarlo,  le  infirieron  la  herida  que  presentaba 
en  el  cráneo. 
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^Acontecimientos  como  éste  desconsuelan  en  gran  ma- 
nera, pues  demuestran  que  la  desunión  ha  penetrado  hasta 
el  seno  de  familias  tan  antiguas  y  de  principios  tan  arrai- 
gados como  la  que  hoy  se  halla  sumida  en  el  dolor  más 
acerbo.  ¡Tristes  y  dañados  frutos  de  las  doctrinas  que  pre- 
dican los  apóstoles  del  error  y  la  impiedad! 

^Enviamos  nuestro  pésame  al  señor  licenciado  Ruiz  de 
Esparza,  nuestro  respetable  amigo,  y  á  su  digna  y  vir- 
tuosa compañera,  haciéndolo  extensivo  á  toda  la  familia 
herida  con  tan  espantosos  sucesos.» 

(Diario  de  Avisos,  correspondiente  al  23  de  Mayo 
de  1857). 

Relación  semejante  de  los  hechos,  y  como  comentario: 

«Casos  así  debían  abrir  los  ojos  de  esos  hombres  funes- 
tos, que  empeñados  en  defender  bienes  terrenos,  excitan 
las  pasiones,  introducen  la  división  en  las  familias,  que- 
brantan los  lazos  más  sagrados  y  causan  daños  de  in- 
mensa trascendencia. 

»Esos  que  ahora  esgrimen  á  un  tiempo  el  crucifijo  y  el 
mosquete,  esos  que  gastan  el  dinero  de  la  Iglesia  en  cruces 
coloradas  y  en  anillos  de  plata,  esos  hombres  son  los 
autores  de  las  muertes  de  los  jóvenes  Ruiz  de  Esparza. 

»Bien  sabemos  cómo  defenderán  estas  atrocidades  los 
eternos  sectarios  del  obscurantismo  y  la  ignorancia;  pero^ 
sean  cuales  fueren  sus  argucias,  ellas  no  podrán  desva- 
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necer  este  hecho:  han  traído  la  desolación  á  una  familia 
estimabilísima  por  el  afán  de  poseer  cosas  que  el  primer 
liberal   del  mundo   execró,    diciendo  que  aquel  que  las 
tuviera  no  entraría  al  reino  de  su  Padre  celestial. 
*Nos  veremos,  hijos  de  Loyola.» 
[El  Monitor  Republicano,  de  la  misma  fecha). 

«Ya  pueden  estar  satisfechos  Lázaro  Ballesteros  y  su 
pandilla  de  curas  ladrones  é  incendiarios.  ¡Qué  hazaña 
tan  propia  de  ellos!  ¡Qué  honra  para  los  discípulos  de 
Pedro  Arbués,  de  Torquemada  y  de  Domingo  de  Guzmán! 
¡Qué  placer  reproducir  las  hazañas  del  horrendo  tribunal 
llamado  Inquisición!  ¡Qué  gloria  levantar  sobre  pedestales 
de  cadáveres  de  hermanos  el  poderío  que  ambición anl 
Así  se  obra,  señores  clericales;  esa  es  la  piedad  que  nos 
traéis.» 

(El  Horóscopo,  periódico  descamisado). 

«Fácil  nos  sería  hacer  los  comentarios  á  que  el  espan- 
toso acontecimiento  se  presta,  que  en  verdad  no  son 
pocos,  ni  favorables  al  bando  conservador;  pero,  más  que 
eso,  preferimos  asociarnos  al  dolor  que  embarga  el  ánimo 
del  señor  licenciado  Ruiz  de  Esparza,  nuestro  particular 
amigo,  y  al  de  su  bella,  simpática  é  ingeniosa  compañera. 

»Ella,  que  en  esa  casa  y  en  toda  la  sociedad  mexicana 
representa  la  gracia,  la  elegancia,  el  talento  y  la  bondad, 
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no  debía  hallar  á  su  paso  sino  rosas,  no  debía  sentir  sino 
satisfacciones,  no  debía  gozar  sino  placeres. 

»Pero,  ya  que  ha  tenido  la  mala  suerte  de  perder  en 
un  solo  golpe  á  los  dos  pedazos  de  su  corazón,  á  las  dos 
criaturas  que  más  amaba  en  el  mundo,  á  los  dos  seres 
que  más  quería  su  alma  sensible,  no  nos  queda  sino  de- 
plorar caso  tan  espantable,  deseando  á  la  señora  y  á 
toda  su  distinguida  familia  la  resignación  que  tanto  han 
menester. 

»Paz  á  los  difuntos,  y  lágrimas  á  los  que  quedan  en 
él  mundo  para  llorarlos,  v 

{El  Siglo  XIX,  de  24  de  Mayo  de  1857). 


México,  S5  de  Mayo  de  1857 . 

Juan:  Dios  me  ha  castigado  antes  de  lo  que  pensaba; 
yo,  que  no  creía  en  el  pecado,  ó  mejor  dicho  en  las  conse- 
•cuencias  del  pecado;  yo,  que  en  mi  sistema  especial  de 
penas,  abolía  el  infierno  y  sólo  conservaba  el  purgatorio 
-como  lugar  de  suave  y  callada  expiación,  en  que  se 
-aguarda  el  paso  á  punto  mejor,  he  tenido  que  conven- 
•cerme  de  que  el  infierno  existe  y  de  que  se  puede  trasladar 
á  la  tierra. 

He  desafiado  á  la  Justicia  Divina,  he  sido  pecadora  y 
relapsa,  he  arrojado  flechas  al  cielo,  y  esas  flechas  me  han 
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vuelto  ensangrentadas.  ¡Sirva  esta  angustia  para  desqui- 
tar aunque  sea  unas  pocas  de  mis  culpas! 

Cuando  me  preparaba  á  pecar  de  nuevo,  quizás  á 
escandalizar  á  las  gentes,  después  de  inducir  á  usted  á 
ofender  á  Dios,  el  cielo  me  advierte  que  no  está  sordo,  que 
ni  tarda,  ni  ovida,  que  soporta  y  tolera  iniquidades  no 
más  hasta  cierto  punto;  pero  que,  lleno  el  vaso,  colmada 
la  medida,  el  pecador  es  á  manera  del  sarmiento  seco  que 
el  labrador  echa  en  el  fuego. 

Guando  con  incitativo  melindre  me  negaba  á  los  deseos 
de  usted,  ¡qué  dosis  tan  grande  de  coquetería,  de  perver- 
sión, de  infamia  y  doblez  había  en  mí!  Era  como  serpiente 
que  acecha  á  los  pajarillos,  como  infame  logrero  que  pre- 
dica el  desinterés  cuando  trata  de  robar  más  caudales  y  de 
ser  más  inexorable  con  sus  víctimas. 

Me  he  herido  con  mis  propias  armas,  me  he  convencido- 
á  mi  costa  de  que  la  ley  moral  tiene  también  sus  fueros- 
imposibles  de  violarse.  ¡Bendito  sea  el  Señor  que  me  abre 
los  ojos!  ¡Quizás  no  sea  demasiado  tarde! 

Como  verá  por  los  recortes  de  periódicos  que  le  remito,, 
nadie  ha  llegado  á  saber  el  verdadero  motivo  de  la  muerte 
de  mis  hijos;  quizás  este  motivo  permanezca  oculto  siem- 
pre, para  que  el  nombre  de  mi  desgraciado  esposo  no  sirva 
de  escándalo  á  las  gentes. 

Lea  la  carta  de  mi  pobre  Andrés  y  la  mía,  y  devuélva- 
melas con  el  propio  que  lleva  ésta,  que  es  persona  segura. 


De  hoy  en  adelanta  no  m&s  galas... 


T — *^ 


DE  SANTA  ANNA  Á  LA  REFORMA  245 

En  cuanto  á  mí,  no  me  busque,  ni  trate  de  hablarme 
ni  de  tener  comunicación  conmigo.  Hoy  visto  el  hábito 
de  San  Francisco,  y  espero  no  dejarlo  nunca,  pues  con 
^1  se  me  ha  de  enterrar.  Soy  como  aquel  Santo  de  quien  le 
hablaba,  «que  dio  mucho  escándalo  al  mundo  con  su 
vida»;  quizás  á  mí,  como  á  él,  me  perdone  Dios  los  pe- 
cados que  cometí  contra  su  ley  y  contra  la  ley  de  los 
hombres. 

De  hoy  en  adelante  no  más  galas,  no  más  amistades 
mundanas,  no  más  vanidades  ni  más  apariencia.  Voy  á 
encerrarme  en  mi  casa^  á  rezar  y  á  pedir  á  Dios  mucho 
por  los  muertos  y  un  poco  por  mí.  El  me  ayude  á  llevar 
esta  cruz  con  la  resignación  debida. 

En  cuanto  á  usted,  perdóneme,  se  lo  ruego,  las  oca- 
siones que  le  ofrecí  de  pecar;  no  está  bien  que  con  tan 
poca  autoridad  me  ponga  á  dirigirle  amonestaciones;  pero 
sí  que  como  persona  que  le  ha  tenido  cariño,  lo  exhorte  á 
considerar  que  no  sabemos  el  día  ni  la  hora  en  que  nos 
visitará  la  adversidad,  y  que  debemos  estar  prevenidos. 

Muy  de  veras  le  aprecia 

Anarda. 


30  de  Abril  de  i857. 

Mi  querida  madre:  Me  hallo  en  el  Estado  mayor  del 
general  Moreno,  á  que  me  deslinó  el  señor  Comonfort. 
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Como  se  lo  ofrecí,  voy  á  escribirle  largamente  acerca  de 
asuntos  que  nos  tocan  á  los  dos  muy  cerca...  No,  no  sola- 
mente á  los  dos;  también  á  mi  hermano  y  á  mi  padre^ 
también  á  la  familia  á  que  pertenecemos  y  á  quien  esta- 
mos obligados  á  guardar  respeto,  también  á  la  sociedad 
en  que  vivimos,  que  quizás  nos  señale  con  el  dedo. 

Quería  usted  saber  la  causa  porque  de  manera  tan  vio- 
lenta me  había  arrimado  á  la  bandera  contraria  de  la  que 
mi  hermano  defendía,  y  voy  á  satisfacerla  plenamente. 

¿  Se  acuerda  usted  de  la  edición  de  las  Noches  de  Young 
que  estaba  dentro  de  un  secreter  de  usted?  Quizás  usted 
no  sepa  que  desapareció  y  que  se  halla  en  mi  poder. 

Registrando  en  meses  pasados  el  mueble  y  buscando 
qué  leer,  me  encontré,  adheridas,  las  páginas  105  y  106. 

Creí  primero  en  un  error  de  encuademación,  me  figuré 
después  que  la  paginación  estaba  alterada;  pero  pronto 
tuve  ocasión  de  convencerme  de  que  las  dos  hojas  estaban 
pegadas  de  propósito  y  que  había  en  ellas  algo  que  sonaba 
como  cuerpo  extraño.  Empleé  muchos  medios  para  sepa- 
rar las  hojas;  pero  no  cedieron  sino  rompiéndolas.  En  el 
interior  me  encontré  la  película  metálica  de  un  dague- 
rreotipo,  y  una  pareja  retratada:  ella,  una  mujer  rubia^ 
de  grandes  ojos  azules,  de  talle  delicadísimo;  él,  un  hom- 
bre como  de  veinticinco  años,  también  rubio,  de  hermosa 
fisonomía  y  de  aire  señoril.  Grabado  con  punzón,  el  re- 
trato llevaba  este  letrero : 
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Jorge  á  Anarda.  Enero  de  1833. 

Pensé  primero  que  aquello  no  tenía  significación  nin- 
guna; pero  no  tard^  en  convencerme  de  que  la  joven 
retratada  no  era  otra  que  usted,  pues  los  principales 
rasgos  de  su  fisonomía  están  allí.  Mas  ¿por  qué  estaba  en 
compañía  de  un  hombre  que  no  era  mi  padre?  No  tardé 
en  darme  cuenta  de  la  causa. 

3  de  Mayo  de  i8o7. 

Hablando  pocos  días  después  de  mi  descubrimiento  con 
un  amigo  antiguo.de  la  casa,  se  mencionaron  las  víctimas 
del  cólera  de  treinta  y  tres,  y  el  amigo  me  dijo: 

. —  Entonces  murió  Albernale,  que  tan  amigo  fué  de 
tus  padres. 

Tenía,  pues,  nombre  y  apellido  del  sujeto  y  la  noticia 
de  que  había  muerto;  pero  no  me  bastaba... 

Me  di  á  buscar  papeles,  á  registrar  libros  y  cartas 
antiguos;  pero  el  hombre  se  me  evaporaba,  no  parecía 
por  ninguna  parte.  Decidido  á  averiguar  con  más  cautela, 
busqué  periódicos  de  la  época  y  me  encontré  con  noticias 
de  la  muerte  del  hombre  y  hasta  con  una  corona  fúnebre 
escrita  por  sus  amigos. 

En  unos  versos,  por  cierto  no  del  todo  malos,  hallé 
unas  octavas  en  que  se  le  compadecía  por  «  haber  bajado 
al  reino  de  las  sombras»  cuando  su  amada  le  sonreía 
ofreciéndole  el  presente  de  su  alma. 
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Allí  hacía  el  poeta  una  transición  y  continuaba  di- 
ciendo que  más  valía  que  el  cuitado  hubiei-a  muerto,  pues 
la  estúpida  sociedad  le  vedaba  el  goce  de  la  mujer  á  quien 
amaba. 

Parecía,  pues,  indudable  que  ese  hombre  había  sido 
amante  de  usted  y  que  en  público  se  había  sabido  (S  por 
lo  menos  se  había  maliciado  el  caso. 

5  de  Mayo, 

Si  el  caso  se  había  comentado  en  público,  si  se  había 
hablado  de  él  como  de  tópico  de  conversación,  indudable- 
mente había  sido  motivo  de  disgusto  entre  mi  padre  y 
usted;  pero  ¿qué  huellas  materiales  había  dejado  ese 
disgusto? 

Mi  padre,  como  usted  sabe  bien,  tiene  costumbre  de 
apuntar  todos  los  acontecimientos  notables  de  su  casa  en 
un  libro  que  lleva  y  guarda,  de  los  que  se  llaman  libros  de 
edades. 

Con  trabajos  conseguí  la  llave  del  armario  en  que  el  se- 
ñor de  la  casa  tiene  sus  papeles  y  me  encontré  con  estas 
anotaciones. 

«Día  8  de  Enero  de  1830.  Hoy  contraje  matrimonio 
con  doña  Anarda...  mi  esposa  y  señora». 

«Día  14  de  Septiembre  de  1831.  Hoy  á  las  cuatro  de  la 
madrugada,  en  esta  casa  número  veintiuno  de  la  calle  de 
Donceles,  vino  al  mundo  mi  primer  hijo,  que  se  llamará 
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Andrés  Ruiz  de  Espar- 
za. Parece  que  el  niño 
está  sano  y  completo 
y  que  vivirá.  Llevará 
ei  nombre  de  mi  pa- 
dre y  de  mi  abuelo, 
y  ojalá  los  iguale  y 
hasta  los  sobrepuje  en 
virtudes  y  en  entendi- 
miento. Se  bautizará 
mañana,  y  sua  padri- 
nos serán  don  Juan  de 
Cárcamo  y  doña  Ma- 
nuela López,  su  mu- 
jer. » 

Hay  doa  notaa  re- 
lativas á  las  niñas  ge- 
melas Justa  y  Pastora,   muertas  al  nacer  en.  1832,  y  en 
14  de  Junio  de  1833  una  nueva  razón: 

«Nació  hoy  un  niño  que  se  llamará  Pedro.  ¡Dios  haga 
bueno  y  dichoso  á  mi  nuevo  hijo!»  E.stas  líneas  estaban 
casi  ilegibles  porque  sobre  ellas  se  extendían  muchas  rayas 
gruesas  y  luego  las  palabras  no  vale. 

Se  interrumpía  la  foliatura  y  á  la  página  diez  y  seis 
BÓlo  había  estas  palabras: 

«rcio  que  dictó  el  juez  don  José  Guadalupe  Covarru- 


'T 
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bias.  Yo  me  he  declarado  el  único  culpable  porque  así 
convenía  á  mi  honor.  Guardaré  conmigo  á  mi  hijo  para 
criarlo  en  la  honradez  y  en  el  santo  temor  de  Dios. » 

Aquello  era  la  luz  para  mí;  pero  mayor  fué  mi  con- 
vencimiento cuando  en  el  libro  de  cuentas  de  la  casa, 
correspondiente  á  1835,  hallé  diferentes  partidas  con 
estas  denominaciones: 

Al  licenciado  Anzorena  para  el  pleito. 

Pagado  por  honorarios  á  Anzorena. 

A  Anzorena  para  el  juicio  de  div°. 

Y  después,  en  varios  meses: 

La  pensión  de  doña  Anarda,  s/o  del  Juez. 

Entregado  á  doña  Anarda,  do  judicial. 

Así,  pues,  no  cabía  duda  que  había  habido  entre  usted 
y  mi  padre  disentimientos  gravísimos  y  pleitos  judiciales 
que  escandalizaron  á  la  ciudad  y  dieron  que  decir  á  todo 
el  mundo. 

Yo  recordaba  haber  oído  hablar  de  esas  cosas  cuando 
era  niño;  tenía  presentes,  con  la  lucidez  de  mi  memoria, 
que  es  présbita  porque  ve  bien  lo  distante  y  no  puede 
distinguir  lo  cercano,  ciertos  detalles  que  ahora  compa- 
gino y  reúno  en  un  haz:  la  noche  en  que  usted  salió  llo- 
rando de  casa,  una  huerta  en  algún  pueblo  en  que  me 
llevaban  cuando  pequeño  á  saludarla  á  usted,  los  cuentos 
de  mi  nana  en  que  figuraba  la  princesa  que  se  había 
escapado  de  la  casa  del  rey,  «como  tu  mamacita  chula.» 
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Cavilando,  cavilando,  empecé  á  hacer  deducciones:  en 
efecto,  Pedro  es  de  cabello  rojo,  de  color  blanco  encen- 
dido, se  aparta  del  tipo  de  la  familia,  del  noble  tipo  de 
los  Esparzas,  que  yo  poseo  tan  acentuado.  Aunque  soy- 
rubio,  el  matiz  de  mi  pelo  es  más  de  español  que  de 
inglés;  mis  pensamientos,  mis  sentimientos,  mis  opiniones 
no  son  exóticos  ni  se  apartan  de  lo  que  mis  paisanos  y 
contemporáneos  creen  y  opinan,  sino  que  se  acomodan 
á  ellos  y  los  encuentran  excelentes. 

En  cambio,  Pedro  ve  con  desdén  nuestras  cosas,  de 
seguro  porque  late  en  él  el  espíritu  de  extranjerismo, 
de  desprecio  y  de  mala  voluntad  á  lo  mejicano.  Y  no  sólo 
tiene  esto,  sino  que  también  se  complace  en  menospreciar 
á  la  familia  de  que  forma  parte  indebidamente,  como  que 
circula  en  él  sangre  altiva  y  adversa  á  la  nuestra. 

4!2  de  Mayo. 

Mientras  medito  sobre  esto,  más  me  convenzo  de  que 
debe  tener  una  solución  segura,  terrible  y  sin  vacila- 
ciones. Ignoro  por  qué  mi  padre  llegaría  á  perdonar  á 
usted,  y  aunque  á  mí  no  me  toca  juzgarla,  sí  me  toca 
vengar  la  familia  apartando  para  siempre  á  la  piedra  de 
escándalo,  al  intruso  que  ha  tomado  por  asalto  un  lugar 
que  no  le  corresponde,  al  ladrón  que  se  ha  instalado  como 
dueño  en  donde  no  debía  ser  ni  criado. 

Siento  que  la  naturaleza,  que  Dios,  que  la  casualidad. 
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que  todos  tres  me  han  investido  con  poderes  para  limpiar 
el  campo  de  cizaña,  para  realizar  la  obra  divina  y  justa 
de  la  venganza. 

No  debo  decir  nada  á  Pedro;  debo  meditar  el  golpe  y 
obrar  sin  temores;  sobre  las  consideraciones  de  huma- 
nidad y  de  amor  están  otras  más  altas:  mantener  la  san- 
tidad del  hogar,  el  respeto  de  las  tradiciones,  el  recuerdo 
de  que  el  deber  es  superior  á  todo. 

Si  para  eso  es  necesario  matar,  mataré;  si  es  preciso 
morir,  moriré;  pero  mi  idea  se  ha  de  llevar  á  cabo. 

Hace  tiempo  que  noto  en  mi  hermano  predilección 
por  las  opiniones  conservadoras;  esto  solo  ha  bastado  para 
que  yo  abrace  las  contrarias  y  me  torne  un  furioso  libe- 
ral. Y  no  es  solamente  que  lo  aborrezca:  es  que  como 
execrador  de  la  iniquidad,  persigo  también  al  inicuo  don- 
de quiera  que  esté  y  cualquiera  que  sea  el  carácter  con 
que  se  disfrace. 

Tengo  la  cabeza  ardiendo  y  ya  no  sé  lo  que  me  digo; 
sólo  le  pido  me  perdone  si  en  algo  la  ofendo  y  que  com- 
prenda la  importancia  de  mi  tarea. 

Su  hijo  respetuoso 

Andrés  Ruiz  de  Esparza. 


U  de  Mayo  de  d857. 
Mi  desgraciado  hijo:  tu  carta,   que  acabo  de  recibir, 
me  ha  dejado  verdaderamente  espantada  y  transida   de 
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dolor.  Si  no  viera  que  estaba  escrita  en  distintos  días, 
llegaría  á  creer  que  lo  habías  pensado  en  un  momento  de 
locura:  pero,  ya  que  no  puedo  creer  en  tal  cosa,  prefiero 
hablarte  con  verdad,  como  debe  hablar  quien  ha  llorado 
y  expiado  una  falta  y  está  segura  de  tenerla  prescripta 
ante  Dios  y  ante  los  hombres^ 

Sí,  he  sido  culpable,  he  pecado;  pero  si  dehp  recibir 
castigo,  no  has  de  ser  tú,  mi  hijo,  quien  me  lo  imponga. 
¡Juez,  vengador,  enemigo,  cuan  poco  cuadran  estos  nom- 
bres á  un  hijo,  á  un  hermano,  á  un  ser  tan  imperfecto  y 
pequeño  como  tú ! 

Quise  á  sír  Jorge  é  ignoro  todavía  si  el  haberlo  que- 
rido es  un  mérito  ó  una  falta — y  hablo  con  arreglo  á  la 
moral  grande,  á  la  alta,  á  la  verdadera. — Le  quise  antes 
de  casarme,  le  quise  ya  casada,  le  quise  vivo,  le  quise 
muerto  y  le  querré  siempre. 

Todas  esas  sutilezas,  todas  esas  especiosidades,  tan 
sólidas  á  tu  parecer,  claudican  por  la  base.  Hay,  en  efec- 
to, un  hijo  de  sir  Jorge  en  la  familia;  pero  no  es  tu  her- 
mano Pedro,  sino  que  eres  tú. 

Ahora,  piensa  si  te  conviene  obrar  como  lo  pretendes 
para  estar  prevenida.  Es  dura  la  revelación  que  te  he 
hecho;  pero  la  merecías  por  tu  afán  de  ahondar  cosas  que 
no  debías  conocer.  La  ciencia  se  obtiene  siempre  á  gran 
precio  y  yo  habría  deseado  evitarte  el  de  esta  noticia; 
pero,  puesto  que  tú  lo  has  querido,  sea  así. 
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Te  prohibo  intentar  cualquiera  cosa  contra  tu  her- 
mano, y  más  seriamente  te  prohibo  que  sigas  meditando 
acerca  de  un  asunto  que  no  te  orillará  sino  á  conclusiones 
absurdas. 

Tu  madre 

A, 

Anarda. 


i 8  de  Mayo  de  4857. 

Mi  querida  madre:  Queriéndolo  ó  no,  usted  me  ha 
herido  de  muerte.  Me  prohibe  pensar  en  un  asunto  que 
hoy  por  hoy  constituye  mi  empleo  único,  y,  desgraciada- 
mente,  ño  puedo  obedecerla. 

¿Conque  el  bastardo,  el  usurpador,  el  intruso,  el  la- 
drón  no  es  Pedio,  sino  que  lo  soy  yo?  ¿ó  siéndolo  yo, 
también  lo  es  mi  hermano?  En  verdad  que  no  hay  para 
encariñarse  con  la  vida  ni  para  dar  gracias  á  Dios  por 
habernos  criado. 

Mi  resolución  anterior  era  matar  á  Pedro;  mi  resolu- 
ción actual,  es  morir.  Sé  dónde  se  encuentra  acantonado 
con  su  tropa;  uno  de  estos  días  le  ataco  de  sorpresa  y 
procuro  matarle  ó  que  me  mate;  así  acabará  ese  estado 
de  indecisión  que  es  peor  que  mil  muertes.  ¿El  bastardo  es 
él?  Pues  que  perezca.  ¿Lo  soy  yo?  Pues  pereceré.  Suyo 

Andrés. 


V 


CAPITULO    XXVI 


Papeles  de  Estado.— Correspondencia  diplomática 


De  don  José  María  Lafragua  á  don  Manuel  Payno. 


-^ 


Madrid,  20  de  Mayo  de  i857. 
Señor  don  Manuel  Payno. — México. 


I  querido  don  Manuel:  Me  tiene  usted  en  la  ca- 
pital de  las  Españas,  tras  de  recorrer  más 
tierras  que  el  Judío  errante.  Roma,  París, 
Bruselas,  La  Haya,  Madrid,  por  no  mencio- 
nar sino  las  grandes  capitales,  han  visto  mis  pasos. 
Casi  me  parezco  á  la  paloma  de  Carpió,  pues 

he  cruzado  los  montes  y  los  ríos, 
los  mares  tempestuosos  y  bravios, 
y  llegado  hasta  el  Lago  de  Sodoma! 

Con  el  clásico  me  preguntará  usted: 

¿Et  quod  causam  fuif  Romam  tibividendi? 
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Usted  lo  sabe  bien;  el  deseo  de  arreglar  la  malhadada 
cuestión  española,  que  hace  tanto  tiempo  nos  trae  desve- 
lados y  en  penas.  Como  si  no  tuviéramos  bastante  con  la 
convención  del  empecatado  Pacheco,  vinieron  á  compli-  - 
cario  todo  los  asesinatos  de  San  Vicente  y  Chiconcagua, 
y  la  idea  de  que  esas  cosas  se  deben  al  bendito  general 
Alvarez. 

No  sabe  usted  las  dificultades  con  que  caminamos  y  el 
exquisito  tacto  que  se  necesita  para  no  cometer  una  tras- 
tada  y  lanzar  al  diablo  la  carga  de  miel. 

Desde  la  Habana  tuve  noción  de  lo  espinoso  de  mi  en- 
cargo. El  general  Concha  me  recibió  con  cariño,  me  trató 
con  amabilidad;  pero  no  pudo  ó  no  quiso  aceptar  nada  de 
lo  que  nosotros  creemos  cierto  y  lo  es. 

La  maldita  idea  de  que  en  México  hay  un  partido 
antiespañol,  que  está  dispuesto  á  acabar  con  los  gachu- 
pines pacíficos,  no  se  la  quita  de  la  cabeza  á  estas  gentes 
ni  Dios  en  persona. 

Imposible  sería  narrarle  á  usted  mi  tristísima  odisea. 
Hablé  con  el  marqués  de  Pidal,  con  , Ríos  Rosas,  con  tres 
ó  cuatro  personajes  más,  y  todos  erre  que  erre  en  que 
hemos  de  indemnizar  á  E-ipaña  por  los  asesinatos  consa- 
bidos,   sin    aguardar    investigación   judicial   ni   trámite 

ninguno. 

Don  Antonio  Ríos  Rosas  es  un  hombre  moderado,  de 
gran  talento,   de   inmensa  facundia,  de  suma  habilidad 
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para  comprender  y  dominarlo  todo;  pero  en  este  asunto 
fto  admite  concesiones,  sino  que  pide  guerra,  guerra  y 
más  guerra,  queriendo  tal  vez  aumentar  su  popularidad  y 
aparecer  como  patriota  incorruptible.  Había  oído  hablar 
de  mí  en  términos  favorables  y  deseaba  conocerme;  estuve 
á  verle  en  su  casa  en  compañía  del  bienaventurado  Pa- 
checo; me  oyó  con  agrado,  rebatió  mis  argumentos  y  nos 
separamos  amigos,  pero  sin  habernos  entendido,  como  si 
yo  hablara  griego  y  él  alemán.  ¡Qué  gran  lástima! 

Aquí  nadie  nos  conoce,  ni  sabe  quién  somos,  ni  tiene 
idea  de  nuestra  patria.  Debe  de  ser  cierto  aquello  que 
cuentan  del  general  Almonte,  que  habiendo  ocurrido  á 
una  recepción  en  París,  la  dueña  de  la  casa  le  preguntó 
con  toda  galantería  por  qué  no  había  llevado  su  traje 
nacional;  como  el  general  contestara  que  el  que  vestía 
era  el  que  se  usaba  en  México  en  las  fiestas  de  la  índole  de 
aquélla,  la  señora  le  dijo  con  toda  seriedad: 

—  Si  me  refiero  al  gran  chimalli  de  plumas  y  al  tapa- 
rrabo que  son  característicos  en  su  tierra... 

Cuando  oye  usted  por  aquí  hablar  de  México,  de  las 
gentes  de  México,  de  los  negocios  de  México,  llega  á  creer 
que  se  trata  de  algún  país  que  ha  visto  mencionado  en 
libros  de  viaje,  pero  no  de  su  propia  tierra. 

El  buen  viejo  Alvarez,  que  no  pasa  de  ser  un  hombre 
lleno  de  candor  y  de  entusiasmo,  aparece  aquí  con  las 
proporciones  de  un  salvaje  antropófago,  capaz  de  meren- 
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darse  ¿  media  humanidad,  y  á  ese  tenor  se  menciona  á 
Pérez  Hernández,  á  Barreto  y  Abascal,  y  ni  uiquiera  se 
exceptúa  á  don  Benito  Haro, 

Miguel  de  Iob  Santos  está  de  capa  caída;  nadie  le  ve, 
ni  le  busca,  ni  le  visita, 
temeroso  de  contami- 
narse con  él  y  resultar 
al  día  siguiente  leproso 
y  maldito.  Pero  él,  que 
se  ríe  de  todas  estas  exa- 
geraciones, me  escribió 
.lyer  mismo  un  volante 
pidiéndome  una  cita, 
y  el  cual  papel  empe- 
zaba: 

«El   gafo   Miguel  de 
los  Santos...» 

JoiÉ  Mabia  LArmaví 

Y  concluía: 
«De  mi  leprocería  en  Madrid,  etc.,  etc.» 
En  la  visita  estuvo  incisivo,  mordaz,  epigramático, 
■  lleno  de  gracia  y  de  chiste.  Resumiendo  la  situación  me 
decía: 

—  No,  amigo  mío,  no  lo  dude  usted,  estoy  de  más  por 
aquí;  adolezco  de  un  gravísimo  mal,  que  se  llama  ver- 
güenza, y  no  hay  médico  que  lo  cure,  porque  los  casos 
se  dan  en  esta  tierra  cada  cincuenta  ó  cien  años. 


DB  8AKTA  AKNA  Á  LA  RBFORMA  259 

Sólo  en  un  instante  conocí  que  dejaba  sa  máscara  de 
«scéptico  y  cogía  su  faz  de  hombre,  y  fué  cuando  le 
recordé  los  ataques  de  su  amigo  Pastor  Díaz,  á  quien  al 
parecer  ama  mucho. 

Muy  cordialmente  saluda  á  usted,  lo  mismo  que  á  los 
demás  amigos;  yo  á  ellos  y  á  usted  les  envío  un  abrazo 
muy  apretado. 

José  María  Lafragua. 


Del  mismo  al  mismo. 

Madrid^  á  ÍO  de  Agosto  de  4857. 

Mi  siempre  querido  don  Manuel :  Le  escribo  ésta  para 
avisarle  que  hoy  ó  mañana  á  más  tardar  salgo  de  aquí 
para  Francia,  después  de  convencerme  de  que  no  es  po- 
sible terminar  este  asunto  y  de  que  eché  el  viaje  del 
vidriero. 

El  marqués  de  Pidal  sigue  en  sus  trece,  yo  sigo  en  mis 
catorce,  y  uno  y  otro  estamos  incapacitados  para  enten- 
dernos. Ayer  insistí  por  última  vez  en  mis  pretensiones, 
y  por  última  vez  me  declaró  que  no  había  más  medio  que, 
ó  contemporizar  con  las  demandas  españolas,  ó  ir  desde 
luego  á  la  guerra. 

Él  abriga  la  esperanza  de  un  cambio  posible  de  Go- 
bierno en  México,  y  aun  me  esbozó  ayer  claramente  su 
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idea;  pero  se  la  rebatí  haciéndole  presente  que  aunque 
consideraba  fuerte  y  estable  á  la  administración  actual, 
dado  el  caso,  para  mí  inverosímil,  de  un  cambio  que  lle- 
vara al  Gobierno  á  un  partido  amigo  de  España,  y  capa^ 
de  transigir  con  todas  sus  pretensiones,  absolutamente 
nada  ganaría  el  Gobierno  español,  pues  vendría  una  revo- 
lución que  arrebataría  al  bando  triunfante  momentánea- 
mente, las  dos  fronteras  y  los  estados  de  occidente,  y  que 
introduciría  un  desorden  tal  en  todo  el  resto,  que  no  sería 
posible  tener  con  quién  tratar. 

Mucho  tengo  que  contarle  de  nuestro  ídolo,  el  divina 
tuerto  Bretón,  que  haciendo  á  un  lado  murrias  y  cansan- 
cios de  político  desengañado  y  de  poeta  que  no  se  juzga 
suficientemente  aplaudido,  me  visitó  con  amabilidad  y 
cariño  que  mucho  le  agradezco. 

Dejo  de  escribirle,  porque  no  quiero  que  el  mozo  de 
cordel  que  está  haciendo  mis  maletas,  piense  que  alargo 
de  propósito  la  carta  por  no  salir  de  Madrid  (Véase  Juan 
de  Padilla).  Quizás  tengamos  guerra;  pero  lo  cierto  es 
que,  después  de  haber  hecho  todo  lo  posible  por  impe- 
dirla, bien  puede  ser  que  nos  sirva  como  derivativo  de 
otras  dolencias  que  se  hallan  latentes  ó  han  estallado  ya. 
Ante  el  enemigo  extranjero  nos  uniremos  todos, 

Y  el  Señor  nos  dará  compadecido 
La  mano  y  calmará  nuestros  enojos, 
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Y  á  naestro  ruego  inclinará  su  oído 

Y  el  llanto  secará  de  nuestros  ojos, 

como  dice  nuestro  Arango. 
Vale  et  me  ama, 

Lafragua. 


De  don  Manuel  Payno  á  don  José  María  Lafragua. 

Tacubaya^  16  de  Noviembre  de  1857. 
Mi  siempre  querido  don  Pepe:  No  extrañe  que  no  haya 
ilado  oportuna  respuesta  á  sus  gratísimas  del  mes  de 
Agosto;  ya  sabe  que  en  estos  malditos  potros  de  tormento, 
<jue  se  apellidan  puestos  públicos,  el  hombre  no  se  perte- 
nece á  sí  mismo  ni  pertenece  á  nadie  más  que  á  esa  cáfila 
<le  gentes  hambrientas  que  se  llaman  viudas,  pensionistas, 
militares  y  empleados,  que  atentan  de  continuo  contra  la 
vida  del  que  vive 

A  un  triste  cargo  atado, 

<^omo  dijo  quien  lo  sabía. 

Ahora  podré  corresponderme  más  frecuentemente  con 
usted,  pues  hace  unos  cuantos  días  dejé  el  Ministerio  de 

Hacienda,  á  causa  de  una  terrible  inñamación  de  ojos  que 
me  tiene  verdaderamente  añigido.  Ortega  dice  que  blefa- 
ritis granulosa;  Castaño,  que  queratitis  marginal;  otros, 

El  Oolps  de  Estado  66 


262  DE  SANTA  ANNA  Á  LA  RBFORMA 

que  conjuntivitis:  no  sé;  pero  ello  es  que  estoy  dado  á  Ios- 
malos. 

Mi  renuncia  me  ha  enajenado  la  amistad  de  don  Igna- 
cio: nada  menos  ayer,  en  respuesta  al  oficio  que  envié, 
recibí  otro  del  señor  Fuente,  ministro  de  Relaciones,  y 
junta  venía  una  carta  de  Comonfort,  en  que  declara  ter- 
minadas las  ligas  de  amistad  y  las  políticas  que  no» 
habían  unido.  ¡Cómo  ha  de  ser!  Usted  sabe  cuánto  quería 
al  jefe,  y  ésta,  que  yo  reputo  inconsecuencia,  no  ha  de  al- 
terar en  nada  la  amistad  y  la  admiración  que  le  profeso. 

Estoy  como  niño  con  zapatos  nuevos,  aguardando  la 
que  usted  escriba  de  sus  impresiones  de  viaje  por  esa» 
Europas  de  Dios. 

¡  Cuánta  doctrina  al  anuente  labio 

le  suministrarán  esas  ciudades  asombro  del  mundo  que 
usted  visita  ahora!  Usted  me  conoce  y  sabe  bien  qne^ 
como  escritor,  soy  de  lo  más  desmayado  y  falto  de  imagi- 
nación que  pueda  hallarse,  y,  sin  embargo,  creo  que  mi» 
Impresiones  de  viaje  por  Inglaterra  y  Escocia  es  de  lo  meno» 
malo  que  ha  salido  de  mi  pecadora  pluma. 
Ya  sé  que  el  gabinete  español 

Miró  al  soslayo,  fuese  y  no  hubo  nada; 

casi  lo  siento,  pues  como  usted,  creo  que  una  guerra  ex- 
tranjera habría  servido  para  apartar  la  atención  de  las 
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cuestiones  de  momento  y  para  emplear  fructuosamente  el 

« 

afán  de  combatividad  que  nos  llena.  Pero  á  lo  hecho  pecho, 
y  no  hay  más  que  apechugar  con  lo  que  venga. 

Sabrá  usted  que  Juan  José  ya  no  es  gobernador.  Desde 
el  descubrimiento  de  la  conspiración  del  Puente  de  Alva- 
rado,  en  que  hizo  barrer  las  calles  á  militares  antiguos  y 
prestigiados  y  en  que  abofeteó  públicamente  al  general 
Herrán,  se  recrudeció  más  y  más  el  desacuerdo  entre  él  y 
Comonfort. 

Aprovechando  la  elección  de  Baz  para  diputado  al 
Congreso  de  la  Unión,  le  obligó  á  tomar  posesión  del 
puesto,  y  como  no  podía  seguir  con  el  Gobierno,  se  pro- 
puso nombrar  gobernador.  Usted  sabe  el  grande  aprecio 
que  profeso  á  Juan  José  y  mi  deseo  de  complacerle ;  insté 
al  señor  Comonfort  para  que  aplazara  la  medida,  le  cons- 
treñí á  tener  una  entrevista  á  solas  con  el  gobernador,  y 
me  figuré  todo  concluido.  No  fué  así;  la  entrevista,  á  que 
sólo  asistió  Guillermo  Prieto,  sirvió  para  agriar  los  áni- 
mos aún  más  de  lo  que  estaban;  Baz  se  exaltó;  el  Presi- 
dente, con  la  templanza  de  siempre,  pero  con  una  energía 
que  es  rara  en  él,  insistió  en  su  determinación,  y  aquí 
tiene  usted  á  los  dos  hombres  declarados  enemigos  y  al 
partido  liberal  en  completa  excisión. 

Usted  presumirá  cuál  es  la  situación  de  la  República; 
los  conservadores  extreman  su  actitud  de  enojo  y  disgusto, 
los  liberales  comprenden  que  no  pueden  gobernar  con  la 
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Constitución,  y  el  público  que  trabaja,  que  sufre  y  ve 
que  todos  sus  sacrificios  fueron  estériles,  se  pregunta  qué 
ñn  van  á  tener  estas  cosas,  pues  en  verdad  que  la  cuerda 
no  puede  distenderse  un  momento  más. 

Dice  Guillermo  Prieto  que  los  profetas  se  dividen  en 
mayores  y  menores,  siendo  mayores  los  que  aciertan 
algunas  veces,  y  menores  los  que  no  atinan  ninguna.  Pues 
bien,  merecería  yo  que  usted  me  llamara  profeta  mínimo 
si  no  se  realizara  lo  que  voy  á  decirle:  no  pasarán  dos 
meses  sin  que  nos  veamos  envueltos  en  una  revolución, 
que  por  su  importancia  eclipse  á  todas  las  que  hemos 
tenido. 

¡Dichoso  usted  que  no  padecerá  odios  ni  persecucio- 
nes en  aquellos  países  en  que  ahora  vive,  y  desgraciados 
nosotros  que  estamos  expuestos  á  cuanto  pueda  sobre- 
venir ! 

De  todo  le  tendrá  al  corriente  su  amigo 

M.  Payno. 


Del  mismo  al  mismo. 

Tacubaya,  18  de  Noviembre  de  1857. 
Mi   bien   querido   don  Pepe:   Novedad  tenfanoa;   mis 
previsiones  se  realizan,  y  parece  que  antes  del  plazo  que 
le  indicaba  en  mi  anterior,  tendremos  aquí  la  gorda  bien 
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armada.  Más  vale  así;  al  mal  paso  darle  prisa,  y  si  se 
puede  evitar  que  corra  la  sangre  y  se  alarme  la  República, 
mucho  mejor.  Pero  procedamos  con  orden,  como  dije  en 
El  Fistol  del  Diablo. 

Anteayer  estuvo  á  verme  el  compadre  Ajuria,  que 
sigue  como  nunca  amigo  del  señor  Comonfort;  vino  con 
pretexto  de  informarse  de  mi  salud,  y  saber  la  causa  por 
que  no  se  habían  pagado  unos  certificados  de  Tampico. 
Ya  con  el  sombrero  en  la  mano  (usted  sabe  que  hay  gen- 
tes que  dejan  el  asunto  de  la  carta  para  la  postdata)  me 
preguntó  con  aparente  despego  y  como  quien  dice  lo  más 
natural  del  mundo: 

—  Y  diga,  don  Manuel,  ¿á  qué  obedece  su  separación 
del  Ministerio? 

Le  di  la  razón  única  que  había,  la  de  mi  enfermedad, 
y  manifestándose  incrédulo  el  viejo  marrullero,  continuó: 

—  ¿Pero,  en  efecto,  no  hay  más  que  eso?  Porque  mi 
compadre  lo  atribuye  todo  á  malevolencia  de  usted,  y  en 
vez  de  pensar  que  esté  enfermo  de  los  ojos,  se  figura  que 
ve  usfed  mejor  que  nunca. 

—  Le  doy  mi  palabra  que  no  existe  otra  causa. 

—  Pues  en  ese  caso  es  lamentable  que  dos  tan  buenos 
amigos  continúen  separados.  ¿Qué  le  parecería  tener  una 
conferencia  con  el  Presidente  y  después  una  explicación 
acerca  de  los  sucesos? 

—  Yo  no  rehuso  explicación  con   nadie;   pero   usted 
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comprende  que,  siendo  el  ofendido,  porque  don  Ignacio 
acabó  conmigo  sus  amistades  de  golpe  y  porrazo,  no  debo 
buscar  el  arreglo  ni  provocar  la  entrevista. 

—  No,  claro  que  no;  usted  no  sería  quien  buscara  á 
Nacho;  ¿1  le  buscaría  á 
usted,  y  si  me  autoriza, 
me  comprometo  á  traer- 
le á  esta  casa  mañana 
mismo. 

—  Esta  casa  es  de  mis 
amigos  y  está  á  la  orden 
de  usted. 

— Bien,  don  Manuel; 
pues  mañana  d  las  nue- 
ve vendrá  el  Presidente. 
¿Le  aguardará  usted? 

— Sí,  señor,  le  aguar- 
daré. 

Entonces  concebí  un 
plan;  llamar  á  Baz,  hacer  que  tomara  parte  en  la  entre- 
vista, reconciliarlo  con  el  Presidente  y  concluir  esta 
8Ítuac¡(5n  anómala.  . 

Antes  de  las  nueve  paraba  en  mi  casa  el  coche  del 
señor  Comonfort.  Salí  á  la  puerta  con  Juan  José,  nos  salu- 
damos y  quedamos  en  reunimos  en  el  Palacio  arzobispal 
dentro  de  pocos  minutos. 
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Las  habitaciones  del  Presidente  están  solas  ahora;  el 
ala  contraria  la  ocupa  la  familia  del  general  Zuloaga, 
y  los  bajos  una  brigada  de  línea,  de  cosa  de  dos  mil 
hombres. 

Los  generales  Zuloaga  y  don  José  de  la  Parra  se  unie- 
ron á  Baz  y  á  mí,  y  llegamos  juntos  hasta  la  antecámara 
verde,  donde  usted  sabe  despacha  el  señor  Comonfort. 

Después  de  saludar  á  todos,  el  Presidente  me  llamó 
aparte,  pasando  á  la  pieza  cercana. 

Comonfort  estaba  perplejo;  se  levantaba  del  asiento,  se 
volvía  á  sentar,  sacó  un  cigarrillo  (su  gran  recurso),  lo 
fumó,  se  le  desbarató,  volvió  á  torcerlo,  pero  entonces  se 
le  cayó  la  lumbre;  cogió  otro,  lo  encendió  de  nuevo,  y  al 
fin  rompió  á  hablar  como  quien  no  encuentra  la  frase  que 
busca,  el  pretexto  que  necesita,  la  oportunidad  que  juzga 
propicia. 

Por  último,  cariñosamente  y  en  tono  de  chanza,  me 
dijo  (1): 

—  ¿Ha  probado  bien  el  agua  que  mandó  á  usted  para 
los  ojos  la  esposa  de  Lamberg? 

—  La  esposa  de  Lamberg  no  me  ha  mandado  ninguna 


agua. 


—  Vamos,  ¿de  veras  que  nada  ha  tenido  usted  que  ver 
con  la  esposa  de  Lamberg? 


(1)    Los  diálogos  que  siguen  son  auténticos. 
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—  Una  sola  vez  la  he  visto,  y  quizás  no  la  conocería 
ahora  mismo  si  la  viese. 

—  Y  á  Lamberg,  ¿le  ha  escrito  usted? 

—  Creo  que  hace  una  semana  le  escribí  con  Mala- 
gamba,  que  es  su  comisario. 

—  ¿Y  nada  de  particular  le  ha  dicho  usted? 

—  Nada  más  que  lo  relativo  á  sus  cuentas  y  envío  de 
dinero  para  socorrer  la  brigada  de  mil  seiscientos  hom- 
bres que  está  mandando  en  Toluca  por  comisión  de  usted. 

—  ¿Conque  de  veras,  insistió  el  señor  Comonfort,  nin- 
guna carta  sobre  política  ha  escrito  usted  á  Lamberg  por 
conducto  de  su  señora? 

—  Ni  lo  he  pensado. 

Comonfort  vio  sin  duda  en  mi  semblante,  que  no  está 
acostumbrado  al  disimulo,  que  yo  le  decía  la  verdad. 

—  ¡Qué  gente  tan  infame  hay  en  este  país!  Han  falsifi- 
cado entonces  la  firma  de  usted. 

—  ¿Cómo?  Explíquemelo  usted. 

—  Vea  usted  lo  que  ha  pasado.  El  confesor  de  la  esposa 
de  Lamberg,  valiéndose  de  la  influencia  que  ejerce  sobre 
ella,  la  ha  obligado  á  que  haga  un  viaje  á  Toluca,  lle- 
vando una  carta  en  que  aconseja  usted  á  Lamberg  que 
se  pronuncie  y  le  ofrece  recursos.  Lamberg,  en  un  mo- 
mento de  cólera,  ha  querido  matar  á  su  mujer,  y  me  ha 
remitido  la  carta. 

Expresé  al  señor  Comonfort  mi  sorpresa  por  tal  noticia, 
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y  le  di  el  justo  sentimiento  de  que  hubiese,  por  un  mo- 
mento, podido  pensar  que  era  yo  capaz  de  faltar  de  esa 
manera  á  la  amistad. 

—  Créame  usted,  me  dijo,  tiene  usted  muchos  enemi- 
gos, y  como  ese  maldito  chisme  vino  en  momentos  en  que 
usted  con  tanta  tenacidad  renunció  el  Ministerio,  franca- 
mente creí  que  este  paso  lo  había  dado  para  estar  libre  y 
no  tener  compromiso  alguno;  pero  veo  que  todo  ha  sido 
una  maldad,  y  estoy  satisfecho  de  usted. 

En  esto  me  estrechó  la  mano,  no  sólo  con  afecto,  sino 
con  ternura;  encendimos  otro  cigarro  y  continuamos  ha- 
blando generalidades,  me  parece  que  acerca  del  mal  es- 
tado que  guardaba  el  país. 

Comonfort  se  sintió,  bien  se  le  conocía,  como  aligerado 
de  un  gran  peso;  estaba  contento,  porque  todos  aquellos 
fantasmas  que  se  había  imaginado  y  que  creía  iban  á 
devorarle,  resultaban  tan  inconsistentes  como  de  niebla  ó 
de  humo. 

Abrió  la  puerta  y  vimos  entonces  á  Zuloaga  arrella- 
nado dormitando  en  un  sillón;  á  Baz,  dando  nervioso 
vueltas  y  más  vueltas,  por  la  habitación,  con  las  manos 
«n  los  bolsillos  y  con  un  aspecto  tal  de  aburrimiento  y 
cansancio,  que  se  conocía  le  faltaban  minutos  para  esta- 
llar, y  al  general  Parra  viendo  con  suma  curiosidad, 
como  si  fuera  la  primera  vez  que  los  miraba,  los  cuadros 
que  decoraban  el  aposento. 

El  Golpe  dk  Estado  ^ 
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Pasaron  Baz  y  Zuloaga,  Parra  se  retiró,  todos  nos 
instalamos  y  al  fin  Comonfort,  con  una  pierna  sobre  la 
mesa,  el  codo  sobre  la  rodilla,  la  barba  sobre  la  mano  y 
en  la  mano  el  cigarrillo,  empezó  la  segunda  parte  de  las 
investigaciones. 

—  Conque  vamos  á  ver,  nos  interpeló,  ¿qué  tenemos 
de  revolución?  ¿cuáles  son  los  planes  de  ustedes?  ¿con  qué 
elementos  se  cuenta? 

Todos  nos  quedamos  silenciosos  y  observándonos, 
como  temerosos  de  que  el  vecino  tuviera  su  plan  y  nada 
hubiera  comunicado  á  los  otros.  Zuloaga,  con  su  criterio 
de  soldado  remolón,  debe  de  haber  pensado:  «Estos  licen- 
ciados no  me  la  dan;  ya  tienen  seducida  á  la  tropa». 
Baz  y  yo  nos  decíamos:  «Zuloaga  á  la  puerta,  cuartelazo 
á  la  vuelta;  todo  debe  de  estar  ya  listo  y  dispuesto  para 
escabechar  á  la  infeliz  Constitución».  Por  otra  parte, 
aunque  yo  no  tenía  plan  ninguno  ni  creía  que  se  necesi- 
tara, sentía  ajada  mi  dignidad  de  revolucionario  en  cier- 
nes y  de  hombre  temible  en  potencia  si  confesaba  que  no 
contaba  ni  con  un  planecillo  de  tres  al  cuarto;  cuando 
estábamos  allí,  no  era  cosa  de  que  nos  presentáramos 
como  cualesquiera  infelices,  incapaces  de  urdir  una  me- 
diana revolución. 

Me  acomodé,  pues,  en  mi  silla,  y  tomé  la  palabra  con 
énfasis: 

—  Plan,  lo  que  es  propiamente  un  plan,   no  hay  nin- 
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guno:  hemos  hablado  únicamente  de  lo  que  todos  dicen 
respecto  de  la  actitud  del  Gobierno;  pero  aquí  están  el 
señor  Zuloaga,  que  puede  decir  á  usted  lo  que  pasa  en  la 
tropa,  y  Juan  José,  que,  con  la  franqueza  que  acostum- 
bra, dirá  á  usted  lo  que  piensa. 

—  Pues,  señor  Presidente,  dijo  Juan  José  Baz,  apenas 
acabé  de  hablar,  es  inútil  que  yo  diga  á  usted  que  mis 
ideas  son  absolutas;  que  soy,  desde  años  atrás,  un  parti- 
dario ciego  de  las  reformas;  en  mi  opinión,  no  deben 
existir  los  frailes,  pues  pasó  su  época;  el  clero  no  ha  de 
tener  bienes,  sino  que  deben  dedicarse  para  la  dotación 
de  los  curatos;  á  las  monjas  debe  dárseles  lo  que  puso 
cada  una  de  dote,  reducirlas  á  uno  ó  dos  conventos  y 
cerrar  los  noviciados  de  ambos  sexos;  en  una  palabra, 
no  debe  tolerarse  que  en  una  república  existan  fueros,  ni 
jerarquías,  ni  distinciones,  ni  tampoco  monopolios  ni 
estancos. 

De  todas  maneras,  he  manifestado  á  usted  mis  ideas 
en  los  puestos  que  he  desempeñado,  y  usted  y  todo  el 
mundo  las  sabe  bien;  pero  no  se  trata  de  eso,  sino  de 
hablar  como  habla  un  hombre  de  Estado.  Las  preocupa- 
ciones de  la  multitud  ignorante  están  en  contra  de  mu- 
chas de  estas  reformas,  y  sólo  con  el  tiempo  pueden  irse 
planteando;  y  así,  aunque  como  partidario  pienso  como 
he  dicho,  como  persona  que  pudiera  influir  de  una  manera 
decisiva,  tendría  que  prescindir  algo  de  mis  ideas  y  tran- 
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sigir  con  el  clero,  que  en  el  confesonario,  en  el  pulpito  y 
de  cuantas  maneras  puede,  hace  sin  tregua  la  guerra  al 
Gobierno. 

Zuloaga  estaba  embobado  oyendo  aquel  discurso,  y  se 
maravillaba  de  que  el  gobernador  del  Distrito,  á  quien 
creía  intransigente,  estuviera  dispuesto  á  hacer  conce- 
siones al  clero.  Comonfort  veía  el  cielo  abierto;  no  se 
daba  cuenta  de  si  era  Baz  ó  un  ángel  que  hablaba  por  su 
boca  quien  decía  aquellas  cosas  llenas  de  discreción,  de 
orden  y  de  entusiasmo  y  que  él  había  pensado  tantas 
veces. 

— Ahora  diré  algo  sobre  la  Constitución,  prosiguió 
Baz;  la  Constitución,  como  no  he  tenido  embarazo  en 
decirlo  públicamente,  es  de  tal  naturaleza,  que  no  se 
puede  gobernar  con  ella.  Si  se  trata  de  seguir  el  camino 
del  progreso  y  de  las  reformas,  tiene  tales  trabas  y 
tales  inconvenientes,  que  es  imposible  que  el  ejecutivo 
pueda  marchar,  pues  para  todo  tiene  las  manos  atadas. 
Si,  por  el  contrario,  hay  necesidad  de  hacer  algunas 
concesiones  al  partido  que  durante  dos  años  ha  combatido 
al  gobierno  de  Ayutla,  tampoco  se  puede,  porque  ya  ha 
elevado  á  preceptos  constitucionales  varias  de  las  leyes 
contra  las  cuales  han  protestado  los  obispos;  así,  por 
cualquier  camino  que  deba  marcharse,  la  Constitución  es 
un  estorbo,  y  no  hay  otro  remedio  sino  hacerla  á  un  lado, 
y,  como  paso  necesario,  quitar  también  al  Congreso. 
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Comonfort  no  salía  de  su  estupefacción.  Aprobaba 
incesantemente  con  la  cabeza  y  nos  miraba  de  reojo, 
como  preguntándonos:  «¿Qué  tal?  ¿Ven  ustedes  cómo  no 
eran  sólo  aprensiones  mías  los  temores  y  las  dudas  que 
tantas  veces  les  hice  presentes?  ¿Ven  cómo  hasta  el  jefe 
de  los  rojos,  el  comandante  de  la  Guardia  nacional  del 
Distrito,  opina  como  yo  y  me  sigue?  ¿No  hablaban  uste- 
des de  debilidades  y  de  contemporizaciones  mías?  ¿No 
decían  que  estaba  en  connivencia  con  los  conservadores  y 
que  iba  á  destruir  lo  que  había  hecho  en  la  época  de 
Ayutla?» 

Zuloaga,  con  un  dedo  en  la  boca  y  la  cabeza  inclinada 
hacia  el  suelo,  meditaba  ó  fingía  meditar;  yo  devoraba  á 
Juan  José  con  los  ojos,  y  hubiera  querido  ser  taquígrafo 
para  captar  palabra  por  palabra  aquel  chorro  de  elocuen- 
cia que  salía  por  la  boca  del  ilustre  demagogo. 

Don  Ignacio  se  levantó  del  sillón  en  que  estaba  sen- 
tado, encendió  otro  cigarrillo,  dio  tres  chupetes,  lo  tiró  y 
preguntó  a  Baz: 

—  ¿Y  qué  opina  usted  de  las  últimas  leyes? 

—  En  cuanto  á  la  ley  de  fueros,  no  hay  ni  que  hablar 
de  ella:  está  averiguado  y  probado  hasta  la  evidencia  que 
es  una  concesión  de  la  ley  civil;  así,  la  misma  autoridad 
civil  puede  retirarla  ó  modificarla,  sin  que  esto  tenga 
nada  que  ver  con  la  religión  ó  con  el  dogma. 

Respecto  á  la  de  obvenciones  parroquiales,  desde  el 
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primer  día  que  se  publicó  he  manifestado  mi  oposición  á 
ella,  fundado  en  que  en  substancia  equivale  á  dejar  indo- 
tados los  curatos,  echándose  el  Gobierno  la  odiosidad  de 
todo  el  bajo  clero.  En  cuanto  á  la  ley  de  25  de  Junio,  lla- 
mada de  desamortización,  creo  que  derogarla  es  impo- 
sible, porque  hay  muchos  intereses  comprometidos,  ven- 
tas, segundas  ventas,  casas  reedificadas  y  hasta  hechas  de 
nuevo;  pero,  á  pesar  de  todo  esto,  creo  que  debe  modifi- 
carse, haciendo  también  en  este  punto  una  transacción 
con  el  clero,  porque  ya  se  ha  llegado  hasta  donde  podía 
llegarse. 

En  seguida  me  interrogó  el  Presidente  acerca  de  los 
recursos  con  que  se  pudiera  contar. 

—  Francamente  debo  manifestar  á  usted, -le  dije,  que 
estamos  en  una  situación,  que  no  sé  cómo  podrá  marchar 
el  Gobierno.  A  pesar  de  las  facultades  extraordinarias,  es 
tal  la  desconfianza,  que  no  se  ha  podido  obtener  un  solo 
peso,  con  todo  y  las  activas  diligencias  que  he  hecho.  La 
única  esperanza  que  teníamos,  era  la  de  poder  hacer 
algún  arreglo  conveniente  y  honroso  con  los  Estados 
Unidos;  pero,  según  las  últimas  cartas  que  he  recibido  de 
Robles,  la  espantosa  crisis  monetaria  que  hay  en  las 
principales  plazas,  impide  todo  arreglo  y  quita  toda  espe- 
ranza de  que  se  pudiera  hacer  alguna  combinación  que 
produjese  recursos  sobre  el  tránsito  del  Istmo  de  Tehuan- 
tepec. 
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—  ¿Y  piensa  usted  que  se  pueda  sacar  algún  provecho 
de  la  ley  de  veinticinco  de  Junio?  me  preguntó. 

—  Usted  sabe,  le  contesté,  que  yo  desde  el  principio  he 
opinado  en  contra  de  la  ley  de  veinticinco  de  Junio,  y, 
aunque  sin  ponerlo  por  condición,  esta  segunda  vez  que 
entré  al  Ministerio  de  Hacienda,  tenía  intención  de  dero- 
garla ;  pero  registrando  los  expedientes  y  examinando  los 
antecedentes,  me  he  encontrado  con  un  cúmulo  de  dificul- 
tades tan  invencibles,  que  creo  lo  mismo  que  el  señor  Baz, 
que  es  imposible  su  derogación.  Si  se  trata  de  hacerle  al- 
guna modificación,  creo  que  en  el  estado  en  que  se  hallan 
las  cosas  con  el  clero,  es  ya  imposible  todo  avenimiento  y 
transacción. 

—  ¿Conque  es  decir,  exclamó  el  señor  Comonfort,  que 
no  tenemos  recurso  alguno? 

—  Así  lo  creo  yo,  le  respondí,  y,  además  de  mi  enfer* 
medad,  este  fué  el  motivo  que  me  obligó  á  renunciar. 

—  ¿Y  qué  dice  usted  de  la  Constitución? 

—  Ya  le  he  manifestado  á  usted  mi  modo  de  pensar : 
creo  que  no  puede  usted  gobernar  con  ella,  porque  quizá 
tiene  más  facultades  el  jefe  de  una  oficina  que  el  jefe  del 
ejecutivo.  Si  yo  estuviese  en  lugar  de  usted,  renunciaría 
la  presidencia,  porque  de  lo  contrario  va  á  verse  envuelto 
en  dificultades  de  que  no  sé  cómo  saldrá. 

Zuloaga  no  había  desplegado  los  labios.  Comonfort  le 
interrogó: 
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—  Y  bien,  compadre,  ¿qué  opina  usted? 

—  Lo  que  yo  puedo  decir  á  usted,  respondió  Zuloaga, 

63  que  he  tenido  que 
vivir  aquí,  por  cuidar 
muy  de  cerca  A  la  bri- 
gada: los  soldados  es- 
tán muy  disgustados, 
y  la  verdad,  les  puede 
mucho  que  no  loa  en- 
tierren  en  sagrado  ni 
les  den  los  auxilios  es- 
pirituales á  la  hora  de 
su  muerte.  Yo  le  pue- 
do responder  á  usted 
de  mí  y  de  la  mayor 
parte  de  mis  oñciales; 
pero  temo  que,  la  no- 

U.  Félíx  Züloaoa 

che  menos  pensada, 
Miramón  y  Osollos  nos  hagan  pronunciar  á  la  tropa,  por- 
que no  descansan  y  vienen  en  persona  al  Arzobispado.  De 
la  Constitución  digo  lo  mismo  que  estos  señores:  que  es 
imposible  seguir  así. 

—  Bien,  dijo  Comonfort,  levantándose  en  parte  tran- 
quilo y  sereno,  en  parte  preocupado  y  lleno  de  mortifica- 
ción; yo  veo  que  tenemos  encima  una  tormenta  deshecha, 
y  es  preciso  adoptar  un  camino;  pero  no  basta  conocer  el 
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mal,  vamos  á  examinar  con  calma  los  elementos  qué 
tenemos.  Verdad  es  que  diariamente  recibo  multitud  de 
cartas  de  los  Estados,  diciéndome  que  no  se  puede  marchar 
con  la  Constitución;  pero  no  vayamos  á  equivocarnos. 
Veamos:  en  primer  lugar  es  necesario  contar  con  Vera- 
cruz;  este  es  el  punto  más  importante  de  la  República,  no 
sólo  por  sus  recursos,  sino  porque  es  una  plaza  fortificada 
y  que  tiene  gente  activa.  No  nos  hagamos  ilusiones;  en 
Veracruz  la  mayor  parte  de  las  gentes  son  liberales.  En 
segundo  lugar,  el  interior;  Doblado  tiene  una  importancia 
que  ustedes  no  se  pueden  ni  aun  figurar;  además  de  que  es 
un  hombre  listo  y  atrevido,  y  cuenta  con  un  pie  de  fuerza 
muy  bien  organizado,  tiene  la  llave  del  interior,  y  por 
donde  vaya  Doblado,  por  allí  irán  Zacatecas,  Aguas-r 
calientes  y  quizá  Jalisco.  En  tercer  lugar,  el  Distrito;  la 
Guardia  nacional  está  en  manos  de  los  puros,  y  no  es  muy 
fácil  que  todos  convengan  en  un  cambio.  Tenemos  además 
que  contar  con  Parrodi;  pero,  á  juzgar  por  el  sentido  de 
sus  cartas,  será  fácil  que  todo  lo  allanemos.  Conque 
veamos  cómo  se  pueden  vencer  estas  dificultades. 

—  De  Veracruz  y  de  la  Guardia  nacional  del  Distrito, 
yo  le  respondo  á  usted,  dijo  Baz,  con  tal  de  que  la  revolu- 
ción se  haga  sin  darle  el  triunfo  absoluto  al  clero.  Zamora 
y  yo  estuvimos  juntos  en  Europa  cuando  nos  detuvo  Santa 
Anna,  y  creo  que  nadie  como  yo  puede  influir  con  él; 
conozco. su  carácter  y  le  sé  el  modo;  en  una  palabra,  yo 
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iré  personalmente  á  Veracruz  y  todo  lo  allanaré;  pero 
ustedes  escribirán  á  Ramón  Iglesias,  a  Ituarte  y  á  otras 
personas.  Llave  puede  tener  sus  dificultades;  pero  también 
creo  que  podré  vencerlas. 

—  Pues  es  menester  no  equivocarse,  dijo  el  señor  Co- 
monfort;  sin  Veracruz  y  sin  Doblado,  no  puede  hacerse 
nada.  Para  Doblado,  el  más  inñuyente  es  don  Manuel 
Siliceo;  yo  le  hablaré  y  él  marchará  á  Guanajuato.  ¿Y 
Huerta?  ¿Quién  se  encarga  de  Huerta? 

—  A  Huerta  me  lo  dejan  á  mí,  dijo  el  general  Zuloaga; 
me  aprecia  mucho,  y  estoy  seguro  de  que  escribiéndole  yo^ 
entrará  por  lo  que  hagamos. 

—  Para  que  hable  con  Parrodi,  es  conveniente  que 
vaya  don  Antonio  García  y  le  imponga  detenidamente  del 
estado  que  guardamos.  Creo  que  por  ese  lado  no  tendremos 
dificultades,  dijo  el  Presidente.  Vamos,  ¿y  usted  qué  ele- 
mentos tiene?  continuó  dirigiéndose  á  mí. 

—  Yo,  en  verdad,  ningunos.  Podré  hablar  á  uno  que 
otro  jefe  de  Guardia  nacional,  escribiré  á  Parrodi  y  á 
Morett,  y  sobre  todo  á  Veracruz,  que  es  donde  tengo  más 
relaciones. 

—  ¿Y  qué  me  dice  usted  de  la  tropa,  compadre?  pre- 
guntó al  general  Zuloaga. 

—  De  la  brigada  puedo  responder,  y  quizá  de  la  de 
Echeagaray  también;  pero  todo  eso  lo  creo  muy  fácil,  * 
porque  la  tropa  no  hará  sino  lo  que  usted  quiera.  Rojo  y 
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Menocal,  que  están  en  Morelia,  aun  cuando  Huerta  se 
opusiera,  seguirían  la  suerte  de  sus  compañeros. 

: —  ¿Y  cómo  cree  usted  que  recibirían  los  puros  un 
cambio?  preguntó  Comonfort  á  Baz. 

—  Si  es  en  sentido  reaccionario,  mal;  pero  si  es  un 
cambio  de  la  manera  que  hemos  indicado,  creo  que  lo 
recibirían  bien.  Yo  no  puedo  responder  del  partido  puro 
de  toda  la  República,  porque  sabe  usted  que  no  reconoce 
jefe  alguno;  pero  sí  de  los  amigos  que  tengo  en  México. 
A  del  Río  no  hay  que  decirle  por  ahora  nada,  sino  más 
adelante;  á  Miguel  López  y  á  otros  jefes,  nadie  mejor  que 
usted  puede  hablarles. 

—  Pues  bien,  dijo  Comonfort,  mis  amigos  me  hablan 

9 

contra  la  Constitución  de  1857,  y  veo  en  esto  conformes 
á  los  hombres  de  todos  los  partidos;  así,  no  me  empeño  en 
sostenerla;  pero  es  menester  explorar  el  modo  de  pensar 
de  toda  la  nación:  si  ella  es  contraria  á  la  Constitución, 
no  hay  que  imponérsela;  pero  si  los  hombres  influyentes 
creen  que  debe  sostenerse,  yo  la  sostendré  á  todo  trance, 
ó,  en  último  caso,  presentaré  mi  renuncia  al  Congreso. 

Y  aquí  me  tiene  usted  convertido  en  un  conspirador 
temible,  y  aquí  tiene  cómo  mi  dolencia  de  ojos,  que  me 
había  apartado  del  Ministerio  de  Hacienda,  me  vuelve  á 
él,  y  convertido  nada  menos  que  en  un  miembro  del  Con- 
sejo de  los  Diez.  ¡Vivir  para  ver! 

Cosa  de  las  tres  de  la  madrugada  que  terminó  la  confe- 
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rencia,  el  señor  Comonfort  y  Baz  se  ciñeron  sus  revólvers 
y  se  volvieron  á  México  en  el  coche  de  Palacio,  admi- 
tiendo á  muchas  instancias  unos  cuantos  dragones  para 
que  les  escoltaran  hasta  la  capital. 

Yo  me  retiré  á  casa  á  dormir,  cosa  que  me  imagino  hará 
usted  desde  largo  rato,  pues  no  es  posible  aguantar  de 
otro  modo  la  lectura  de  la  sierpe  interminable  que  le 
envía  su  aínigo 

Payno. 


Del  mismo  al  mismo. 

Tacubaya,  d  20  de  Noviembre  d£  1857. 

Mi  querido  don  Pepe:  como  me  lo  tenía  anunciado 
Pancho  Ortega,  mi  afección  de  los  ojos  se  ha  exacerbado 
en  estos  días  á  causa  del  excesivo  trabajo,  y  me  he  visto 
obligado  á  tomar  un  escribiente  de  absoluta  reserva ;  esa 
es  la  causa  de  que  la  presente  esté  encomendada  al  brazo 
seglar,  ó  mejor  á  la  mano  cariñosa  del  señor  capitán  La 
Llana,  que  el  señor  Comonfort  me  ha  enviado  para 
ayudarme. 

Me  he  pasado  estos  días  escribiendo  á  Morett,  á  don 
José  Luis  Ituarte  á  Veracruz,  al  general  Parrodi  á  Guada- 
lajara,  á  don  Manuel  Montellano  á  Tampico  y  al  general 
Echeagaray  á  Puebla.  ¡Ya  es  escribir! 
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¿Que  qué  digo  á  esos  señores?  Les  exhorto  á  secundar 
nuestro  movimiento,  les  participo  la  resolución  inque- 
brantable del  señor  Comonfort  de  renunciar  la  Presi- 
dencia, les  hago  ver  la  posibilidad  de  una  reacción 
santanista  y  les  pondero  la  desorganización  en  que  caerá 
el  país  si  no  se  unen  todos  los  elementos  de  orden  y 
moralidad.  Por  supuesto  que  yo  no  creo  muchas  de  esas 
cosas ;  pero  como  él  les  da  asenso  á  pie  juntillas  y  hay 
que  hacer  valer  la  retórica,  las  empleo  con  más  ó  menos 
variación  en  las  palabras. 

También  Zuloaga  ha  escrito  largo  y  tendido.  Ayer, 
nada  menos,  se  me  presentó  con  una  carta  dirigida  á  don 
Epitacio  Huerta,  y  se  empeñó  en  que  pusiera  yo  unas 
cuantas  líneas  al  pie  de  su  prosa.  Le  dije,  como  es  la 
verdad,  que  Huerta  es  para  mí  punto  menos  que  un 
desconocido,  y  que  mi  recomendación  de  nada  serviría; 
pero  me  lo  rogó  nuevamente,  y  entonces  escribí,  á  manera 
de  postdata,  estas  ó  parecidas  palabras:  «Mi  muy  apre- 
cíable  señor  Huerta:  El  señor  general  Zuloaga  escribe  á 
usted  de  asuntos  importantes  que  yo  le  recomiendo 
mucho,  reservándome  para  otra  vez  escribirle  más  largo. 
Soy  su  atento,  etc.  » 

Ya  ve  usted  que  si  el  hombre  ha  de  decidirse,  no  ha  de 
ser  ciertamente  por  esos  renglones  descoloridos  y  sin 
verdad. 

Doblado  está  aquí,  de  vuelta  de  la  sierra  de  Querétaro; 

Eli  Goi.PK  DE  Estado  *'- 
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no  sé  si  le  llamarían  Comonfort,  Silíceo  ó  ambos.  Parece 

que  el  pastel  ya  está  en  grado  de  cocimiento,  y  que  no 

tardaremos  en  verlo  servido  á  la  mesa,  evitando  así  un 

zipizape  de  ochenta  mil  demonios. 

No  quiero  abusar  de  la  condescendencia  del  amigo  La 

Llana,  que  ha  pasado  toda  la  tarde  y  toda  la  noche  sobre 

el  bufete,  y  por  eso  no  le  escribo  más  largo.  Mañana 

tendrá  usted  la  continuación  de  estas  cosas. 

Suyo 

Payno. 


Del  mismo  al  mismo. 

Tacubaya,  á  S8  de  Noviembre  de  J857. 
Mi  querido  don  José:  Ya  empiezan  á  llegar  las  res- 
puestas de  los  Estados,  y  casi  todas  son  favorables. 

Ramón  Iglesias  ha  enviado  á  Esteva  un  papelito  que 
dice: 

«Por  el  extraordinario  escribo  á  don  Ignacio  y  le  pido 
instrucciones,  pues  sabe  que  antes  que  todo  soy  suyo.  He 
visto  á  Baz  y  nada  hemos  hablado^  porque  no  me  ha  sido 
posible;  me  dijo  que  venía  á  verme,  y  de  lo  que  ocurra 
tendré  á  usted  al  tanto. 

»De  usted  como  siempre.  — R.  /.» 

Hoy  recibí  de  Puebla  este  parte  telegráfico: 

«Señor  don  Manuel  Payno:  Las  libranzas  del  señor 
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Barreiro   serán   admitidas   por   mí  si   el    Presidente   las 
g'ira.  —  M.  M.  de  Echeagaray.i> 

También  hoy  me  llegó  carta  de  Parrodi.  Nada  de  par- 
ticular, pues  toda  se  reduce  á  pedidos  de  dinero  para  sus 
tropas  y  á  pintarme  la  triste  situación  financiera  de  Ja 
lisco.  No  hay  más  referencia  á  mi  carta  del  22,  que  una 
nota  de  su  propia  letra: 

«Aumento.  —  Espero  al  enviado  de  ustedes  para  que 
me  comunique  los  asuntos  que  me  indica,  y  esté  usted  seguro 
de  que  los  ayudaré  con  lo  poco  que  pueda.  t> 

30  de  Noviembre. 

Ayer  tuve  carta  de  Morett.  Dice  quedar  entendido  de 
todo  y  que  ya  escribe  á  Zuloaga. 

Baz  me  dice  por  telegrama: 

«La  libranza  está  aceptada;  pero  quieren  los  acep- 
tantes que  sea  bajo  las  condiciones  de  cincuenta  y  cinco 
por  ciento,  excluyendo  expresamente  á  los  acreedores 
privilegiados  de  primera  clase,  de  todo  participio  y  pre- 
sentación.» 

Lo  cual  en  romance  quiere  decir,  que  Veracruz  está 
conforme  con  el  movimiento  proyectado  si  es  en  sentido 
liberal  y  si  se  excluye  de  los  puestos  del  Gobierno  á  los 
conservadores  netos  y  con  más  razón  al  clero. 

Barreiro  está  ya  de  vuelta  de  Puebla,  y  cuenta  que 
Echeagaray  no  se  pronunciará  si  Comonfort  no  se  lo 
manda. 
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Lamberg  vino  de  Toluca  á  protestar  su  adhesión,  y 
dice  que  está  dispuesto  á  dar  el  golpe  cuando  se  le  ordene. 

Parece  que  Licéaga  ha  escrito  desde  Cuernavaca  á  don 
Félix,  que  se  puede  contar  con  él. 

5  de  Diciembre. 

Juan  José  está  de  vuelta  de  Veracruz,  y  asegura  que 
Zamora,  Llave  é  Iglesias  pasan  por  todo,  con  tal  que  no 
se  dé  el  triunfo  á  los  reaccionarios. 

Montellano  ha  logrado  un  triunfo  completo.  Me  dice 
en  su  carta: 

«Anoche,  á  las  nueve,  llegó  la  correspondencia  del 
paquete  y  tuve  el  gusto  de  recibir  su  grata  del  21.  Im- 
puesto de  su  contenido  y  del  de  la  que  se  sirvió  adjuntarme 
para  el  general  don  Tomás  Moreno,  di  los  pasos  necesa- 
rios, y  en  el  resto  de  la  noche  pude  decidir  á  nuestro 
amigo  el  General  á  acoger  la  idea,  y  puede  usted  contar 
con  que  obrará  en  todo  de  conformidad.» 

El  asunto  para  mí  está  ya  maduro  y  terminado.  Con- 
tamos con  Veracruz,  San  Luis,  Tamaulipas,  Jalisco  y  su 
costa,  México,  Puebla  y  Guanajuato.  Tenemos  además  á 
ocho  mil  hombres  de  tropa  y  gentes  como  don  Manuel 
Gutiérrez  Zamora,  don  Ignacio  de  la  Llave,  don  Ramón 
Iglesias,  don  Juan  José  Baz,  don  Manuel  Siliceo,  don 
Manuel  Doblado  y  don  Tomás  Moreno. 

No  sé  si  alguien  se  ha  encargado  de  arreglar  á  Zaca- 


D,  Benito  Juárez 
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tecas.  Nuevo  León,  que  fué  de  los  Estados  que  recibí  en 
encomienda,  me  parece  seguro.  Vidaurri  es  amigo  mío; 
le  conocí  hace  quince  años,  cuando  estuve  en  aquellas 
tierras,  y  le  creo  en  el  fondo  más  conservador  que  liberal. 
Algo  hablamos,  aunque  en  términos  velados,  y  manifestó 
que  abundaba  en  mis  ideas  y  que  estaba  á  mis  órdenes. 
Tan  pronto  como  tenga  un  rato  de  paz,  le  escribiré  con 
extensión. 

No  hay  sino  un  rehacio:  don  Benito  Juárez.  Ayer  le 
llamó  el  señor  Comonfort  y  se  encerró  con  él  y  conmigo 
en  una  de  las  piezas  del  entresuelo  del  palacio. 

Como  usted  sabe,  el  Presidente  de  la  República  y  el  de 
la  corte  se  tratan  con  cordialidad  y  hasta  se  tutean. 

—  Te  quería  yo  comunicar  hace  días,  dijo  el  señor 
Oomonfort  al  señor  Juárez,  que  estoy  decidido  á  cambiar 
de  política,  porque  la  marcha  del  Gobierno  se  hace  cada 
día  más  difícil,  por  no  decir  imposible:  los  hombres  de 
algún  valer  se  van  retirando  del  palacio,  los  recursos  se 
asgotan  y  no  sé  qué  va  á  ser  del  país  si  no  procuramos  que 
las  cosas  vayan  mejor.  A  la  revolución  física,  no  la  temo; 
la  afrontaré  como  hasta  aquí;  pero  la  revolución  moral 
exige  otra  clase  de  medidas  que  no  son  las  armas  y  la 
fuerza. 

—  Alguna  cosa  sabía  yo,  le  contestó  el  señor  Juárez 
con  mucha  calma;  pero  supuesto  que  nada  me  habías 
dicho,  yo  tampoco  quería  hablarte  una  palabra. 
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—  Pues  bien,  replicó  el  señor  Comonfort,  ahora  te  diga 
todo:  es  necesario  que  cambiemos  de  política,  y  yo 
desearía  que  tú  tomaras  parte  y  me  acompañaras. 

—  ¿De  veras?  contestó  el  señor  Juárez,  sin  mover 
uno  de  loa  músculos  de  la  máscara  de  bronce  que  gasta 
por  cara;  y  como  si  respondiera  á  una  invitación  para 
tomar  un  baño  estando  acatarrado,  ó  una  taza  de  choco- 
late entre  horas;  ¿de  veras?  Te  deseo  muy  buen  éxito  y 
muchas  felicidades  en  el  camino  que  vas  á  emprender; 
pero  yo  no  te  acompaño  en  él. 

Este  hombre  no  me  gusta;  no  sé  por  qué  me  parece 
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que  nos  va  á  dar  en  qué  pensar  si  se  arma  del  tesón  y  la 
testarudez  de  las  gentes  de  su  raza. 

¿Pero  qué  vale  él  solo  contra  tantos  que  están  de 
nuestra  parte? 

Parece  que  también  Prieto,  Ruiz,  Lerdo,  Pepe  Iglesias 
y  algunos  otros  reprueban  los  trabajos  emprendidos;  pero 
no  desespero  de  traerlos  al  buen  camino. 

Entretanto,  y  á  reserva  de  referirle  otras  cosillas,  me 
despido  de  usted,  porque  me  marcho  al  Tívoli  á  comer  con 
Doblado  y  Silíceo. 

Suyo  siempre 

Payno. 


Del  mismo  al  mismo. 

Tacuhaya,  á  8  de  Diciembre  de  i857. 

Mi  bueno  y  cariñoso  amigo:  ¿Quién  había  de  pensar 
que  de  Doblado,  que  se  creía  seguro,  había  de  venir  la 
dificultad? 

La  primera  conferencia  que  tuvo  fué  conmigo  y  con 
Silíceo,  en  la  casa  de  este  último,  en  la  Alcaicería.  Cauto 
estuvo  el  maldito;  nos  oyó,  se  enteró  de  nuestros  razona- 
mientos y  de  nuestras  pretensiones,  y  acabó  por  decirnos 
que  nada  podía  resolver  sin  ver  al  señor  Comonfort. 

Después  habló,  en  conferencias  sucesivas,  con  Comon- 
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fort,  Silíceo,  Zuloaga,  don  Juan  Antonio  de  la  Fuente  y 
don  Bernardo  Flores.     . 

En  resumen,  Doblado  encuentra  muy  cuesta  arriba  el 
cambio  de  política,  abandonando  cuanto  ha  sostenido. 
Ofrece  dejar  en  manos  de  Comonfort  todos  los  elementos 
de  Guanajuato,  recomendar  el  movimiento  entre  los  ofi- 
ciales de  la  Guardia  nacional,  entregar  el  gobierno  en 
manos  de  Muñoz  Ledo,  Montes  de  Oca  ó  del  mismo  Siliceo, 
y  retirarse  á  San  Pedro  Piedragorda,  donde  tiene  sus 
posesiones. 

Naturalmente,  nosotros  le  instamos  para  que  continúe 
en  el  puesto;  pero  él  se  rehusa  con  obstinación. 

Doblado  cree  que  no  faltarán  fanáticos  que  levanten 
la  bandera  constitucional  ó  la  clerical;  que  no  podrá  sub; 
sistir  el  justo  medio  que  nosotros  buscamos;  que  la  revolu- 
ción en  ciernes  abortará  para  convertirse  en  jacobina  ó 
en  conservadora;  que  vendrá  una  larga  guerra,  y  que 
nosotros  seremos  vistos  con  horror  por  todos  los  partidos. 

El  bueno  de  don  Manuel  delira,  pues  usted  comprende 
que  ni  hay  síntomas  de  esa  reacción,  ni  aunque  los 
hubiera,  los  dejaríamos  medrar  nosotros,  puesto  que  ya 
tenemos  la  sartén  por  el  mango. 

La  solución  que  Doblado  encontraba  mejor  hasta 
anoche,  era  que  el  señor  Comonfort  renunciara  y  se 
retirara  á  su  casa  con  todo  el  Ministerio;  pero  hoy  volvió 
con  el  Presidente  y,  según  parece,  le  indicó  que  no  debía 
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dejar  el  puesto  ni  un  instante,  pues  sobrevendrían  dificul- 
tades atroces. 

La  última  opinión  aceptada  consiste  en  dirigir  unas 
iniciativas  al  Congreso  proponiendo  la  reforma  franca  de 
la  Constitución;  si  las  iniciativas  se  votan,  ya  se  podrá 
gobernar  en  forma;  si  se  rechazan,  ya  estará  plenamente 
justificada  la  disolución  de  la  asamblea. 

Ofrece  Doblado  marchar  al  interior,  preparar  los 
elementos  necesarios,  citar  á  Parrodi  para  una  hacienda 
intermedia  entre  Guanajuato  y  Guadalajara  y  realizar  el 
movimiento,  si  acaso  es  menester. 

Comonfort  encuentra  admirable  este  partido,  y  ya 
tiene  escritos  los  principales  puntos  de  sus  iniciativas, 
que  consisten  en  un  admirable  acuerdo  entre  los  partidos, 
á  fin  de  formar  uno  solo. 

Doblado  se  llevó  doce  mil  pesos,  que  pude  sacar  de  la 
casa  de  Jecker  mediante  mi  palabra;  he  tenido  que  pagar 
un  armamento  que  compró  el  mismo  general,  y  satisfacer 
quince  días  de  haber  á  la  sección  de  infantería;  por  eso 
no  envío  ahora  los  sueldos  de  usted  y  del  señor  Montes, 
que,  en  efecto,  están  atrasados  en  más  de  tres  meses.  La 
semana  próxima  sí  se  llevarán  ustedes  la  preferencia,  pues 
algo  espero  recibir  de  Veracruz. 

Sabe  cuánto  le  estima,  quiere  y  admira  su  amigo 

Payno. 

El  Got-pe  dk  Estado  <í> 
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De  don  Manuel  Payno  á  don  Ezequiel  Montes. 

Tacubaya,  á  2  de  Diciembre  de  i857. 

Muy  respetable  señor  don  Ezequiel:  Supongo,  porque 
así  me  lo  asegura  don  Ignacio,  que  está  usted  al  corriente 
de  cuanto  aquí  pasa  y  de  la  buena  voluntad  con  que  el 
país  acoge  el  movimiento  que  se  prepara;  pero  como  no 
está  al  tanto  de  los  trabajos  emprendidos  acerca  de  bienes 
eclesiásticos,  y  necesita  conocer  esos  trabajos  á  fin  de 
normar  los  de  su  misión  cerca  de  la  Santa  Sede,  paso  á 
darle  cuenta  de  lo  que  se  ha  hecho,  pues  el  Presidente 
quiere  esté  usted  empapado  en  todo  lo  tocante  á  estas 
negociaciones. 

En  cuanto  al  arzobispo,  ni  me  le  he  acercado,  por  más 
que  usted  sabe  me  honra  con  su  amistad;  es  un  puerco 
espín  tan  intratable,  que  estoy  cierto  me.  saldría  con  el 
eterno  non  possumus  con  que  nos  ha  encatarrado  dos  años 
enteros,  impidiendo  todo  arreglo  y  deshaciendo  cualquier 
esperanza  de  avenimiento. 

Munguía  y  Covarrubias  me  parecen  más  accesibles. 
Ayer  vi  al  primero,  que  me  recibió  con  cortesía,  mirán- 
dome al  sesgo  á  través  de  sus  anteojos  ahumados.  No 
es  hombre  práctico;  pero  posee  gran  lucidez  de  inteli- 
gencia y  conocimiento  muy  amplio  de  la  situación  y 
sus  hombres. 

Yo  creo  que  nuestra  vida  actual  es  atroz,  que  necesi- 
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tamos  abolir  la  ley  de  desamortización,  cueste  lo  que 
cueste,  y  que  si  podemos,  mientras,  sacar  cualquier .  ven- 
taja del  clero,  por  ejemplo  un  ferrocarril  que  vaya  de  uno 
Á  otro  mar,  quedamos  en  excelente  predicamento. 

Munguía  quiere  que  se  deje  alas  corporaciones  en  li- 
bertad absoluta  para  arreglar  sus  contratos  conforme 
crean  conveniente,  quedando  los  réditos  caídos  de  las 
fincas  á  favor  del  Gobierno  general. 

En  el  otro  extremo  he  hablado  con  Mata,  que  es  presi- 
dente de  la  Comisión  de  hacienda  del  Congreso.  Propone 
«e  conceda  á  los  dueños  de  predios  que  todavía  no  estén 
desamortizados,  el  plazo  de  un  año  para  que  pasen  aque- 
llos á  poder  de  particulares. 

Parecen  cosas  antitéticas;  pero  ya  verá  usted  cómo 
consigo  ponerlas  de  acuerdo  y  evitar  el  terrible  mal  de 
que  se  nacionalicen  las  propiedades  del  clero.  Nos  llaman 
el  partido  del  justo  medio ;  dicen  que  le  encendemos  una 
vela  al  diablo  y  otra  á  San  Miguel;  que  cogemos  una 
parte  de  verdad  y  otra  de  mentira ;  pero  lo  cierto  es  que 
nosotros,  los  moderados,  que  estamos  igualmente  distan- 
tes de  la  demagogia  feroz  y  del  clericalismo  cazurro,  y 
que  formamos  (acá  para  inter  nos)  la  parte  más  escogida 
de  la  sociedad,  hemos  de  encadenar  á  todas  las  facciones 
y  de  levantar  el  edificio  social  sobre  cimientos  indes- 
tructibles. 

Guillermo  Prieto,  que  es  tan  radical  como  usted  sabe. 
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dice  que  nos  parecemos  al  padre  que  exhortaba  á  su  hijo 
diciéndole:  «¡Por  Dios,  no  te  bañes  hasta  que  no  sepas 
nadar!»,  dando  á  entender  que  para  practicar  ia  verda- 
dera libertad  se  necesita  correr  riesgos  y  pasar  dificul- 
tades de  todo  género. 

Sin  embargo,  le  contesto  á  nuestro  administrador  de 
Correos,  hay  algo  que  no  es  ni  ahogarse  ni  huir  del  agua, 
y  es  introducirse  poco  a  poco  á  la  corriente,  mojarse  pri- 
mero las  manos  y  la  cabeza,  persignarse,  hacer  tentativas 
de  nado  con  vejigas  ó  guajes,  y  cuando  ya  se  está  listo, 
lanzarse  á  los  torrentes, 

Guillermo  califica  de  tonterías  las  cosas  que  yo  digo, 
pues  los  discípulos  de  la  Academia  de  Natación,  nunca 
llegan  á  mantenerse  á  flote  ni  en  el  canal  de  la  Viga,  y 
los  que  verdaderamente  logran  ser  habilísimos  nadadores, 
son  los  muchachos  que,  impulsados  por  otros,  se  lanzan  á 
la  corriente,  y  tragando  agua  y  luchando  contra  la  pe- 
santez, logran  dominar  el  líquido  elemento. 

Pero  dejando  por  hoy  metáforas  acuáticas,  me  limito  á 
despedirme  muy  cariñosamente  de  usted,  á  desearle  salud 
y  dicha  en  el  cumplimiento  de  su  misión,  subscribién- 
dome su  amigo  que  mucho  le  quiere  y  respeta 

M.  Payno. 


CAPITULO  XXVII 


Pesadillas 


# 


L  fin  el  bendito  señor  Payno  me  dio  suelta  el  día 
catorce  de  Diciembre,  después  de  tenerme  ence- 
rrado dos  semanas  á  piedra  y  lodo  y  haciéndome 
escribir  cartas  hasta  á  las  potencias  celestiales* 
Comía,  dormía  y  sobre  todo  trabajaba  en  aquel  caserón 
lleno  de  primores,  que  es  un  museo  desde  la  entrada  hasta 
la  salida.  Allí  se  encuentran  reunidas  la  máscara  de 
Huitzilopochtli,  los  escarpines  de  Hernán  Cortés,  cabellos 
de  Juana  de  Arco,  relojes  de  Acamapichtli,  armaduras  de 
Zumárraga,  libros  impresos  en  que  leía  Numa  Pompilio, 
datos  estadísticos  de  la  Tierra  del  Fuego,  tabaqueras  de 
Cario  Magno  y  basquinas  de  doña  Marina;  y  colocado  todo 
con  tal  arte,  con  tanto  orden  y  con  un  método  tan  perfecto, 
que  jamás  los  collares  de  conchas  tocan  á  los  haces  de 

Bl  Qolpb  dx  Estado  <^ 
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flechas,  ni  los  morriones  á  los  huipilles,  ni  las  vasijas  á  las 
joyas. 

A  las  seis  de  la  mañana  ya  estaba  don  Manuel  limpia 
y  reluciente,  con  la  barba  peinada  y  los  anteojos  en  su 
sitio.  Porque,  eso  sí,  si  hay  hombres  atildados,  uno  es 
Payno,  que  en  eso  no  se  parece  á  Guillermo  Prieto  que 
tiene  aspecto  de  ñlósofo  alejandrino. 

—  ¿Cómo  va,  capitancito?  ¿Se  descansó?...  Vaya,  lo 
celebro...  Estoy  mejor,  gracias...  Ahora  tenemos  que  es- 
cribir á  Sabino  Flores,  á  Parrodi,  á  Siliceo,  á  don  Santos 
Degollado,  á  Vidaurri,  á  Huerta...  Tenemos  que  poner 
recados  á  Mata,  á  Pesado,  al  Arzobispo,  á  Ruiz...  Mientras 
me  desayuno,  pues  usted  ya  se  despachó,  le  escribe  una 
car  tita  á  don  Benito  Juárez,  diciéndole  que  ya  obsequio 
su  recomendación...  Le  trato  de  Muy  estimado  colega  y 
querido  amigo...  Otra  á  don  Eligió  Sierra,  suplicándole 
pase  á  verme  al  Ministerio  á  las  cuatro...  El  tratamiento 
es:  Muy  señor  mío  y  amigo  que  aprecio...  Otra  á  don  Eusta- 
quio Bar  ron,  recordándole  su  oferta...  Puede  usted  lla- 
marle: Mi  querido  don  Eustaquio...  Otra....  Pero  no;  mejor 
es  que  no  le  encargue  muchas  cosas,  porque  vuelva 
pronto. 

Y  volvía,  en  efecto,  para  dictarme  cartas  y  más  cartas. 
Con  razón  ayer  que  estuvo  en  casa  Florencio  Castillo, 
llamó  á  don  Manuel  Monsieur  de  Sevigné.  ¡Vaya,  que  cuando 
se  publique  la  correspondencia  de  este  hombre,  las  de 
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Voltaire  y  Santa  Teresa  han  de  parecer  junto  á  ella  juegos 
de  niños! 

Las  cartas  versaban  siempre  sobre  política:  plan  por 
aquí,  bienes  eclesiásticos  por  allá,  regimientos,  batallones 
y  escuadrones  por  esotra  parte,  cifras,  claves  y  cripto- 
gramas á  porrillo,  y  un  movimiento  y  una  nerviosidad  que 
acaban  por  marear. 

Un  día  llegó  mi  hombre  con  aspecto  preocupado  é  in- 
tranquilo. 

—  La  Llana,  me  dijo,  ahora  no  haremos  nada  porque 
tengo  un  trabajo  pendiente.  Puede  irse  á  dar  una  vuelta... 
y  no  nos  veremos  hasta  que  yo  le  mande  llamar. 

Creí  que  había  oído  mal;  pero  cuando  me  repitió  la 
orden,  me  pareció  que  unos  figurones  pintados  en  papel  de 
maguey,  una  careta  de  daimio  japonés  y  unas  figurillas 
de  Tanagra  se  habían  puesto  á  aplaudir  y  á  hacer  muecas 
de  satisfacción. 

—  Usted,  continuó  el  ministro,  no  sé  cómo  andará  de 
pagas;  pero  á  reserva  de  que  eso  se  averigüe,  tengo  gusto 
en  obsequiarle  estas  diez  onzas. 

Y  las  puso,  relucientes  y  seductoras,  sobre  la  mesa  de 
trabajo. 

Entonces  bailaron  la  zarabanda,  no  sólo  las  carica- 
turas humanas,  sino  las  pieles  de  serpiente,  los  cueros  de 
cíbolo,  las  teteras  chinas  y  las  garzas  disecadas  que, 
puestas   en   un  pie,    aunque   no   estólidas,   como  Carpió 
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quería,   miraban   todo   desde  lo  alto  de   los   anaqueles. 

Largo  rato  tuve  que  aguardar  guayín  que  me  llevara  á 

México;  pero  al  fin  llegué.  Soplaba  un  vientecillo  frío  y 


sutil  que  afeitaba  el  rostro  como  navaja  inglesa;  la  luna  se 
había  ocultado;  estaban  desiertos  los  portales,  solitarias 
las  Cadenas,  abandonados  los  cafés;  los  raros  transeúntes 
que  86  arriesgaban  á  desafiar  las  pulmonías,  desfilaban 
más  que  de  prisa  envueltos  en  sus  raglands,  embozados 
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hasta  los  ojos  y  tiritando  como  si  estuvieran  en  la  cima 
del  Popocatepetl. 

Pasó  un  vendedor  de  periódicos  y  le  llamé. 

Monitor,  Siglo,  Heraldo,  Diario  de  Avisos...  ¿Qué  había 
de  nuevo?  Distraído,  empiezo  por  la  cuarta  plana:  las 
eternas  medicinas  de  Holloway,  con  sus  valetudinarios  y 
achacosos,  portando  muletas  y  piernas  de  palo,  y  saliendo 
por  el  otro  lado  jóvenes  y  rozagantes.  ¡  Qué  ganas  de  una 
medicina  así  para  el  país!... 

Remedio  para  hacer  salir  el  pelo...  Tesoro  de  la  boca... 
El  amor  del  niño  cristiano...  El  corazón  devoto...  Rifa  del 
Petit  Versailles...  Prendas  empeñadas...  Rarata  eh  el  Cajón 
del  Lucero...  La  hija  de  la  dama  de  las  camelias...  Camelina, 
baile  arreglado  para  piano-forte  y  guitarra... 

Nada  de  eso  me  importa;  doy  vuelta  a  la  hoja  y 
leo: 

La  sesión  de  ayer...  «La  sesión  secreta  celebrada  el  dfa 
de  ayer  en  la  Cámara  de  diputados,  es  de  una  gravedad  é 
importancia  tales,  que  no  podemos  menos  de  decir  algo  de 
lo  que  se  ha  transpirado,  pues  parece  que  lo  que  se  trató 
no  fué  de  riguroso  secreto, 

»Se  dice  que  el  señor  Sierra,  diputado  por  el  Estado  de 
San  Luis  Potosí,  presentó  una  carta  dirigida  al  señor 
gobernador  de  ese  Estado  por  el  señor  general  Zuloaga, 
y  en  la  cual  había  una  postdata  del  señor  don  Manuel 
Payno,  toda  de  su  letra  y  con  su  firma. 

El  Golpe  ds  Estado  75 
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»E3te  documento  se  presentaba  para  justificar  la 
verdad  de  los  rumores  que  han  corrido. 

»Se  dice  en  la  carta  que  «estando  resuelto  á  renunciar 
el  señor  Comonfort,  corría  el  país  el  gravísimo  riesgo  de 
que  se  estableciera  la  dictadura  de  Santa  Anua.  Que  ante 
tal  peligro  era  preferible  la  dictadura  del  señor  Comon- 
fort, y  que  por  lo  mismo  era  necesario  que  el  señor  Go- 
bernador se  pronunciara  contra  la  Constitución  y  se  disol- 
viese el  Congreso.* 

»La  postdata  confirmaba  lo  escrito  y  recomendábala 
ejecución  del  plan. 

» Este- plan  parece  que  era  prolongar  la  dictadura  y 
convocar  un  nuevo  Congreso,  al  cual  tendrían  entrada 
todas  las  clases,  y  que  haría  una  nueva  Constitución. 

»  Esta  carta  evidentemente  está  escrita  antes  de  que  el 
señor  Comonfort  jurase  como  Presidente  constitucional. 
•  »La  Cámara  de  diputados,  en  vista  del  documento 
presentado,  acordó,  según  tenemos  entendido,  pase  el 
expediente  al  Ministerio  de  Guerra  para  las  medidas  de 
su  resorte;  y  en  cuanto  al  señor  Payno,  que  se  presentara 
á  contestar  con  la  Comisión  del  gran  Jurado. 

»He  aquí  los  hechos  tal  cual  se  nos  han  referido.  Co- 
nociendo su  importancia,  si  hubiese  algún  error  en  la 
versión  que  damos,  nos  apresuraremos  á  rectificarlo- 

»La  acusación  es  muy  grave.  Por  esto  mismo  creemos 
necesario   obrar   con    suma   prudencia  y  calma  para  in- 
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quirir  la  verdad.  En  circunstancias  como  la  presente,  la 
pasión  y  el  calor  son  muy  malos  consejeros.» 

Sentí  que  se  me  aflojaban  las  hopandas  al  leer  una 
revelación  tan  inesperada,  pues,  según  parece,  yo  solo 
ignoraba  en  México  una  cosa  que  conocían  hasta  los 
difuntos.  ¡Y  para  eso  me  habían  tenido  encerrado  dos 
semanas  seguidas  á  pan  y  trufas! 

Después  del  párrafo  que  había  leído,  se  hallaba  otro 
en  que  se  hacían  consideraciones  sobre  los  sucesos  y  sobre 
la  participación  de  Comonfort  en  ellos. 

«¿Qué  ventajas  podía  proporcionar  el  proyecto  aun  en 
el  caso,  muy  remoto,  de  que  llegara  á  realizarse  ente- 
ramente? ¿Qué  aventajaba?  Nada,  absolutamente  nada, 
porque  el  plan  proyectado  es  absurdo  é  inútil.  ¿Qué  per- 
día?  Todo,  todo.  Su  prestigio,  su  lustre,  su  honra,  su 
posición. 

>^E1  señor  Comonfort  no  es  un  hombre  vulgar,  no  es  un 
hombre  que  se  alucina:  su  mérito  principal  consiste  en  la 
exactitud,  en  la  frialdad  de  sus  cálculos.  Es,  pues,  mate- 
rialmente imposible  que  pudiera  tener  parte  ni  conoci- 
miento en  las  maquinaciones  contra  el  orden.» 

¡Que  no  tenía  conocimiento!  ¡Sí  que  sabía  todo  de 
pe  á  pa;  pero  las  mismas  sirenas  que  habían  cantado  á 
su  oído  el  coro  del  golpe  de  Estado,  eran  las  que  se 
escandalizaban  y  hacían  aspavientos  ahora  que  veían 
la  combinación  próxima  á  fracasar!  ¡Miseria  humana! 
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Y  estrujando  entre  las  manos  el  papel,  me  metí  al 
teatro,  que  al  fin  es  privilegio  de  la  música  aplacar  el 
ánimo  y  traerle  á  los  afectos  dulces  y  reposados. 

Cantaban  Safo  de  Pacini,  música  dulzarrona,  supra- 
rromántica,  que  producía  en  el  oído  la  impresión  que 
producen  en  el  entendimiento  el  Rafael  y  la  Graziella. 

Los  violines  y  las  violas  tenían  todo  el  papel  en  la 
orquesta,  y  apenas  el  clarinete,  la  mujer  querida^  llevaba 
la  voz  de  la  enorme  desesperación  de  la  amante  desde- 
ñada. 

Adelaida  Cortessi  cantaba  con  infinita  dulzura,  sentía 
bien,  decía  mejor  y  accionaba  con  desembarazo.  Era  una 
real  moza  y  una  gran  artista. 

Elisa  Tamassi  cantó  con  amabilidad,  pero  sin  colo- 
rido. Steffani  estaba  ronco,  casi  áfono;  la  altura  le  había 
puesto  en  esta  situación,  y  él  estaba  triste  como  gallo 
desplumado.  Ottaviani,  admirablemente. 

El  vestuario  había  sido  hecho  para  la  representación; 
pero  no  era  muy  griego.  Grecas  sí  había  por  todas  partes; 
así  es  que  el  color  local  no  faltaba. 

¡Cómo  me  recordaban  aquellas  damas,  aquellos  caba- 
lleros, aquella  música  y  hasta  aquel  ambiente  caldeado 
y  agradable,  que  besaba  el  rostro  como  la  caricia  de  una 
hermosa,  á  la  que  debía  ser  reina  allí  y  en  todas  partes, 
á  Anarda,  mi  amiga  inmortal! 

Pero  la  pobre  estaba  recluida  en  su  casa,  vestida  con 
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Entonces  soñé  que  Saro  trataba  de  dar  el  golpe  de  Estado. , 
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hábito  de  San  Francisco,  dedicada  á  rezos  y  prácticas 
piadosas.  Cuatro  veces  hice  impulso  de  llegar  hasta  ella 
y  otras  tantas  se  me  dijo  que  la  señora  no  recibía  visitas 
ni  las  hacía:  sólo  hablaban  con  ella  su  confesor,  un  an- 
ciano muy  discreto,  y  los  enfermos  de  los  hospitales, 
entre  quienes  había  repartido  casi  todo  cuanto  le  que- 
daba. ¡  Pobre  Anarda ! 

Subió  el  telón  y  ocupé  mi  butaca;  pero  no  tardé  en 
quedarme  dormido:  quince  días  de  acostarme  tarde  y 
trabajando  á  todas  horas,  tenían  que  postrarme  al  fin. 

Entonces  soñé  que  Safo  trataba  de  dar  el  golpe  de 
Estado;  que  Comonfort,  no  pudíendo  resistir  las  suges- 
tiones de  los  viejos  seductores,  daba  de  mano  á  Safo  y 
se  desposaba  con  la  dictadura;  que  ella  le  pagaba  mal 
y  le  impulsaba  á  arrojarse  desde  el  Léucade  de  la  demo- 
cracia al  mar  del  clericalismo.  ¡Qué  sueño  tan  enreve- 
sado! ¡No  lo  entendería  ni  el  que  inventó  la  interpre- 
tación de  sueños ! 

Al  fin  la  función  concluyó,  y  yo  me  marché  á  mi  aloja- 
miento á  dormir  de  un  tirón,  sin  dárseme  un  ardite  del 
gobierno,  del  mundo  y  sus  monarquías. 
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El  Plan  de  Taciibaya 


! 
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T^L  día  siguiente  me  presenté  en  el  Palacio,  pero 

nadie   se  ocupó  de  mí  ni  me  hizo  caso.   Sólo 

^2)    había  oídos  para  enterarse  de  si  Payno  había 

Y      contestado  esto  ó  lo  otro  á  la  sección  del  gran 

Jurado,  si  había  hecho  bien,  si  había  hecho  mal,  si  habría 

pronunciamiento  y  de  quién. 

Ni  el  Congreso  dudaba  de  las  intenciones  del  Gobierno, 
ni  el  Gobierno  desconocía  cuál  sería  la  actitud  del  Con- 
greso. Zuloaga,  con  ó  sin  ayuda  de  Comonfort,  saltaba  á 
la  arena,  ó  la  asamblea,  ayudada  por  la  Guardia  nacional, 
tomaba  la  iniciativa  y  se  pronunciaba  contra  el  ejecutivo. 
Cada  quién  decía  su  opinión  y  daba  á  conocer  sus 
intenciones.  Todos  seguirían  al  jefe,  irían  á  su  lado,  mori- 
rían por  él  si  era  preciso;  pero  nadie  hablaba  de  empe- 
ñarse en  una  lucha  nueva.  ¡Pobre  Constitución!  ¡Moría  en 
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la  primera  infancia,  cuando  apenas  empezaba  á  echar  los 
dientes,  cuando  se  creía  que  llegaría  á  ser  garrida  don- 
cella, matrona  poderosa  y  hasta  vieja  de  buen  ver,  y 
siempre  grande  y  noble! 

Reqiciescat... 

El  diez  y  seis  por  la  tarde  estuvo  en  palacio  Juan  Díaz 
Covarrubias,  en  el  cuarto  de  ayudantes.  Había  ido  á  saber 
noticias  y  á  dárnoslas. 

—  Hoy  ó  mañana  es  el  pronunciamiento;  veremos 
qué  sale. 

—  Adiós,  político,  le  dije. 

—  Político  ó  no,  la  cosa  no  tiene  duda. 

—  ¡Quién  sabe  que  traerán  este  poeta  y  el  tuno  de  don 
Manuel  Payno!  dijo  un  chusco. 

—  Este  va  que  vuela  para  ministro,  exclamó  otro  sen- 
tenciosamente. 

—  Búrlense  y  digan  lo  que  quieran;  pero  pueden  estar 
seguros  de  que  esos  que  acaban  de  pasar  en  coche  descu- 
bierto, van  á  lo  mismo. 

A  la  luz  de  todo  el  mundo  vimos  pasar  en  carretela 
abierta  á  don  Manuel  Silíceo,  don  Juan  José  Baz,  don  José 
María  Revilla  y  Pedreguera  y  don  Mariano  Navarro.  Iban 
para  Tacubaya,  donde  en  unión  del  General  Zuloaga  y 
demás  jefes  de  la  brigada,  arreglaron  el  engendro  que  se 
llamó  Plan  de  Tacubaya.  Allí  escribieron  también  los 
borradores  de  las  proclamas  y  demás  documentos.  ¿Cómo 


I 
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adivinó  el  poeta  la  causa  de  que  aquellas  gentes  mar- 
charan juntas  y  en  coche? 

Como  todo  el  mundo,  conocía  los  rumores  que  circu- 
laban, oyó  que  al  subir  el  licenciado  Navarro  en  su  casa 
de  Santo  Domingo,  dio  las  señas  del  palacio  arzobispal  de 
Tacubaya,  y  pensó  de  lo  que  se  trataba. 

El  diez  y  siete,  como  á  las  diez  de  la  noche,  el  señor 
Comonfort  se  sintió  malo.  Yo,  que  estaba  de  guardia, 
entré  á  recibir  sus  órdenes  cabalmente  en  el  momento  que 
Francisco,  el  criado  del  general,  le  quitaba  la  levita  bur- 
guesa que  había  usado  siempre,  pues  de  uniforme  no  le  vi 
sino  el  veintisiete  de  Septiembre  anterior,  y  eso  para  que 
no  dijeran  que  era  enemigo  del  ejército;  cubierto  nada 
más  que  con  la  camisa  bordada,  sin  otro  adorno  que  los 
botones  de  oro  fino  con  topacios,  mostraba  un  torso  que 
antes  de  que  lo  invadiera  la  adiposidad,  debía  de  ha- 
ber sido  atlético  y  vigoroso,  unos  brazos  musculosos  y 
unas  manos  blancas,  limpias  y  suaves  como  de  dama  ele- 
gante.. 

Algunas  veces  he  pensado  que  el  símbolo  del  carácter 
de  aquel  hombre  estaba  allí;  el  pensamiento,  la  idea  y  la 
expresión,  vigorosos  y  fuertes;  la  ejecución,  la  obra,  la 
exteriorización  sensibles,  finas,  delicadas,  sin  llegar  al 
fondo  ni  resolverse  á  apartar  las  asperezas  de  la  vía  ni  á 
lastimarse  con  las  espinas  del  camino. 

Me  daba  don  Ignacio  una  orden  para  Silíceo,  cuando 
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aparecieron  éste,  Payno  y  Navarro,  preguntando  si  se 
podía  entrar. 

—  Buenas  y  gordas,  señor  Presidente;  ya  todo  está 
listo  y  vamos  á  salir  de  penas,  dijo  el  ministro  de  Go- 
bernación. 

El  ayuda  de  cámara  se  eclipsó  discretamente,  y  yo 
iba  á  salirme,  cuando  Payno  me  detuvo. 

—  Le  aguardo  mañana;  cuidado  con  no  ser  puntual. 
Silíceo   entregó   al   Presidente   un    papel   impreso,    y 

Comonfort  empezó  á  leer  de  corrido,  como  cuando  se 
topa  con  una  cosa  de  que  se  saben  de  antemano  la  idea 
y  los  términos. 

«Considerando:  que  la  mayoría  de  los  pueblos  no  ha 
quedado  satisfecha  con  la  carta  fundamental  que  le  die- 
ron sus  mandatarios...  Que  la  República  necesita  de 
instituciones  análogas  á  sus  usos  y  costumbres...  Que  la 
fuerza  armada  no  debe  sostener  lo  que  la  nación  no 
quiere...  Desde  esta  fecha  cesará  de  regir  en  la  República 
la  Constitución  de  1857...  Acatando  el  voto  unánime vdc 
los  pueblos...  El  Excmo.  señor  Presidente...  Don  Ignacio 
Comonfort...  continuará  encargado  del  mando  supremo 
con  facultades  omnímodas...  Congreso  extraordinario 
Constituyente...  Si  la  nueva  Constitución  no  fuere  apro- 
bada por  la  mayoría  de  los  habitantes...  volverá  al  Con- 
greso para  que  sea  reformada  en  el  sentido  del  voto  de 
esa  mayoría»..» 


Los  recién  llegados  estaban  radiantes  de  gozo.  Payno, 
que  venía  del  teatro,  tarareaba  á  media  voz  la  frase  de 
TiMviata  imici  volenti  spirite;  Silíceo  y  Navarro  se  reían 
y  se  daban  palmaditas  en  el  otro  extremo  del  salón. 

Cuando  Comonfort  acabó  de  leer  el  plan,  la  proclama 


■de  Zuloaga  y  la  de  Alcérreca,  gobernador  del  Distrito, 
tenía  congestionado  et  rostro,  sudosas  las  manos,  los 
ojos  fijos  V  asustados. 

—  Acabo  en  este  momento,  dijo  echándose  en  el  sofá 
con  inmensa  pena,  de  cambiar  mis  títulos  legales  de 
Presidente  por  los  de   un   miserable   revolucionario;    en 
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fin,  ya  está  hecho,  y  no  tiene  remedio.  Acepto  todo  y  Dios 
dirá  por  qué  camino  debemos  marchar. 

Permaneció  un  rato  sumido  en  profunda  meditación 
y  luego  se  levantó  satisfecho,  contento,  jovial,  como  si 
aquel  paso  lo  redimiera  de  muchas  noches  de  insomnio, 
de  muchos  días  tristes,  de  muchos  dolores  y  mortifica- 
ciones de  todo  género. 

—  Usted,  señor,  dijo  Silíceo,  sírvase  ordenar  cómo  se 
procede  para  dejar  terminado  este  asunto  que  tan  bien 
empieza. 

—  ¿No  sería  bueno,  preguntó  Navarro,  que  las  músi- 
cas de  la  guarnición  recorrieran  mañana  la  ciudad  y  que 
se  fijaran  en  los  lugares  públicos  ejemplares  del  plan, 
que  se  sabe  de  cierto  será  bien  recibido? 

—  Con  tanta  mayor  razón,  interrumpió  Payno,  cuanto 
que  será  la  primera  vez  que  algún  plan  político  se  acepte 
y  consienta  pacíficamente,  sin  que  haya  tiros  ni  efusión 
de  sangre.  Afortunadamente,  contamos  con  la  mayoría 
de  los  Estados,  y  esta  será  una  revolución  pacífica. 

—  No,  no,  no,  dijo  Comonfort  denegando  con  la  ca- 
beza y  las  manos;  nada  de  escandalito  ni  de  bulla.  Que 
la  brigada  de  mi  compadre  se  venga  esta  noche  de  Tacu- 
baya,  que  ocupe  la  ciudad  y  que  todo  pase  como  la  cosa 
más  natural  del  mundo...  Ahora,  á  comunicar  todo  lo 
hecho  á  Zamora  y  á  Doblado. 

Bajaron  aquellos  señores  á  los  telégrafos  de  Veracruz 
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y  del  interior  que  estaban  en  Palacio,  y  transmitieron  el 
plan  íntegro  á  Veracruz  y  Guanajuato.  Payno  me  entre- 
tuvo la  mayor  parte  de  la  noche  escribiendo  oficios  á 
Toluca,  Puebla,  Cuernavaca,  San  Luis  y  Guerrero. 

Al  día  siguiente  ya  se  sabía  que  Veracruz  estaba 
pronunciado  por  el  plan  de  Tacubaya;  que  don  Ignacio 
de  la  Llave  había  marchado  á  Córdoba  y  Or izaba  para 
allanar  algunas  dificultades:  que  Echeagaray  había  ocu- 
pado á  Puebla  con  su  brigada,  dejando  salir  al  gobernador 
Alatriste  que  se  había  adherido  al  movimiento. 

De  Toluca,  Tlaxcala,  Cuernavaca,  San  Luis,  Tampico 
y  toda  la  costa  de  Sotavento  y  Barlovento  se  tenían  exce  • 
lentes  noticias.  Sólo  faltaban  Doblado,  que  conferenciaba 
Largamente  por  telégrafo  con  el  jefe,  y  Parrodi,  que  se 
sabía  era  la  bandera  de  los  puros  descontentos. 

Luego  vinieron  manifiestos  de  Quijano,  de  Alcérreca, 
de  Rangel  y  de  una  multitud  de  los  jefes  de  cuerpos,  mani- 
festando las  más  fervientes  simpatías  por  el  nuevo  orden 
de  cosas  y  la  esperanza  de  que  la  vida  nacional  se  norma- 
lizara y  llegaran  á  acabarse  los  pronunciamientos...  pro- 
nunciándose recio  y  tupido. 

Estaban,  pues,  en  la  verde,  y  había  que  echarse  á 
dormir  confiados.  No  hay  cómo  el  genio  y  la  habilidad. 

¡Y  vaya  si  se  necesitaba  genio!  Por  obra  de  la  reunión 
de  unos  cuántos  hábiles,  de  la  redacción  de  un  papelucho 
que  ni  siquiera  tenía  el  mérito  de  la  originalidad,  pues 
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considerandos  y  parte  resolutiva,  podían  haberse  tomada 
á  la  letra  de  otros  cien  abortos  por  el  estilo  que  forman 
toda  una  literatura  exclusivamente  mexicana,  y  de  la 
voluntad  de  media  docena  de  preteríanos,  todo  estaba 
cambiado  y  vuelto  de  revés. 

La  odiada  Constitución,  «obstáculo  único  á  la  unión 
de  los  mexicanos»,  estaba  abolida;  el  Plan  de  Ayutlfi, 
destruido  por  el  mismo  que  lo  había  reformado  en  Aca- 
pulco  sosteniéndolo  con  todas  sus  fuerzas;  el  bando  pro- 
«^resista,  humillado,  malquisto,  sin  crédito,  y  la  nación  al 
parecer  contenta. 

Diariamente  se  recibía  noticia  de  nuevas  adhesiones^ 
seguridad  de  nuevos  pronunciamientos,  aviso  de  otras 
defecciones.  El  triunfo  estaba  asegurado  y  había  que  batir 
palmas. 

Era  cierto  que  Prieto  y  Gutiérrez  Correa  habían  re- 
nunciado sus  empleos;  que  Degollado  y  los  dos  Farías  se 
habían  retirado  al  interior;  que  todos  los  subsecretarios 
de  los  Ministerios  habían  dejado  sus  puestos;  que  Miguel 
López,  uno  de  los  mejores  jefes  de  la  Guardia  nacional, 
se  había  retirado  á  su  casa,  y  que  lo  mismo  había  hecho 
el  general  Trías. 

Verdad  que  se  sabía  que  ni  Arteaga,  ni  Doblado,  ni 
Parrodi,  ni  Huerta  estaban  por  el  plan;  que  Lacunza, 
Flores,  Fuente,  Riva  Palacio  y  Yáñez  se  manifestaban 
reservados  y  hasta  hostiles:  pero  para  ellos  se  tenían  las 
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tropas  de  línea,  muchos  Estados  amigos  y  mucha  gente 
favorable,  pues  no  se  vaciaban  ni  de  día  ni  de  noche  las 
antecámaras  de  Palacio  dejando  entrar  y  salir  multitud 
de  personas  que  repetían  en  todos  los  tonos  que  la  revolu- 
ción estaba  hecha,  la  situación  salvada  y  la  nación  con- 
tenta por  aquel  discreto  golpe. 

El  obstáculo  consistía  únicamente  en  un  indezuelo 
bajito  de  cuerpo,  de  escasa  voz,  vestido  siempre  de  negro, 
que  había  sido  puesto  preso  el  día  que  el  plan  se  proclamó. 
Tenía  la  audacia  de  hablar  de  su  investidura  legal  y  de 
no  sé  qué  otras  patochadas;  pero  se  reían  de  él  con  todas 
sus  bocas  los  cañones  y  los  fusiles  de  la  brigada  del  com- 
padre, dispuestos  á  hacerlo  añicos.  ¡Lucido  quedaba  Juárez 
hablando  de  derecho  delante  de  esos  armamentos! 

El  diez  y  nueve,  como  si  Comonfort  hubiera  querido 
borrar  hasta  la  atenuante  de  la  precipitación,  se  declaró 
que  el  Presidente  aceptaba  el  Plan  de  Tacubaya,  y  se 
mandó  publicar  éste  por  bando  nacional,  con  acompaña- 

a 

miento  de  música  y  chirimías. 

Todos  los  días  se  efectuaban  conferencias  en  el  Palacio, 
con  asistencia  de  los  prohombres  de  uno  y  otro  partido, 
que  el  Presidente  había  tenido  empeño  en  poner  frente  á 
frente . 

En  el  Consejo  de  Estado,  que  se  formó  con  arreglo  al 
plan  nuevecito,  se  hallaban  liberales  como  Cardoso,  Riva 
Palacio,  Lerdo  de  Tejada,  Baz,  Pizarro,  La  Llave,  Iglesias, 
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Lacunza,  Flores  y  Ramírez,  junto  á  Couto,  Cuevas,  Gárate 
y  Echeverría,  que  eran  de  lo  más  delicado  y  exquisito  de 
la  conserva. 

El  bueno  del  jefe  se  había  imaginado  que  bastaría 
dejarlos  un  rato  á  solas  para  que  pasara  lo  que  en  los 
dr amones  cursis,  esto  es,  que  todos  se  echaran  en  brazos 
unos  de  otros,  con  aquello  lie  «Madre  mía»,  «Hijo  níío», 
«Hermano»,  «Señor  Padre»,  etc.,  con  mucho  besuqueo, 
lagrimeo  y  balbuceo  de  frases  cariñosas,  hasta  que  llegara 
el  barba,  que  de  seguro  lo  habría  sido  el  propio  don  Ig- 
nacio, para  echar  una  docena  de  bendiciones,  exhortar  á 
todos  á  la  paz,  al  cariño  y  á  la  mansedumbre,  autorizar 
las  nupcias  de  la  chinaca  y  la  mochUanga^  y  hacer  mutis  por 
el  fondo  en  medio  de  las  aclamaciones  de  todos  los  agra- 
decidos. 

Desgraciadamente,  este  ideal  digno  de'  Bouchardy  no 
llegó  á  cumplirse.  Los  nombrados,  ó  no  concurrieron,  ó 
concurrieron  para  enseñar  los  dientes  á  sus  contrarios  y 
demostrarles  que  no  influían  en  nada  las  recomendaciones 
del  conciliador. 

Una  mañana,  sentado  á  la  mesa,  con  mi  pluma  en  la 
mano,  para  tomar  nota  del  acta  de  la  junta,  conforme  me 
lo  había  dispuesto  el  Presidente,  escuché  la  discusión  más 
curiosa  que  he  oído  en  mi  vida. 

Personajes:  don  Luis  Gonzaga  Cuevas,  leader  de  los 
cangrejos,  viejecito  que  parecía  incapaz  de  ensartar  dos 
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palabras  seguidas,  pero  que  con  su  corbata  de  dogal,  sus 
patillitas  á  lo  Cresceucio  Rejón  y  su  carilla  de  doyme  á 
Dios,  era  capaz  de  ponérsele  enfrente  al  mismísimo  Robes- 
pierre. 

Había  escrito  un  libro  que  era  el  testamento  del  par- 
tido conservador. 

Don  Joaquín  Cardoso,  apodado  el  Indio,  gran  latino, 
casi  tanto  como  Montes,  gran  sarcástico,  casi  tanto  como 
Ramírez,  gran  orador  y  gran  erudito.  Era  apasionado  de 
Horacio,  al  que  apellidaba  su  flaco. 

Don  Mariano  Riva  Palacio,  hombre  de  muchísimo 
talento,  excelente  abogado  y  persona  de  bueña  fe  a  toda 
prueba.  Era  el  tipo  del  caballero  mexicano,  leal,  honrado 
y  franco  á  carta  cabal. 

Don  José  María  Iglesias,  carácter  de  gran  fuerza, 
abogado  de  sólida  instrucción,  autor  de  la  ley  de  obven- 
ciones parroquiales. 

Don  Juan  José  Baz,  con  quien  ya  hemos  topado  en  el 
curso  de  este  relato. 

Cuevas  á  Comonfort.  Desconfíe  usted,  señor  Presidente, 
de  los  términos  medios.  Échese  sin  reservas  en  brazos  del 
partido  clerical,  y  saldrá  bien  librado;  armas,  dinero, 
gente,  cuanto  necesite,  lo  tendrá  en  seguida. 

Comonfort  con  vehemencia.  Señor  Cuevas:  ¿puedo  aban- 
donar á  mis  amigos,  destruir  mi  historia  militar  y  polí- 
tica, perseguir  á  los  que  me  han  ayudado  á  levantarme  y 
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á  fundar  mis  ideales?  ¿Puedo  hacer  eso   como   hombre 
honrado? 

Cuevas.     No  lo  puede  usted. 

Comonfort.  Pues  lo  que  no  puedo  hacer  como  hombre 
honrado,  nunca  lo  haré  como  Presidente. 

Iglesias,  Entonces,  échese  usted  en  brazos  del  partido 
puro,  que  olvidará  todo  lo  que  ha  pasado. 

Baz.  Pero  es  menester,  en  ese  caso,  declarar  bienes 
nacionales  los  del  clero,  reducir  las  monjas,  acabar  con 
los  frailes,  echar  á  unas  cuantas  docenas  de  hombres  de 
la  República,  y  quizás  fusilar  á  otras;  en  fin,  entrar  de 
lleno  en  el  camino  del  progreso. 

Riva  Palacio.  Y  hecho  esto,  convocar  una  asamblea 
que  dé  una  nueva  Constitución  al  país;  así  aceptará  el 
partido  puro  la  revolución  de  Diciembre. 

Comonfort.  Imposible:  ¿cómo  voy  á  desterrar  al  arzo- 
bispo, para  que  se  muera  en  el  camino  y  me  llamen 
asesino  toda  mi  vida?  ¿Cómo  voy  á  hacer  que  los  soldados 
peleen  con  valor  y  con  fe,  si  saben  que  no  los  han 
de  absolver  á  la  hora  de  su  muerte  y  que  no  los  han  de 
enterrar  en  sagrado?  Yo  no  perderé  el  camino  honrado, 
yo  no  iré  para  atrás;  pero  que  se  me  deje  tiempo  y  pensa- 
remos cómo  las  reformas  se  van  planteando,  sin  violentar 
la  conciencia  de  la  gente  timorata. 

Cuevas.  Y  lo  peor  sería  que,  desterrado  el  arzobispo, 
seguirían  en  su  lugar  el  deán,  el  provisor  y  en  fin  toda 
la  jerarquía  eclesiástica. 


Baz.  ho  que  se  haga  aquí  con  el  arzobispo,  tendremos 
que  hacerlo  con  todos  los  obispos  y  todos  los  canónigos. 
Desterrados  los  canónigos,  tendremos  que  seguir  con  los 
curas  y  con  los  simples  vicarios. 

Comonforl.     Y  esos  curas  y  esos  vicarios,  ceden  á  la  ley 
ó  resisten.  Si  resisten,  es 
menester  dejar  á  la  ma-  ~ 

yor  parte  de  los  pueblos 
sin  patrones;  si  ceden, 
como  la  administración 
de  los  sacramentos  es 
asunto  de  jurisdicción, 
quedarán  sin  ella  desde 
el  momento  que  se  las 
retire  el  prelado,  como 
ya  lo  ha  hecho. 

Yo  no  sé  si  la  nación 
sufrirá  esto;  pero,  aun- 
que   lo  sufriera,  el  Go- 
bierno tiene  que  gobernar  á  las  mujeres,  á  los  timoratos, 
á  los  fanáticos,  si  se  quiere,  porque  no  todos  son  filósofos 
ni  despreocupados,  para  dar  á  sus  hijos  en  matrimonio 
sin  la  bendición  de  la  Iglesia  y  para  morir  sin  confesión, 
por  el  gusto  de  sostener  la  adquisición  de  una  casa  que, 
en  último  resultado,  no  pueden  llevarse  al  otro  mundo. 
Cuevas.     Tiene  razón  que  le  sobra  el  señor  Presidente; 
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por  eso,  para  no  contrariar  las  creencias  de  un  pueblo 
netamente  católico,  debe  abolir  esas  leyes  absurdas  que 
han  establecido  el  divorcio  entre  el  Gobierno  y  la  so- 
ciedad. 

Comonfort.  Poco  á  poco,  señor  don  Luis;  yo  no  subs- 
cribo los  excesos,  pero  tampoco  estoy  por  volver  á  los 
tiempos  del  rey  mi  señor. 

Ifjlesias.  En  tal  caso,  señor,  hay  que  persistir  en  lo 
hecho  é  ir  un  poco  más  lejos. 

Comonfort.  Señores...  ¡por  los  clavos  de  Cristo!,  me 
marean  ustedes  con  ese  ir  y  venir  de  opiniones;  yo  tengo 
la  mía,  tan  buena  como  cualquiera,  y  ya  verán  cómo  todo 
resulta  tal  cual  lo  pretendo:  ni  predominio  de  unos  ni 
preponderancia  de  otros;  ni  demasiada  libertad,  ni  dema- 
siada opresión,  ni  demasiadas  restricciones. 

Cuevas.  Pues  así,  señor  general,  se  va  á  la  demagogia 
y  á  la  anarquía. 

Baz.  Pues  con  ese  sistema,  señor  Presidente,  se  va  á 
la  teocracia  y  al  clericalismo. 

Comonfort  (con  aire  de  abatimiento).  ¡Qué  desgracia 
estar  siempre  en  el  justo  medio,  recibiendo  descargas 
por  derecha  é  izquierda ! 


D.  Mi^el  Lerdo  de  T^ada 


1 
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CAPITULO  XXIX 


Peligra  el  pellejo  de  Juan  José 


UEVES  treinta  y  uno  de  Diciembre,  á  las  nueve  de  la 
noche,  se  estrenó,  después  de  anunciarse   muchas 

-VN.    veces,  la  ópera  Giovanna  d' Arco,  cantando  la  Cor- 

//}  /\ 

Y     .tessi,  la  Tomassiy  Ottaviani. 

Hacía  un  frío  que  partía  las  carnes;  así  es  que  á  la 
entrada  del  coliseo  no  se  veían  sino  gentes  envueltas  en 
raglands,  paletos-levitas ,  montecristos,  taimas^  románticas, 
capas  y  barraganes.  Posadas,  Dios  las  diera:  con  la  segu- 
ridad de  que  de  una  hora  á  otra  vendría  el  cuartelazo 
que  pusiera  fin  á  aquella  situación  tirante,  nadie  pensaba 
en  divertirse,  pues  aun  el  teatro  estaba  casi  vacío,  á  pesar 
de  que  las  familias  habían  dejado  apartadas  sus  locali- 
dades. 

En  el  pórtico  del  Nacional  topé  con  Juan  Díaz,  Sánchez 

y  otros  chicos  alegres. 

El  Golpx  ds  Estado  ^ 
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—  Vamos  á  comer  el  pavo  al  Hotel  del  Bazar.  Allí  te 
presentaremos  con  un  muchacho  á  quien  debes  conocer, 
Sabino  Flores,  que  ha  sido  ya  gobernador  de  Querétaro 
y  que  viene  ahora  en  misión  cerca  de  Comonfort. 

—  Ah,  sí,  es  el  emisario  de  Doblado.  Dicen  que  el 
otro  día  duró  el  Consejo  de  ministros  seis  horas  seguidas, 
y  que  tu  amigo  se  plantó  bonito,  demostrando  que  don 
Manuel  no  ha  traicionado  á  sus  compromisos  respecto  de 
Comonfort. 

—  El  caso  es  que,  traicionándolo  ó  no,  le  ha  de  dar 
muchos  dolores  de  cabeza,  pues  nada  menos  Guanajuato 
acaba  de  asumir  su  soberanía,  autorizando  al  Gobierno 
para  ofrecer  á  los  poderes  de  la  República  un  asilo  en  la 
ciudad  del  Estado  que  guste  elegir. 

—  Y  lo  mismo  ha  hecho  Jalisco;  aun  la  corresponden- 
cia con  los  poderes  del  centro  ha  interrumpido  Parrodi. 

—  E  igual  cosa  hace  Querétaro:  he  visto  la  proclama 
de  Arteaga. 

—  Y  Michoacán  obra  en  el  mismo  sentido;  ya  han 
llegado  proclamas  del  gobernador  Silva,  d^l  general 
Huerta,  del  Congreso  y  de  no  sé  quién  más. 

—  Pero  en  cambio  expulsan  á  Alatriste  de  Zacatlán 
de  las  manzanas,  con  todo  y  su  legislatura  trashumante. 

—  Y  ni  Jalisco,  ni  Guanajuato,  ni  Querétaro,  ni  Mi- 
choacán, ofrecen  dietas  á  los  diputados. 

—  Bah,    interrumpió   un    chusco;    pero   con   camotes 
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de   Querétaro,   ates  de  Morelia,  jarros  de  Guadalajara  y 
plata  de  Guanajuato,  algo  se  puede  contar. 

—  Estos  no  son  sino  enjuagues  de  Doblado ;  es  el 
hombre  más  ambicioso  del  mundo. 

—  Pues  ahora  no  lo  demuestra,  porque  la  coalición 
acaba  de  nombrar  jefe  de  las  tropas  á  Parrodi. 

En  eso  estábamos,  cuando  llegó  el  ex-polizonte  Nicolás 
Cuevas : 

—  Novedad,  señores,  novedad;  Zacatecas,  San  Luis 
Potosí  y  Aguascalientes  se  adhieren  á  la  coalición. 

—  Otra  más  gorda,  exclamó  Florencio  del  Castillo;  el 
señor  capitán  de  ingenieros  don  Leandro  del  Valle,  á 
quien  les  presento  y  que  acaba  de  regresar  de  Europa,  me 
dice  que  Veracruz  se  ha  desprontmciado,  volviendo  al  ré- 
gimen constitucional. 

—  E  Iglesias,  Zamora  y  Llave,  dijo  del  Valle,  han 
declarado  que  no  siguen  á  don  Ignacio,  á  causa  de  que 
aquí  se  ha  hecho  pronunciamiento  por  el  clero  y  Santa 
Anna.  Hoy  al  salir  del  Congreso,  supo  estas  cosas  el  Pre- 
sidente. 

—  ¡Qué  barbaridad,  ni  quién  piensa  en  Santa  Anna! 

—  Pero  él  sí  piensa  en  nosotros,  gritó  Covarrubias; 
hoy  he  visto  una  carta  que  le  dirige  á  un  su  pariente, 
hablándole  de  los  males  que  aquejan  á  esta  desgraciada 
patria,  tan  digna  de  mejor  suerte,  y  declara  que  está  dis- 
puesto á  hacer  el  último  sacrificio  por  ella  viniendo  á 
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sacarla  de  las  garras  de  la  demagogia.  Que  para  esto  se 
rodeará  de  gentes  de  buena  voluntad... 

—  Y  de  arraigo,  dijo  Castillo  riendo  á  carcajadas. 

—  Y  de  buenos  principios,  seguí  yo. 

—  Y  que  no  le  traicionen,  completó  Sánchez. 

—  Es  el  caso  que  en  Puebla,  uno  de  esos  oficial illos  de 
anillo  de  plata  en  el  dedo  y  cruz  de  terciopelo  en  el  pe- 
cho, brindó  la  otra  noche  por  el  desterrado  de  Kingston. 

—  Y  que  El  Eco  habla  de  la  vuelta  de  Santa  Anna 
como  de  una  cosa  de  clavo  pasado. 

—  ¿Y  qué  Eco  es  ese?  pregunté. 

—  Es  el  sucesor  de  El  Universal,  un  mocho  feroz.  No 
tiene  más  de  apreciable  que  su  literatura.  Ahora  publica 
una  novela  llamada  Diana,  original  de  Pepe  Roa,  y  pronto 
insertará  otras  cosas. 

» 

—  Menos  mal. 

—  Leandro,  ¿y  qué  se  dice  de  México  en  Europa?  pre- 
guntó Covarrubias. 

—  En  Madrid  duran  todavía  indignados  por  los  que 
ellos  llaman  nuestros  crímenes.  Lafragua  no  ha  sido  ni 
será  recibido,  pues  los  periódicos  sienten  convulsiones 
epileptiformes,  sólo  al  pensar  que  no  se  les  dé  antes  satis- 
facción plenísima. 

—  ¿Y  en  París? 

—  En  París  publica  VUnivers,  diario  de  Luis  Veuillot, 
artículos   formidables   contra   México.    Dice  que   sólo  la 
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prensa  protestante  y  revolucionaria  de  Europa  y  América 
elogia  á  Comonfort;  que  no  hubo  pretexto  para  desterrar 
al  obispo  de  Puebla;  vaticina  que  el  señor  Comonfort  será 
traicionado  por  los  suyos,  y  que  aspiran  á  sucederle  tres 
enemigos  de  la  Iglesia:  don  Benito  Juárez,  don  Miguel 
Lerdo  de  Tejada  y  don  Juan  José  Baz.  Hablando  de  la 
ley.  Lerdo  dice  que  la  palabra  desamortización,  en  el  len- 
guaje revolucionario,  significa  robo  sacrilego. 

—  Pues  lucidos  quedarán  los  diputados  que  aprobaron 
la  ley,  los  ministros  que  la  autorizaron,  los  gobernadores 
que  la  publicaron,  los  jueces  que  la  cumplieron  y  los  escri- 
tores que  la  defendieron. 

—  Sobre  todo,  si  tienen  casitas  como  algún  periodista, 
que  ahora  está  metido  en  una  disputa  con  el  mayordomo 
de  las  monjas  dé  Regina  Coeli,  por  si  ha  pagado  ó  no  ha 
pagado  los  réditos  de  las  fincas  que  guarda,  denunciadas 
conforme  á  la  ley  de  Junio. 

—  Por  lo  demás,  continuó  Valle,  los  ricos  mexicanos 
son  aceptados  en  Europa  como  en  todas  partes.  Varios  de 
ellos  fueron  invitados  á  Compiégne  para  acompañar  al 
Emperador  y  la  Emperatriz. 

En  la  cacería  de  ciervos  que  hubo  en  el  bosque,  la 
señorita  doña  Manuela  Errazu  fué  la  primera  en  alcanzar 
el  animal  tras  de  correr  doce  leguas.  El  Emperador  le  dio 
el  premio,  presentándole  la  pata  derecha... 

—  ¿Pues  no  se  la  tenía  dada  á  Eugenia  Montijo? 

Bl.  Qolps  ds  Estado  81 
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—  ¡La  pata  derecha  del  animal,  hombres!  Mereció  por 
esto  las  aclamaciones  de  toda  la  corte. 

—  ¡Qué  honra  para  la  patria! 

—  Concurrieron  además  el  general  Almojite,  Gutiérrez 
de  Estrada,  creo  que  también  el  infeliz  de  José  Manuel 
Hidalgo,  y  no  sé  cuántos  más.  Dicen  que  el  Emperador  se 
interesa  mucho  por  nuestras  cosas  y  que  piensa  redi- 
mirnos, lo  mismo  que  á  toda  la  América  latina. 

—  Abrenuncio. 

—  Y  lo  mismo  decimos  todos,  continuó  Valle;  pero  esos 
ensueños  no  tienen  trazas  de  realizarse. 

—  ¿Y  por  qué  estuviste  tan  poco  tiempo  en  Ultramar? 

—  Cuestión  de  fondos;  apenas  pude  vivir  un  año,  y  de 
ese  no  pasé  un  mes  en  París,  sino  que  anduve  peregri- 
nando por  colegios,  polígonos,  fábricas  de  armas  y  cuar- 
teles, instruyéndome  en  las  cosas  del  oficio.  Traigo  mul- 
titud de  apuntes,  datos  y  proyectos;  ya  verán. 

Se  nos  incorporó  un  amigo,  el  ayudante  López  Romo, 
y  llamándome  aparte  me  dijo: 

—  El  señor  Comonfort  dispone  que  se  presente  usted 
en  seguida. 

Me  despedí  de  prisa  y  llegué  al  Palacio,  teniendo  que 
esperar  mucho  para  hablar  al  Presidente,  pues  estaban 
dentro  del  aposento  dos  ó  tres  personas.  Luego  que  sa- 
lieron y  que  el  ayudante  de  guardia  avisó  que  yo  había 
llegado,  pasé  á  presencia  del  General,  que  me  recibió  de 
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pie  y  con  muestras  visibles  de  agitación.  Estaba  pálido, 
sudoroso,  cortaba  la  estancia  en  todas  direcciones  al  dar 
sus  paseos,  y  me  dictó  órdenes  con  ceño  que  yo  no  conocía. 

—  Va  usted,  aprehende  á  don  Juan  José  Baz,  y  le  trae 
á  mi  presencia  vivo  ó  muerto...  No,  dijo  corrigiéndose  y 
<le  prisa;  no  le  aprehende  usted  para  traérmele,  sino  para 
fusilarle  desde  luego  y  sobre  la  marcha  en  la  plazuela  de 
Mixcalco...  Puede  usted  tomar  diez  hombres  de  la  guardia 
del  principal...  Le  voy  á  dar  las  órdenes. 

—  Señor,  interrumpió  Payno,  descolorido  como  un 
pan  de  cera  y  temblorosa  la  barbilla;  me  tomo  la  libertad 
de  advertirle  que  quizá  no  sean  ciertas  las  presunciones 
de  usted.  Esperemos  á  Brito;  veamos  qué  nos  dice  de  las 
causas  del  suceso,  y  entonces  quizá  convenga  esperar. 

—  Yo  no  espero  á  nadie,  exclamó  el  Presidente,  ti- 
rando la  pluma  con  furia.  ¿Qué  mejor  demostración 
quiere  usted  de  la  doblez  de  ese  hombre,  que  el  despro- 
nunciamiento de  Veracruz? 

—  Quizá  él  no  lo  haya  promovido,  señor.  Sobre  todo, 
lo  que  yo  quiero  evitar  á  usted  es  la  pena,  el  remordi- 
miento de  haber  cometido  un  atentado. 

—  ¡Atentado!  ¿Y  cuántos  han  cometido  contra  mi 
persona?  ¿Cuántas  veces  he  perdonado  para  que  en  se- 
guida se  vuelvan  contra  mí,  y  me  traicionen?  Si  hubiera 
fusilado  á  Osollos,  á  Miramón,  á  Gutiérrez,  á  Herrán,  á 
toda  la  canalla  cuando  la  tuve  en  mis  manos,  puede  usted 
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estar  seguro,  don  Manuel,  que,  á  la  hora  de  éata,  todo 
marcharía  maravillosamente.  No,  no  hay  que  ser  bueno 
es  este  país,  porque  nada  hay  más  cierto  que  al  que  se 
vuelve  miel,  se  lo  comen  las  moscas...  Cuando  se  vea  el 


cadáver  de  ese  hombre  de  dos  caras,  se  conprenderá  que 
soy  el  mismo  que  durante  su  vida  ha  luchado  con  varia 
fortuna,  pero  con  valor,  contra  todas  las  picardías  y  toda» 
las  infamias. 

—  Sin  embargo,  señor,  replicó  Payno,  nada  se  pierde 
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con  esperar;  yo  no  pretendo  que  usted  no  castigue,  sino 
que  castigue  con  justificación. 

—  Bien,  tiene  usted  razón.  Retírese,  Pérez,  y  usted, 
don  Manuel,  diga  á  ese  hombre  que  salga  de  México  para 
el  interior,  para  Veracruz,  para  donde  guste;  que  le  per- 
dono, con  la  sola  condición  de  no  saber  más  d^  él. 

Salió  Payno,  salí  yo,  y  al  pasar  por  los  aposentos  del 
ministro  en  el  entresuelo,  me  dijo  don  Manuel  al  oído: 

—  Si  don  Ignacio  se  hubiera  empeñado  en  llevar  á 
efecto  esa  orden  tan  descabellada,  no  habría  usted  tenido 
necesidad  de  grandes  trabajos  para  cumplimentarla:  Baz 
está  encerrado  aquí,  en  mi  cuarto,  y  mañana  mismo  sale 
para  Querétaro.  Su  equipaje  está  ya  en  la  casa  de  dili- 
gencias. 


-n^^ 


El  GK>lpk  di  Estado  82 


•A»  «A»  «A»  rA*  ««A»  «A^  «A»  «A*  «A»  *A»  •VÍJSySwSy        Ycw?YAAV«JSYfliAY        y*  'YCkAVcwTVcwSYtfwSYA 


M^^^'. 


CAPÍTULO   XXX 


Triunfo  de  los  cangrejos 


EVOLUCIÓN  que  no  avanza,  ha  dicho  después 
Payno,  es  revolución  muerta.  Y  eso  pasó  con 
:ry>  \j^  la  revolución  de  Diciembre:  los  liberales  exe- 
craban á  Comonfort,  pero  le  detestaban  más  los 
conservadores.  Los  unos  le  echaban  en  cara  que  no 
hubiera  podido  plantear  el  juicio  de  amparo,  la  división 
de  poderes  y  la  soberanía  de  los  Estados,  demostrando 
de  paso  que  los  derechos  del  hombre  son  la  base  y  el 
objeto  de  las  instituciones  sociales.  Los  otros  se  quejaban 
de  que  la  inquisición,  la  horca,  la  picota  y  los  azotes  no 
estuvieran  ya  vigentes  y  en  uso. 

Diariamente  se  recibían  noticias  de  complots  conserva- 
dores ó  de  conjuraciones  liberales;  pero  el  Gobierno  dejaba 
hacer  y  dejaba  pasar  sin  preocuparse  de  atajar  aquello. 
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El  Palacio  estaba  vacío,  sola  la  presidencia;  pero,  en 
cambio,  ¡qué  llenos  los  mentideros  y  lugares  de  conver- 
sación, donde  podían  recogerse  nuevas  y  soltarse  la  sin 
hueso ! 

El  once  de  Enero,  por  la  mañana,  reventó  al  fin  la 
bomba  y  salimos  de  apuros.  Me  moví  de  mi  alojamiento 
en  el  diez  de  las  Escalerillas,  para  ir  á  tomar  lenguas  á 
la  casa  de  mi  invicto  amigo  Gordoa,  cuando  me  inte- 
rrumpió el  paso  un  jinete  alto,  blanco,  de  nariz  aguileña 
y  de  buen  porte,  que  montando  un  caballo  melado  y  em- 
puñando un  truculento  chafarote,  se  me  dirigió  haciendo 
santiaguitos: 

—  ¡Aquí  no  se  pasa,  paisano;  Santo  Domingo  está 
pronunciado ! 

No  me  eran  desconocidos  aquel  rostro  rasurado, 
aquella  mirada  de  hombre  altivo  y  valiente  y  aquella 
voz  de  barítono  bien  timbrada;  pero,  sin  fijarme,  volví 
grupas  hasta  El  Puerto  de  Liverpool^  donde  topé  con  el 
perínclito  propietario  urbano,  Gordoa. 

—  Mal  andamos,  amigo;  la  ñnquita,  ocupada  por  la 
soldadesca;  Zuloaga,  pronunciado  en  la  Cindadela;  San 
Agustín  y  Santo  Domingo  desconociendo  al  señor  Comon- 
fort  porque  no  ha  llevado  á  efecto  el  plan  de  Tacubaya, 
y  todo  hecho  un  verdadero  campo  de  Agramante. 

—  Pero  ¿á  quién  proclaman?  ¿qué  pretenden?  ¿qué 
sostienen  esos  pronunciados? 
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—  Unos  quieren  que  el  Presidente  sea  Zuloaga,  otros 
piden  las  Bases  orgánicas,  y  otros  tratan  de  llamar  á 
Santa  Anna. 

—  ¡Pero  no  es  posible!  ¡si  Santa  Anna  está  muerto  y 
olvidado ! 

—  No  lo  está  tanto;  mire  usted  esta  proclama  que  se 
reparte  de  chitito  y  con  reservas: 

«¡¡¡Mexicanos!!!  ¡La  tremenda  hora  de  la  reparación 
ha  sonado!  ¡Ay  de  aquellos  que  llenaron  la  medida  de 
la  copa  con  sus  iniquidades!...  El  ilustre  caudillo  de  la 
Religión  santa  de  nuestros  mayores,  el  genio  invencible 
de  la  guerra,  el  restaurador  de  nuestras  venerandas 
órdenes^  en  una  palabra,  el  inmortal  Santa  Anna,  está  con 
nosotros.  ¿Quién  no  se  conmueve  al  oir  ese  nombre  tan 
querido?  ¿Quién  por  indiferente,  por  egoísta  que  sea,  no 
siente  latir  su  corazón  de  noble  orgullo  al  contemplar  los 
bienes  de  la  administración  de  Su  Alteza  Serenísima? 
Recordad,  mexicanos,  los  felices  días  del  año  de  54;  fres- 
cas deben  estar  en  vuestras  memorias  las  glorias  de 
aquella  época;  comparadlas  con  las  del  año  que  terminó. 
En  aquélla,  los  impíos,  los  blasfemos,  los  ateos,  estaban 
encadenados;  el  venerable  clero,  como  es  justo,  en  los 
sillones  del  Consejo  dirigiendo  con  sabias  é  inagotables 
luces  á  aquel  paternal  Gobierno... 

»Toda  la  República  pide  á  su  salvador;  tened  fe,  haced 
un  pequeño  esfuerzo,  y  el  triunfo  será  vuestro.  Militares 
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valientes,   pundonorosos  y  decididos,  se  pondrán  á  vues- 
tra cabeza  y  os  guiarán  al  campo  de  la  gloria. 

»¡ Mexicanos!  ¡Viva  Su  Alteza  Serenísima!  ¡Viva  el 
hombre  ilustre,  el  hombre  grande  de  América,  el  invicto 
generalísimo  don  Antonio  López  de  Santa  Anna!  ¡Viva 
nuestra  santa  Religión  y  sus  ejemplarísimos  y  virtuosos 
Príncipes!  ¡Mueran  los  liberales  y  sus  infernales  prin- 
cipios ! » 

—  ¡Jesús,  hijo  de  David!  dijo  el  padre  Huerta  al  es- 
cuchar aquella  prosa  chabacana;  ya  tenemos  otra  compli- 
cación más,  otro  nuevo  pretexto  para  que  esta  gente,  que 
parece  endemoniada,  se  mate  y  se  asesine. 

Tiempo  hacía  que  no  encontraba  al  padre,  y  le  hallé 
muy  distinto  de  su  estado  antiguo.  Envejecido,  pelado  el 
cráneo,  las  sienes  y  las  mejillas  hundidas,  de  color  cetrino 
y  enfermizo,  apenas  llevaba  encima  trozos  de  hábito,  el 
sombrero  de  teja  se  le  caía  á  pedazos  y  manifestaba  en 
todo  una  pobreza  y  sordidez  que  ponían  espanto.  Pero  lo 
que  sobre  todo  le  daba  aspecto  raro  era  el  fosforecer  de 
sus  ojos,  el  brillar  insólito  de  su  mirada,  en  que  á  ratos 
aparecía,  para  apagarse  de  súbito,  una  lucecilla  que  indi- 
caba osadía,  resolución,  propósito  de  obrar  sin  reservas. 

—  Y  se  dice,  apuntó  Díaz  Covarrubias,  que  el  general 
Gayoso  está  en  la  Cindadela. 

—  Y  hoy  por  la  tarde  llega  Osollos,  gritó  el  vozarrón 
del  padre  Agredano. 
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—  Hoy  por  la  mañana,  dijo  Gordoa  con  voz  que  le 
salía  del  alma,  quiso  el  Presidente  entrar  á  Santo  Domingo 
y  le  negaron  el  paso.  El  padre  Miranda,  que  caracoleaba 
montado  en  un  cuaco  melado  de  mucho  poder,  se  puso 
frente  á  frente  del  señor  don  Ignacio. 

—  Cabal,  cabal,  repliqué;  fué  el  mismo  charro  con 
aspecto  de  cura,  que  a  mí  me  impidió  pasar  la  bocacalle. 

—  ¿Y  qué  fuerzas,  preguntó  Covarrubias,  tiene  Co- 
monfort  para  defenderse? 

—  Cuenta,  contesté,  con  dos  mil  hombres,  quince 
piezas  de  artillería  y  el  Palacio,  San  Francisco  y  la  San- 
tísima, que  deben  de  permanecerle  fieles. 

—  Parece  que  Balbontín  y  otros  jefes  se  han  rehusado 
á  pronunciarse.  Portilla  y  don  Benito  Haro,  que  mandan 
las  caballerías  del  Gobierno,  recorren  la  ciudad. 

—  Comonfort  arengó  á  las  tropas  y  acaba  de  instalarse 
en  los  bajos  del  Palacio,  como  en  su  tienda  de  campaña, 
dispuesto  á  asaltar  la  Cindadela. 

—  El  general  Zuloaga,  que  fué  á  Palacio  esta  mañana 
temprano,  está  preso. 

—  Ya  salió  libre;  alguien  de  su  familia  fué  á  suplicar 
á  Comonfort  que  le  soltara,  y  el  Presidente  dijo  que  podía 
marcharse  cuando  quisiera. 

—  También  Olvera  y  Juárez  están  libres;  don  Isidoro 
se  fugó  de  acuerdo  con  Comonfort;  don  Benito  se  rehusó  á 
fugarse,  y  sólo  consintió  en  salir  de  la  prisión  si  se  le 
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ponía  en  libertad  sin  ambages  ni  rodeos;  se  marcha  al 
interior  y  ya  debe  de  haber  salido. 

—  Los  que  ahora  están  presos  son  el  padre  don  Fran- 
cisco Carbajal  y  el  padre  Castillo. 

—  ¿Cómo  presos?  rugió  Agredano.  Ya  las  pagará  todas 
juntas  el  pillo  de  Comonfort  si  pone  la  mano  en  esos  cristos. 

—  ¿Y  quién  mete  á  los  cristos,  preguntó  el  padre 
Huerta,  á  conspirar  contra  el  Gobierno,  ni  á  armar  á  los 
ciudadanos  unos  contra  otros? 

—  ¿Quién?  Dios  mismo.  El,  por  boca  del  apóstol,  ha 
dicho  que  el  campo  en  que  la  mies  se  haya  perdido,  debe 
purificarse  por  el  fuego;  El,  que  destruyó  á  los  amonitas, 
á  los  amalescitas,  á  los  amorreos,  á  los  cananeos,  á  los 
babilonios  y  á  los  madianitas;  El,  que  se  llama  Dios  de 
justicia;  El,  que  ofreció  castigar  la  iniquidad  de  los  padres 
hasta  la  quinta  generación,  arma  el  brazo  de  los  buenos 
para  que  maten  y  destruyan. 

—  No,  padre,  no  ofenda  usted  al  Señor  suponiéndolo 
un  Huitzilopochtli  sanguinario.  Si  dando  tormento  á  su 
palabra  santa,  logra  usted  canonizar  la  violencia  y  el 
desafuero,  se  encuentra  con  mandamientos  clarísimos: 
]>¡o  matarás,  ama  á  tus  enemigos,  no  resistas  al  malvado,  y 
estas  máximas,  no  sólo  prohiben  el  asesinato  individual, 
sino  los  asesinatos  organizados  que  se  llaman  guerras.  No 
hay  diferencia  entre  el  homicidio  que  comete  el  ladrón 
en  lo  oculto  del  bosque  para  despojar  al  pasajero,  y  los 


DE  SANTA  ANNA  Á  LA  REFORMA  833 

^  ■        ^^^^^^  »■■     ■  ■      ■  ■      ■  ■■■■—      ■■■  ■■  I  I  l.ii^i—    -■^■■^■-^.  ,■  ■■!  ■  W^^^—      I  —       ^  ■      ■  ■    ^^M^»^ 

homicidios  colectivos  realizados  en  el  campo  de  batalla 
por  tropas  organizadas,  que  alcanzan  la  mentida  gloria 
humana. 

—  Pero  contra  el  error,  cualquiera  es  juez. 

—  ¡El  error!  ¿Y  qué  es  la  verdad?  Nuestro  Maestro, 
que  lo  sabía,  nunca  lo  explicó.  ¿Quiénes  somos  nosotros, 
criaturas  débiles  é  insignificantes,  para  castigar  á  otra 
criatura  tan  falible,  tan  pequeña,  tan  frágil  como  nos- 
otros? ¿Acaso  el  ciego  castiga  á  otro  ciego,  haciéndole 
cargos  porque  no  ve? 

—  ¡Oh!  pero  con  esa  lógica,  padre... 

—  Con  esa  lógica  serían  dichosos  los  hombres  y  se 
realizaría  la  obra  de  Dios  y  no  la  de  Belial. 

—  Y  de  Echeagaray,  ¿qué  se  sabe?  dijo  Juan  Díaz 
interrumpiendo  bruscamente  á  los  discutidores. 

—  ¡Oh!  dijo  Florencio  del  Castillo  que  acababa  de  aña- 
dirse al  corro,  Echeagaray  es  el  hombre  del  día  en 
Puebla.  No  importa  que  Negrete  y  Alatriste  se  hayan  coa- 
ligado; en  favor  de  don  Miguel  están  todos  los  poetas  del 
rumbo,  y  eso  ya  es  bastante  para  darle  el  triunfo,  uno 
suena  el  teponaxtle  y  le  habla  de 

Las  muchas  bellezas  de  ojos  ardientes. 
De  boca  encendida  y  breve  cintura. 
Que  caen  á  sus  plantas,  rendidas,  candentes, 
Pidiendo  de  amores  limosna  ó  hartura. 
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Otro  dice: 

Echeagaray,  llegóse  tu  partida 

Y  el  bello  sexo  por  tu  ausencia  llora, 

Y  por  ti,  pide  al  Ser  que  da  la  vida, 
Al  que  la  mar  sujeta  bramadora. 

—  Pues  más  bramadora,  exclamó  el  jalapeño,  estuvo 
aún  la  musa  de  otro  poetastro,  que  dice  al  propio  general: 

Esta  es  la  era  brillante  de  tu  vida, 
Insigne  Echeagaray,  joven  valiente; 
Tu  gloria  es  inmortal,  es  eminente 
Cuando  rompe  tu  espada  embravecida. 
Una  constitución  soez,  prostituida. 
Un  cuerno  de  abundancia  disolvente. 
De  la  sana  moral  del  inocente 
Que  de  su  madre  recibe  querida. 
A  quien  difundes  hoy  á  mano  armada 
¡Gloria  para  ti,  soldado  de  la  Cruz! 
Gloria  á  tu  valiente  y  fiel  brigada, 
Dispuesta  con  el  fusil  y  el  arcabuz 
A  defender  la  religión  sagrada ! 

Todos  rieron,  hasta  el  torvo  padre  Huerta,  y  Covar ru- 
bias, animado  por  el  éxito,  descerrajó  esta 
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OCTAVA 

Dichosa  tu  mano,  ¡oh,  Echcagaray! 
Que  el  estandarte  del  Crucificado 
Feliz  y  fuertemente  ha  empuñado 
Para  llevarlo  hasta  el  Paraguay; 
Pueblo  infeliz,  ciego  y  extraviado 
Que  su  reprobación  ve  en  su  último  ¡ay! 
Feliz  tú  que  en  la  época  presente 
A  una  guerra  campal  harás  frente  (1). 

—  Pues  si  en  vez  de  llamarse  Echeagaray  el  sujeto  de 
la  oración,  atina  á  llamarse  Santa  Anna,  le  manda  el 
poeta  á  conquistar  á  Ecbatana. 

—  Y  si  Comonfort,  á  introducir  orden  en  la  Dieta  de 
Francfort. 

Comentábamos  el  tenesmo  poético,  que  habían  des- 
arrollado los  acontecimientos  políticos,  cuando  oímos  gri- 
tos, aclamaciones  y  vivas.  No  tardamos  en  ver  á  dos 
jinetes  que,  pistola  en  mano  y  acompañados  de  dos  ayu- 
dantes, corrían  á  galope  seguidos  de  una  multitud  de 
gente.  Eran  Miramón  y  OsoUos  que  iban  á  la  Cindadela. 

Luego  que  los  vio  Zuloaga,  les  dijo,  según  cuentan: 

—  Señores,    yo   me   he   pronunciado   por   el    plan  de 


(1)     Estos  y  otros    muchos    versos  se   publicaron   en    La   Libertad  y 
La  Religión,  periódico  de  Puebla,  en  Enero  de  1858. 
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Tacubaya,  que  ustedes  habrán  ya  visto,  y  contra  los 
puros:  si  están  conformes,  tomarán  parte  en  el  servicio. 

OsoUos  manifestó  claramente  su  adhesión;  Miraraón 
nada  dijo.  El  jefe  nuevo  nombró  entonces  á  Osollos  Mayor 
general  y  á  Miramón  jefe  de  una  columna;  las  músicas  y 
bandas  tocaron  diana  y  el  público  aplaudió.  Al  saber 
Osollos  su  ascenso,  dijo  á  Zuloaga  que  no  podía  aceptar 
la  banda,  si  no  se  le  otorgaba  también  á  su  compañero 
de  esfuerzos  y  fatigas,  á  Miguel  Miramón.  Don  Félix 
proveyó  de  conformidad,  y  al  salir  Miguel  se  dirigió  á  la 
casa  de  don  Manuel  Lombardo,  solicitó  hablar  á  solas 
con  su  hija,  arrojó  á  sus  pies  la  insignia  ganada  tan 
legítimamente,  y  le  exigió  el  cumplimiento  de  su  promesa. 

Concha  vacilaba,  pero  vencida  por  la  elocuencia  de 
los  ojos  de  Miguel  y  por  la  de  la  palabra  de  Luis,  que  fué 
más  tarde  á  confirmar  la  solicitud  de  su  amigo,  consiuHó 
en  otorgar  su  mano  al  joven  caudillo,  luego  que  hubiera 
terminado  la  pacificación  del  interior. 


t 
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Eran  Uirsmóa  y  OsoUob,  que  corrían  &  la  Cindadela 


CAPITULO  XXXI 


Consumatum... 


ARECÍA  el  mal  sin  remedio;  pero  Payno,  el  gran 
expedientero,  lo  halló  ó  imaginó  que  lo  hallaba. 
El,  Pina  y  Elguero,  exponiéndose  á  los  fuegos 
del  Palacio,  San  Agustín  y  la  Cindadela,  determi- 
naron reunirse  en  la  casa  de  Sánchez  Navarro;  pero,  quién 
sabe  por  qué  razones,  mudaron  de  opinión  y  se  juntaron 
en  la  casa  de  don  José  M.  Lacunza,  número  5  de  la  calle 
de  Tiburcio. 

Dos  días  duraron  los  diplomáticos  imaginando  que 
arreglaban  aquel  tremendo  embolismo.  En  medio  del 
terror  y  de  la  desolación  que  reinaban,  aquellos  hombres 
pensaban,  discutían,  arreglaban,  quitaban  y  ponían  ar- 
tículos, y  luego  se  sentaba»  tan  ternes  á  una  mesa  bien 
servida  á  engullir  manjares  exquisitos  y  á  charlar  sobre 
lo  mismo. 
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Pero  no  hubo  arreglo  ni  podía  haberlo;  entre  el  agua 
y  el  aceite,  entre  lo  blanco  y  lo  negro,  no  hay  compo- 
nenda posible,  y  aunque  Talleyrand  y  Metternich  se  pro- 
pongan  emulsionarlos  y  reunirlos,  los  elementos  se  sepa- 
rarán sin  remedio. 

Todo  el  mundo  comprendía  que  más  que  mediaciones 
y  arreglitos  se  necesitaba  una  lucha  porfiada  y  larga, 
y  que  quien  triunfara  tras  ella,  sería  quien  tuviera  la 
razón. 

Comonfort  había  transportado  sus  habitaciones  á  la 
planta  baja  del  Palacio,  no,  como  han  dicho  algunos  de- 
tractores sin  conciencia,  para  escaparse  en  caso  de  un 
bombardeo,  sino  al  contrario,  para  estar  listo  y  poder 
ocurrir  á  todas  partes. 

Estaba  impasible,  seguro  de  la  justicia  de  su  causa  y 
aguardando  lo  que  viniera  con  tranquilidad  de  estoico, 
no  con  arrogancia  de  jaque  ó  con  extremos  de  bravucón. 

Pasadas  las  cuarenta  y  ocho  horas  del  armisticio,  que 
los  tacubayistas  habían  empleado  en  aumentar  y  reforzar 
sus  posiciones,  se  oyó  de  nuevo  el  cañón  por  el  rumbo  de 
la  Cindadela  y  el  Paseo:  continuó  el  fuego  toda  la  noche, 
pero  sin  causar  grandes  daños. 

A.  las  doce,  Comonfort  me  ordenó  saliera  á  pie,  en  su 
compañía,  para  recorrer  la»  líneas  fortificadas.  Casi  todo 
estaba  abandonado. 

Castillo  Velasco  tenía  por  todo  contingente  disponible 
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veinte  hombres  de  su  batallón;  García  Torres  contaba  con 
otros  tantos  del  suyo;  Del  Río  esperaba  gente  de  Tlalpam, 
pero  no  tenía  rifles  para  armarla  ni  dinero  para  soco- 
rrerla; Revilla,  que  veía  completo  el  cuerpo  de  su  mando, 
había  notado  ya  síntomas  de  alzamiento. 

Las  defecciones  eran  muchas:  se  había  pasado  al  ene- 
migo una  compañía  de  carabineros  que  se  hallaba  en  la 
Alameda;  la  caballería,  situada  en  la  plazuela  de  Guar- 
diola,  se  había  declarado  por  los  otros,  llevándose  una 
pieza  de  á  ocho,  y  había  sido  preciso  hacer  entrar  al 
convento  la  gente  que  defendía  el  atrio  de  San  Francisco, 
por  temerse  un  pronunciamiento. 

La  Acordada  y  el  Hospicio  contaban  con  trescientos 
hombres  escasos;  la  artillería  se  había  tenido  que  reple- 
gar, por  no  haber  quien  la  defendiera. 

El  jefe  veía  impasible  todo  esto,  y  no  demostraba 
extrañeza  ni  enojo:  ya  contaba  con  las  picardías  de  la 
mala  mujer  á  quien  llamamos  suerte. 

El  veinte  amaneció  nublado,  un  si  es  no  es  lluvioso  y 
triste.  Las  multitudes,  que  todo  el  mundo  llama  incons- 
cientes no  sé  por  qué,  conocen,  como  los  ratones  de  los 
navios,  los  momentos  de  peligro  mejor  que  los  generales 
y  peritos  en  el  arte  de  hacer  daño. 

Lo  primero  que  hería  los  ojos  en  aquella  mañana  me- 
morable,  era  la  multitud  de  gente  que  corría  apresurada 
á  proveerse  de  comestibles,  aun  antes  de  que  sonara  la 
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hora  que  señalaba  el  bando  firmado  por  el  licenciado  don 
Vicente  Riva  Palacio,  secretario  del  Ayuntamiento. 

Pero  nadie  se  hablaba,  nadie  se  hacía  confidencias, 
nadie  comunicaba  lo  que  temía.  A  las  diez  me  envió  el 
señor  Comonfort  con  un  recado  para  don  Ángel  Trías, 
jefe  de  toda  la  línea  de  San  Francisco.  Le  mandaba  á 
decir  que  tenía  noticia  del  ataque  que  intentaría  el  ene- 
migo; pero  que  estaba  dispuesto  con  fuerzas  superiores 
para  contrastar  la  acometida,  pues  á  pesar  de  todas  las 
defecciones  y  pillerías,  contaba  con  cerca  de  tres  mil 
hombres. 

A  las  once  en  punto  sonó  un  cañonazo  que  lanzó  con- 
tra la  Acordada  y  el  Hospicio  la  batería  situada  en  el  • 
Paseo  Nuevo,  puesta  á  cubierto  con  la  estatua  de  Car- 
los IV.  Al  mismo  tiempo  tronaron  las  piezas  de  la  Cinda- 
dela, de  San  Diego,  de  San  José,  de  la  calle  de  San  Juan, 
del  edificio  de  las  Hermanas  de  la  Caridad,  de  la  Concep- 
ción, de  Santo  Domingo  y  San  Agustín,  unas  contra  el 
Palacio  y  otras  contra  San  Francisco,  y  las  más  contra 
el  Hospicio  y  puntos  cercanos. 

Al  sonar  los  primeros  disparos,  el  señor  Comonfort 
salió  de  su  cuarto  acompañado  de  varios  hombres  que 
portaban  huacales,  y  él,  el  Presidente  en  persona,  empezó 
á  repartir  á  la  tropa  piezas  de  fruta. 

Apenas  iría  á  medias  la  operación,  cuando  oimos  las 
cornetas  de  la  Acordada  asordando  los  aires  en  solicitud 
de  auxilio. 
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—  Pérez,  me  ordenó  don  Ignacio,  vaya  usted  violenta- 
mente y  diga  que  ya  sale  una  columna. 

Monté  á  caballo,  y  por  Plateros  y  San  Francisco 
llegué  hasta  el  convento.  Si  ahora  me  dispusieran  algo  se- 
mejante á  lo  que  en  aquella  vez  me  dispuso  Comonfort, 
probablemente  no  lo  haría  ni  por  el  estímulo  de  todo  el 
oro  del  mundo,  ni  por  el  aguijón  del  honor,  más  poderoso 
siempre  que  el  del  dinero. 

El  camino  estaba  envuelto  en  humo,  pero  en  humo  tan 
denso,  que  impedía  -enterarse  de  los  accidentes  más  nota- 
bles del  tránsito.  Recuerdo  que  me  guiaron  una  muestra 
que  decía:  Bouvier^  callista  de  París,  un  inmenso  paletot 
pintado  que  estaba  en  la  esquina  que  es  hoy  La  Sorpresa, 
y  el  saliente  de  la  capilla  que  ocupaba  la  que  ahora  se 
llama  calle  de  Gante. 

El  cañoneo  y  la  fusilería  no  cesaban  un  momento^ 
viéndose,  como  inmensos  relámpagos  que  atrav^esaban  la 
atmósfera  negrísima,  las  balas  de  obús  y  de  rifle,  que  si  las 
más  veces  desconchaban  muros  ó  rompían  vidrios,  otras 
reventaban  matando  é  hiriendo.  Los  puntos  que  estaban 
por  el  Gobierno,  no  se  descuidaban  en  la  tarea  de  contri- 
buir á  aumentar  aquella  tormenta  siniestra,  y  los  fuegos 
se  cruzaban  sin  cesar. 

Al  comunicar  á  Trías  la  consigna  que  llevaba,  me  le 
encontré  en  el  atrio  de  San  Francisco,  fumando  un  ciga- 
rrillo,  sin   más   compañía    que   una   trigueña  repleta   de 

Ee<  G-olps  ds  Estado  ^^ 
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cognac,  y  tan  indiferente  á  todo  como  si  sólo  sintiera 
llover  y  no  tuviera  temor  de  mojarse. 

—  ¡Hola,  Peritos!  ¿conque  dice  don  Ignacio  que  nos 
sostengamos?  Pues  pásese  á  la  Acordada,  le  dice  su  en- 
cargo á  Balbontín  y  vuelve  acá. 

Haciendo  de  tripas  corazón,  me  encaminé  al  punto  ata- 
cado. Cuando  llegaba  á  la  esquina  vi  venir  en  dispersión 
á  unos  setenta  soldados  de  á  pie  que  aquí  tiraban  sus  mo- 
chilas, allí  caían  bajo  los  tiros  contrarios,  más  allá  se 
ocultaban  en  los  vanos  de  las  puertas  y  en  casi  todas 
partes  huían  acobardados  y  temerosos. 

La  cosa  no  era  para  menos:  del  rumbo  del  paseo 
venían  á  paso  veloz  dos  columnas,  fuertes  cada  una  de 
más  de  mil  quinientos  hombres,  según  se  ha  dicho  des- 
pués. Los  fuegos  de  los  nuestros  se  avivaron;  los  cañones, 
que  ya  habían  sido  restituidos  á  su  sitio,  empezaron  á 
vomitar  metralla,  y  los  contrarios  á  hacer  fuego  valiente- 
mente. Un  alemán,  un  tal  Schoeck,  vendedor  de  cosas  de 
óptica,  estaba  de  pie,  repechado  contra  un  punto  entrante 
de  la  pared,  mirándolo  todo  con  ademán  de  quien  contem- 
pla un  espectáculo  divertido.  Al  ver  que  yo  me  acercaba 
tratando  de  ponerme  á  salvo,  pues  al  mismo  tiempo  me 
fusilaban  los  fuegos  de  San  Francisco  y  los  del  Hospicio, 
me  dijo  el  teutón  en  su  media  lengua: 

—  Son  Miri'amón  y  Osollos:  se  van  á  meter  baco  los 
fuecos  de  los  del  cobierno. 
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Y  en  efecto,  las  columnas  avanzaban  perdiendo  mucha 
gente,  pero  seguras  de  salir  adelante. 

Todavía  discutíamos  don  Augusto  y  yo  cuando  vimos 


pasar  junto  á  nosotros  á  un  fraile  de  hábito  azul,  corriendo 
á  toda  prisa  y  lanzando  al  parecer  gritos  inarticulados, 
que  no  se  podían  escuchar  en  medio  de  aquel  estruendo. 
Vimos  llegar  al  padre  hasta  muy  cerca  de  donde  los  com- 
batientes se  hallaban,  accionar  con  las  manos  y  segura- 
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mente  desgañitarse;  pero  á  poco  tornó  trastabillando, 
dando  grandes  pasos  y  accionando  más  desesperadamente 
que  nunca.  Al  subir  el  escalón  de  la  banqueta,  cayó  pesa- 
damente, arrojando  á  borbotones  sangre  por  boca  y  na- 
rices. 

Violentamente  me  bajé  del  caballo  y  fui  á  recoger  á 
aquel  desgraciado,  que  no  era  otro  que  el  pobre  padre 
Huerta,  que  en  aquellos  días  había  acabado  de  perder  el 
poco  juicio  que  le  restaba. 

Todavía  le  oí,  aunque  apagadas,  frases  como  «un  nuevo 
mandato  os  doy...  que  os  améis  los  unos  á  los  otros... 
según  tu  gran  misericordia...  » 

A  poco  sentí  que  había  expirado,  pero  sin  hacer  más 
extremo  que  un  pajarillo  que  se  hubiera  ahogado  en  la 
mano.  Sólo  se  conoció  su  vitalidad  en  el  torrente  inaca- 
bable de  sangre  que  arrojaba,  como  si  «hubiera  sido  una 
bestia  que  degollaran. 

¡Pobre  filántropo  dislocado  de  su  centro,  y  á  quien  yo 
mismo  llamé  loco  porque  trataba  de  alcanzar  una  utopía 
irrealizable:  unir  á  los  que  se  aborrecían  con  alma  y  vida! 

¡Quién  había  de  haber  dicho  á  aquel  sacerdote,  qufe 
había  de  ver  su  muerte  el  chiquillo  delante  de  quien  solía 
lanzar  sus  fogosas  prédicas!  Como  él,  moría  (y  quizás 
haya  sido  su  símbolo)  aquel  liberalismo  sencillo,  candido, 
bien  intencionado,  sin  apego  á  la  práctica;  pero  honrado 
y  justo,  que  había  sido  la  aspiración  de  nuestros  padres. 
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Introduje  el  cadáver  á  un  zaguán,  di  media  onza  al 
portero  que  lo  metió  en  su  cuartucho,  para  que  le  com- 
prara unos  cirios  que  le  alumbraran  en  su  tránsito,  y  me 
marché  por  no  poder  cumplir  mi  comisión:  el  Hospicio,  la 
Acordada,  San  Juan  de  Dios  y  la  Santa  Veracruz,  estaban 
en  poder  de  los  reaccionarios. 

Tornaba  al  centro  al  paso  de  la  bestia,  y  casi  habi- 
tuado á  aquel  espectáculo  horrendo,  cuando  me  encontré 
al  general  Rangel,  que  iba  con  cuatrocientos  hombres  y 
una  pieza  chica  á  auxiliar  los  puntos  que  habían  sido 
ocupados  por  la  fuerza  de  las  armas  y  por  otras  fuerzas 
todavía  más  temibles:  la  del  dinero  y  la  de  la  traición. 

Todavía  anduvo  Comonfort  por  la  tarde  recorriendo 
las  fortificaciones  y  exponiéndose  á  las  balas  que  caían  á 
su  derredor  en  la  calle  Nueva;  todavía  presenció  cuando 
el  general  don  José  Justo  Alvarez  levantó  una  trinchera 
con  saquillos  en  la  esquina  del  puente  de  San  Francisco. 

Ya  obscurecía,  cuando  el  general  me  ordenó  fuera  á 
ver  qué  pasaba  en  San  Francisco.  Apenas  estaba  allí  Trías 
con  cuatro  ayudantes,  dispuesto,  dijo,  á  constituirse  pri- 
sionero de  los  conservadores. 

—  No  le  harán  prisionero,  mi  general,  exclamó  al 
punto  el  coronel  Sánchez;  le  asesinarán  á  usted.  Vamonos; 
no  sea  temerario. 

Y  cogido  del  brazo  de  Sánchez  y  seguido  de  sus  ayu- 
dantes, salió  Trías  por  la  horadación  de  la  calle  Nueva. 

Blí   OOLPS  DS   ElTADO  87 
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Yo  volví  al  Palacio,  pero  apenas  oyó  Comonfort  el 
parte  que  le  di.  Se  paseaba  á  veces  febril,  á  veces  indife- 
rente, en  un  cuarto  en  que  estábamos  con  él  únicamente 
sus  ayudantes. 

A  las  tres  de  la  madrugada  se  embozó  en  su  capa,  des- 
pués de  ceñirse  un  par  de  pistolas,  y  salió  absolutamente 
solo  á  recorrer  las  fortificaciones. 

Al  poco  rato  volvió,  y  arrojando  la  pañosa  en  un 
asiento,  nos  dijo  como  quien  continúa  un  monólogo  co- 
menzado: 

—  Todo  solo,  todo  abandonado,  ni  un  solo  hombre;  no 
se  ve  más  que  armas  y  cartuchos  tirados  por  el  suelo... 
¡Hay  más  muertos!...  Y  por  la  calle  ni  un  alma...  Los 
míos,  los  puros,  me  han  abandonado,  y  los  otros,  los  can- 
grejos, me  han  traicionado...  Todos  me  dejan,  todos  me 
rechazan,  porque  comprendo  tarde  que  en  este  país  y  en 
este  tiempo  hay,  ó  que  fanatizar,  ó  que  descatolizar  al 
pueblo...  Pero  Dios  proveerá... 

Le  oímos  en  silencio,  sin  osar  decir  una  palabra  que 
indicara  conformidad  ó  disentimiento,  y  seguimos  en 
nuestro  sitio  mientras  el  Presidente  se  tumbaba  en  un  sofá 
á  descabezar  un  sueño. 

Por  su  respiración  acompasada,  conocimos  que  el  ge- 
neral dormía;  á  las  cinco  en  punto  se  levantó  tranquilo  y 
sereno. 

—  Nos  defenderemos  hasta  el  último  extremo;  somos 


DB  SANTA   ANNA   Á  LA   REFORMA  847 

pocos,  pero  aún  les  queda  hueso  que  roer.  Antes  que  tomen 
-este  Palacio,  morirán  algunos... 

A  poco,  después  de  conferenciar  con  Rangel  y  Pardo, 
determinó  dejar  todo  sin  ocasionar  más  efusión  de  sangre; 
pero  quiso  alejarse,  no  como  facineroso  que  se  fuga,  sino 
como  campeón  vencido  que  confiesa  á  su  pesar  que  le  ha 
6Ído  adversa  la  suerte  de  las  armas. 

Nos  situamos  con  el  jefe  enfrente  del  Palacio,  en  el 
punto  en  que  hoy  empieza  la  banqueta  del  zócalo,  y  allí 
aguardamos  la  vuelta  de  los  que  habían  ido  en  nombre  de 
don  Ignacio  á  conferenciar  con  el  general  de  la  Parra, 
jefe  del  punto  inmediato. 

—  Amigos,  dijo  el  general  dirigiéndose  á  nosotros;  me 
han  servido  ustedes  con  lealtad  y  decisión.  No  tengo 
queja  de  ninguno  y  sí  motivos  de  agradecimiento  para 
todos.  Pero  no  necesito  sino  á  dos,  que  designaré  si  los 
demás  no  se  ofenden. 

Callamos  nosotros  y  él  entonces  eligió  á  dos  jóvenes 
parientes  suyos,  diciéndonos  á  los  demás  que  debíamos 
marcharnos  á  cualquier  parte,  pues  no  quería  que  le  atri- 
buyeran el  querer  llevar  boato  de  Presidente  en  aquella 
tristísima  coyuntura. 

Pasó  un  rato  de  silencio  embarazoso,  cuando  oímos  la 
voz  de  un  riñero  de  Lampazos,  de  los  que  Blanco  acaudi-^ 

« 

liaba,  cantar  con  esa  voz  entre  quejido  y  arrullo  que  es 
propia  de  la  gente  de  campo,  una  cancioncilla  que  decía: 


48  DE  8AHTA   AHH A   Á   LA  REFORMA 


Casacas  y  sotanas 
Dominan  donde  quiera; 
Los  sabios  de  montera 
Felices  nos  harán; 

Cangrejos,  á  compás, 
Marchemos  para  atrás. 
¡Zis,  zis  y  zas! 
Marchemos  para  atrás. 

¡Maldita  federata! 
¡Qué  oprobios  nos  recuerda!... 
Hoy  los  pueblos  en  cuerda 
Se  miran  desfilar... 

Cangrejos,  á  compás, 
Marchemos  para  atrás... 

Si  indómito  el  comanche 
Nuestra  frontera  asóla... 
La  escuadra  de  Loyola 
En  México  dirá: 

Cangrejos,  á  compás. 
Marchemos  para  atrás... 

Orden,  ¡gobierno  fuerte! 

Y  en  holgorio  el  jesuita 

Y  el  guarda  de  garita 

Y  el  fuero  militar... 
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Cangrejos,  á  compás, 
Marchemos  para  atrás... 

Heroicos  vencedores 
De  juegos  y  portales, 
Ya  aplacan  nuestros  males 
La  espada  y  el  cirial... 
Cangrejos,  á  compás, 
Marchemos  para  atrás... 

Horrible  el  contrabando; 
Cual  plaga  lo  denuncio, 
Pero  entre  tanto  el  nuncio 
Repite  sin  cesar. 

Cangrejos,  á  compás. 
Marchemos  para  atrás... 

En  ocio,  el  artesano 
Se  oculta  por  la  leva, 
Ya  ni  al  mercado  lleva 
El  indio  su  huacal... 

Cangrejos,  á  compás. 
Marchemos  para  atrás... 

De  lo  alto  del  palacio 
Soldado  matasiete 

El  Golpe  dk  Estado  Sti 
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Poniéndose  un  bonete 
Se  le  escuchó  exclamar: 
Cangrejos,  á  compás, 
Marchemos  para  atrás, 
¡Zis,  zis  y  zas! 
Marchemos  para  atrás... 

Todavía  sonaban  en  nuestros  oídos  los  acentos  de 
aquel  rústico  himno,  que  sintetizó  durante  toda  una  época 
los  agravios  del  pueblo  contra  las  clases  privilegiadas, 
cuándo  vimos  desembocar  una  columna  de  infantería,  por 
la  calle  de  Flamencos.  Comonfort  le  ordenó  se  detuviera, 
amenazándola,  si  no  hacía  alto,  con  disparar  dos  cañones 
que  estaban  en  posición. 

La  columna  se  detuvo. 

Un  golpe  de  pelados  apareció  por  el  lado  de  Tacuba, 
gritando  vivas  á  la  religión;  ^pero  quedó  callado  al  ver 
el  severo  continente  de  aquel  hombre,  quizá  más  grande 
en  aquel  momento  de  infortunio  tan  decorosaniente  lle- 
vado, que  en  los  días  de  poderío  y  de  fuerza,  tan  mal  y 
tan  escasamente  empleados. 

A  las  ocho  volvió  Rangel  avisando  que  el  Presidente 
podía  tomar  la  escolta  que  quisiera. 

Montó  el  jefe  á  caballo,  le  siguieron  algunos  de  sus 
íntimos,  y  nosotros  miramos  alejarse  á  aquel  hombre 
todo   bondad,    ternura,    abnegación   y  patriotismo,  que 
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hizo  á  México   más  daño  que  muchos  de  sus  enemigos 
jurados. 

Las  tropas  reaccionarias  entraban  en  ese  momento,  en 
medio  del  sonido  de  charangas,  del  brillar  de  entorchados 
y  uniformes  y  del  aullar  de  pelados  ebrios,  para  no  salir 
sino  después  de  tres  años  de  lucha  tenaz. 


LOS  MÁRTIRES  DE  TACÜBAYA 


CAPITULO   PRIMERO 


La  batalla  de  Salamanca 


N  [literato  de  esos  que  llaman   ahora   coloristas, 
habría  sentido  que  le  llenaba  las  medidas  aquel 
^^^^v*^  campo  nuestro,  en  que  se  hallaban  representadas 
Y    todas  las  razas,  todas  las  latitudes,  todas  las  pro- 
vincias y  todos  los  tipos  de  nuestro  bendito  país. 

Ahora  que  los  ferrocarriles  han  hecho  comunes  los 
vínculos  entre  los  Estados,  el  yucateco  no  tiene  diferencia 
con  el  chihuahuense,  ni  el  habitante  de  las  costas  con  el 
del  interior,  ni  el  fronterizo  con  el  vecino  de  la  capital; 
entonces,  es  decir,  eh  pleno  año  de  1858,  las  cosas  mar- 
chaban de  otro  modo;  y  ya  no  de  región  á  región,  sino  de 
pueblo  á  pueblo,  existían  murallas  de  China  inviolables  é 
invioladas. 
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El  oriundo  de  Aguascalientes  sentía  orgullo  en  oírse 
llamar  chilero,  y  en  apellidar  quince  pesos  nada  menos,  á 
los  de  San  Juan  de  los  Lagos;  chapulineros,  á  los  de  Tlaxo- 
chimaco;  tapatíos,  á  los  de  Guadalajara;  tusos,  á  los  de 
Zacatecas,  y  alacranes  á  los  de  Durango,  sin  perjuicio 
de  hacer  rabiar  á  los  de  Lagos  con  los  mil  cuentecillos  q.ue 
han  obligado  á  los  de  esa  tierra  á  demostrar  que  son  más 
listos  que  Cardona. 

En  mi  tiempo  llamaban  la  atención  los  vecinos  de 
otros  lugares,  como  podrían  llamarla  un  ternero  de  ocho 
patas  ó  un  enano  de  media  vara;  la  poblana,  las  jalapeñas, 
los  colimóles,  eran  los  nombres  que  se  aplicaban  á  los  ex- 
traños para  distinguirlos  de  las  gentes  de  la  tierra.  Un 
extranjero  tenía  que  ser  á  la  fuerza  un  ser  extraordinario. 
Mr. «Mac  Goun  se  conocía  en  todo  el  Estado  j  aun  en  toda 
la  República  por  el  inglés  de  Guadalajara;  Arnaudera  ante 
todo  elmundo  el  francés,  y  nada  más  que  el  francés. 

¡Tiempos  dichosos,  en  que  se  tenía  noticia  de  las  nacio- 
nes extranjeras  por  las  borrosas  y  chillonas  vistas  de  un 
cósmorania,  y  en  que  se  miraba  á  Fray  José  María  de 
Jesús  Guzmán,  que  había  estado  en  Tierra  Santa,  con  el 
asombro  mezclado  dé  terror  con  que  veían  sus  paisanos  á 
Marco  Polo  veneciano,  que  había  ido  á  las  tierras  del 
Preste  Juan,  ó  al  Dante  qué  había  bajado  hasta  las  cal- 
deras de  Pero  Botero!  ¡Tiempos  dichosos,  en  que  se  discu- 
tían en  la  botica  los  trasnochados  telegramos  que  traía  la 
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más  acá  de  Cerro  Gordo,  donde  estábamos  estacionados 
desde  el  día  ocho  de  Marzo. 

La  diana  resonó  á  las  cuatro,  despertando  á  los  aletar- 
gados, haciendo  rabiar  á  los  dormilones,  poniendo  en  pie 
Á  los  listos  y  recordando  á  todos  que  en  aquel  día  te- 
níamos que  resolver  el  albur  que  desde  el  anterior  se 
corría. 

Las  tiendas  de  los  oficiales  se  destacaban  entre  la 
bruma  como  coectllos  desparramados  al  azar;  los  soldados, 
<5ue  habían  dormido  al  raso,  saltaban  de  los  lechos  que 
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cada  uno  se  había  improvisado,  ora  quitando  los  suda- 
deros del  caballo,  ora  poniendo  por  cabecera  el  fusil,  ora 
recostándose  simplemente  sobre  el  brazo. 

Una  sucesión  de  cantos  de  gallo,  de  balidos  de  cordero^ 
de  mugidos  de  buey,  de  alabados  j  de  palabrotas  salía  de 
las  gargantas  de  los  militares.  Estaba  de  buen  humor  la 
gente,  y  había  que  esperar  que  se  batiría  con  ánimo. 

Entre  tanto,  la  diana  daba  vuelta  al  campo,  enredaba. 
sus  notas  con  las  de  la  banda  del  regimiento  cercano;  le& 
movía,  las  estrechaba,  las  separaba,  las  confundía,  la» 
dispersaba,  formaba  con  ellas  un  collar  y  engarzaba  el 
tambor  con  la  corneta,  los  gritos  con  los  rumores  y  los^ 
vivas  con  los  mueras.  ¡Quién  había  de  creer  que  ei> 
aquella  sonriente  mañana  primaveral,  á  la  hora  en  que  el 
último  fulgor  de  la  luna  luchaba  con  la  faja  blanquecina 
que  aparecía  á  nuestro  frente,  todos  aquellos  hombres- 
sólo  pensaban  en  matar  á  otros  que  habían  dormido  á 
unos  cuantos  pasos  de  ellos! 

Las  grandes  guardias  recorrieron  el  campamento;  no  se 
hubiera  emboscado  por  la  noche  el  enemigo  en  el  recinto- 
nuestro.  A  poco  empezaron  á  formarse  los  batallones  y 
regimientos,  respondiendo  á  la  llamada  de  lista. 

Había  jinetes  de  hacienda,  con  el  sombrero  de  anchas 
alas  y  copa  baja,  el  zarape  del  Saltillo,  la  pechera,  laa 
armas  de  agua  y  la  reata  en  los  tientos,  rigiendo  potros 
chiquitines  y  al  parecer  sin  vigor,  pero  hechos  en  realidad 
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á  la  carrera,  á  la  fatiga  y  al  alcance.  Había  indios  de 
calzón  blanco,  de  sombrero  de  palma,  y  de  guarachi  de 
correas ,  portando  por  todo  armamento  el  viejo  fusil 
de  chispa  y  el  machete  guango  de  los  costeños,  y  por  todo 
atavío  el  morral  de  manta  en  que  cargaban  el  parque  y 
las  gordas. 

Había  rancheros  de  buen  rostro,  guapos,  barbudos,  se- 
rios, de  chaqueta  de  cuero  con  gran  águila  bordada  en  la 
espalda,  ya  á  horcajadas  en  sus  caballos  de  buena  boca. 
Y  había,  en  fin,  barreteros  zacatecanos  y  guanajuatenses , 
hortelanos  de  Aguascalientes,  pelados  de  Morelia  y  de 
Guadalajara  y  gentes  de  todas  clases  y  procedencias.  Y 
sobre  toda  esa  masa  colecticia  se  destacaba  el  ejército,  los 
uniformados,  los  cuerpos  que  habían  peleado  en  la  Mag- 
dalena ó  en  Puebla,  los  que  sabían  ya  de  cosas  guerreras 
y  que  sentían  carne  de  gallina,  porque  estaban  enterados 
de  lo  que  era  dar  y  recibir. 

El  rancho  fué  parco  y  escaso;  las  galletas  recorrían  las 
filas  llevando  á  sus  hombres  el  café,  el  trozo  de  carne,  los 
frijoles  y  las  gordas  de  comal,  y  los  soldados,  descansando 
en  sus  armas,  comían  aquellos  rústicos  manjares  que 
muchos  de  seguro  no  volverían  á  ingerir. 

Ya  estaban  formadas  en  el  Molino  de  Soria  las  dos 
columnas  que  debían  iniciar  el  ataque ,  una  á  las  órdenes 
de  don  Mariano  Morett  y  otra  á  las  de  Pepe  Calderón, 

m 

mandando  Morett  el  movimiento.  Calderón  llevaba  á  sus 
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Órdenes  el  primer  cuerpo  de  Lanceros  de  Jalisco  y  el 
escuadrón  de  Sierra  Gorda;  Morett  conducía  tropas  de 
Guanajuato  y  de  Michoacán ,  en  que  yo  estaba  alistado. 

Mientras  se  hacían  estos  movimientos  preliminares,  el 
sol  salía  extendiéndose  como  un  gran  manto  de  fuego,  do- 
rando la  hierba,  haciendo  cabrillear  el  agua  de  las  grandes 
charcas  que  á  derecha  é  izquierda  se  habían  formado  arti- 
ficialmente, detonando  en  las  armas  é  hiriendo  los  colores 
de  las  mantas,  los  estambres  de  las  monturas,  las  toqui- 
llas de  los  sombreros  y  las  rodajas  de  las  espuelas. 

Sonaban  las  seis  en  la  iglesita  del  pueblo,  cuando  vi- 
mos formada  al  frente  de  nuestras  tropas,  entre  Cerro 
Gordo  y  Salamanca,  una  masa  de  infantes  en  línea  muy 
prolongada.  Pasó  una  comitiva  de  oficiales  acompañando 
á  un  jefe,  á  cuyo  paso  batieron  marcha  todas  las  bandas  y 
tocaron  el  Himno  nacional  todas  las  músicas.  Se  distin- 
guían bordados  y  arneses,  colores  de  cabalgaduras  y  ma- 
tices de  guiones...  De  repente  se  oyeron  cuatro  tiros,  luego 
otro  más,  después  una  salva  nutrida. 

—  Ya  se  quemaron  los  primeros  cartuchos,  dijo  un  sol- 
dado; debe  de  ser  la  guerrilla  de  Rocha;  no  ha  de  pasar 
de  un  reconocimiento. 

Pero  el  fuego  no  cesaba,  y  pronto  se  oyó  un  cañonazo 
que  levantó  una  columnita  de  humo;  luego  siguióse  escu- 
chando la  esqu itera ^  que  hacía  el  efecto  de  rumor  de  fuegos 
artificiales  á  distancia:  hasta  parecía  como  que  la  confia- 
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gración  se  comunicaba  de  uno  á  otro  extremo  como  en 
los  castillos  de  las  verbenas. 

Veíamos  al  principio  los  campamentos  de  Huerta  y  de 
Doblado;  pero  á  poco  nos  los  ocultó  el  humo. 

En  un  grupo  de  oficiales  se  miraba  discutir-á  los  dos 
jefes;  Morett.  gordo,  chaparrón,  de  cabello  rubio  ensortija- 
do, de  color  enrojecido,  lo  que  se  llama  en  el  país  un  güero 
camarón;  Calderón,  alto,  de  ojos  negros  centelleantes  y  te- 
rribles, vestido  con  nimia  escrupulosidad,  cabello  cortado 
al  rape  y  barba  de  crépe.  Montaba  un  precioso  caballo 
negro,  de  buena  alzada,  aunque  no  tan  grande  como  el 
bayo-lobo  de  Morett.  Les  rodeaban  diez  ó  doce  jefes 
jóvenes,  entre  los  cuales  distinguí  á  Leandro  del  Valle. 

De  repente.  Calderón  se  incorporó  á  la  tropa,  se' 
afianzó  en  los  estribos,  sacó  la  espada,  miró  á  sus  gentes 
con  aire  de  mando,  de  desafío,  de  reto,  de  imprecación, 
de  insulto,  y  cuando  todos  aguardaban  un  discurso,  al- 
guna de  esas  frases  que  se  clavan  en  el  alma  del  soldado, 
como  los  aguijones  se  clavan  en  la  carne,  se  limitó  á  decir, 
poniendo  el  caballo  á  media  rienda:  ¡A  ellos!,  y  señaló 
la  hueste  enemiga  que  descansaba  sobre  las  armas. 

Vimos  á  los  contrarios  que  emprendían  un  movi- 
miento, y  al  General  del  lucido  cortejo  dirigirse  hacia  una 
mancha  de  monte  que  se  descubría  á  la  derecha. 

Pero  Calderón  no  parecía  notar  esas  cosas.  Al  paso  de 
las  bestias  marchaba  su  culebra  de  caballería;  vadeó  un 
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pequeño  torrente,  subió  á  una  colina,  desde  donde  podían 
otearse  á  maravilla  los  dos  campos,  rompió  por  el  portillo 
de  una  cerca,  atravesando  el  sembrado  inmediato,  y  en- 
tonces los  caballos  tomaron  un  trote  largo. 

Los  contrarios  no  querían  creer  en  la  osadía  de  aque- 
llos hombres,  que  á  poco  se  lanzaban  al  galope,  como  una 
tempestad,  como  una  fuerza  de  la  naturaleza,  sin  con- 
siderar obstáculos,  sin  ver  dificultades,  arrolladores, 
vengadores,  tremendos. 

Penetraron  por  la  izquierda  y  vimos  desorganizarse  á 
un  batallón  y  caer  á  muchos  infantes  al  poder  de  la  inercia. 

—  Es  la  brigada  Blancarte,  dijo  el  teniente  de  mi  com- 
pañía; ya  esa  naranja  se  heló;  vea,  capitán,  cómo  corren 
tirando  mochilas  y  quepis  los  malditos  retrógrados...  Ya 
cae  otro  batallón. 

Se  introducía  la  hueste  de  Calderón  en  los  cuerpos 
contrarios  como  una  cuña,  como  una  flecha  impulsada 
por  mano  certera.  Veíamos  el  fulgor  de  los  sables,  las 
manos  morenas  en  lo  alto,  una  confusión  de  caballos  y 
caballeros  que,  agrupándose,  reuniéndose,  apretándose 
unos  contra  otros,  producían  á  los  ojos  la  sensación  de 
un  caleidoscopio.  Cuando  se  lograba  ver  caballos  tordillos 
melados,  llevando  á  la  grupa  frazadas  rojas,  no  se  tar- 
daba en  mirar  otros  negros  ó  bayos  con  que  se  barajaban 
y  confundían,  perdiéndose  al  fin  como  una  gota  de  color 
claro  entre  los  ocres  y  los  betunes  de  la  paleta. 
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Los  sombreros  y  quepis  no  se  distinguían.  Agachados 
como  iban  los  jinetes,  los  paños  de  sol  y  las  alas  de  los 
fieltros  semejaban  la  concha  de  una  tortuga  que  se  remo- 
vía con  las  convulsiones  de  la  muerte. 

—  ¡Bien,  Calderón!  gritábase  de  todos  los  extremos 
del  campo. 

—  Ese  coronel  vale  más  oro  que  pesa.  ¡Arriba,  San 

Luis ! 

—  ¡Arriba,  Guanajuato! 

—  ¡Ahora,  Morett! 

De  repente  oímos  un  estruendo  que  nos  heló  la  sangre 
en  las  venas:  doce  cañones  ocultos  en  el  bosquecito  tro- 
naban al  unísono  y  desorganizaban  la  columna,  como  no 
lo  había  podido  hacer  el  fuego  graneado  de  los  infantes 
de  Casanova. 

Un  grupo  de  jinetes  quiso  huir  y  fué  á  caer  al  flanco 
izquierdo,  al  punto  de  donde  salían  los  tiros.  Muchos  se 
derrumbaron  abriendo  los  brazos,  cayendo  de  bruces  al 
suelo;  algunos  conservaban  todavía  el  sable  en  la  mano, 
otros  eran  arrastrados,  pendientes  todavía  de  un  estribo, 
por  la  cabalgadura  enloquecida. 

Un  jefe  de  barbas  blancas,  á  caballo  sobre  un  penco  co- 
lorado cuatralbo,  accionaba,  pedía,  suplicaba  y  halagaba; 
pero  como  la  desbandada  continuara,  sacó  el  revólver,  y 
después  de  dejar  tres  infelices  en  el  sitio,  detuvo  la  dis- 
persión. 
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Al  fin  la  cuña  se  desmoronó;  cada  quien  corrió  por  su 
lado  y  sólo  se  vio  caballos  que  olfateaban  el  viento,  relin- 
chando con  suprema  angustia,  llenos  de  sangre,  arras- 
trando herrajes  y  mantas,  y  buscando  la  salida  de  aquel 
círculo  de  fuego  que  los  envolvía. 

Un  cuaco  prieto,  de  buena  alzada,  con  montura  de 
coronel,  una  pistola  en  las  pistoleras,  y  un  capote  militar 
en  ancas,  pasó  trabajosamente  frente  á  nosotros:  iba 
pisándose  los  intestinos  y  destrozándose  las  entrañas  como 
caballo  de  lidia. 

—  Es  el  caballo  de  Pepe  Calderón,  dijo  alguien...  Es 
el  Merlín. 

—  Debe  de  haber  muerto  Pepe. 

—  Debe  de  estar  herido. 

—  Esos  disparos  de  cañón  fueron  de  don  Ceferino  Ro- 
dríguez, estoy  seguro  de  ello. 

—  ¡Lástima  de  Calderón!  ¡tan  bonito  jefe! 

—  Era  todo  un  caballero. 

—  Era  todo  un  valiente. 

Entre  tanto,  se  extendían  murmullos  por  toda  nuestra 
columna. 

—  Los  dejamos  solos  y  sin  auxilio. 

—  Ya  viene  un  ayudante  y  habla  con  Morett. 

—  ¡Por  fin  es  la  nuestra,  compañeros;  ya  viene  la 
orden  de  atacar!  dijo  un  oficial  de  ojos  chiquitines  y 
dientes  blancos. 
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—  No  se  necesitaba  orden,  porque  el  movimiento  es- 
taba concertado  desde  anoche. 

Al  fin  nos  movimos;  pero  ¡oh,  vergüenza!  para  me- 
ternos á  campo  traviesa  por  un  sembrado  y  dar  vuelta  á 
Salamanca,  donde  ya  se  introducía  Miramón,  mientras 
Casanova  se  acercaba  al  rancho  del  Perú. 

Todavía  nos  figurábamos  que  iríamos  á  atacar  á  Mejía, 
á  quien  hacía  retroceder  Huerta,  aunque  en  buen  orden, 
pero  nos  engañamos;  cuando  llegaban  el  escuadrón  de 
Guías  y  el  segundo  de  caballería  a  las  órdenes  de  Osollos, 
Morett  esquivó  el  paso,  y  siguió  poco  á  poco  con  su  Estado 
mayor  en  dirección  á  Celaya. 

—  Estamos  vendidos. 
Traición!  ¡Nos  entregó  el  tacubayista  Morett! 
Muera  el  Judas! 
Muera  el  que  dejó  perecer  á  nuestros  compañeros 

de  Jalisco  y  Michoacán! 

La  dispersión  se  inició  entonces:  pero  no  ordenada, 
sino  tremenda,  furiosa,  de  sálvese  quien  pueda. 

Yo  azucé  á  mi  caballo  y  emprendí  el  camino  de  Ira- 
puato,  en  cuya  dirección  veía  que  se  alejaban  grupos 
ordenados  de  tropas  nuestras. 

¡  Qué  pequeña  es  la  especie  humana !  Los  mismos  que 
hacía  un  rato  hablaban  de  morir  y  que  quizás  habrían 
muerto  gloriosamente,  ahora  huían  como  liebres  asus- 
tadas. Quién  se  despojaba  del  uniforme,  quién  arrojaba  el 
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fusil  á  una  zanja,  quién 
seguía  disparando  tiros 
al  azar,  maquinalmente, 
con  embriaguez  de  ena- 
jenado. 

Llegué  al  centro  del 
campo,  donde  se  había 
librado  la  batalla,  y  tí 
alejarse  las  tropas  con- 
servadoras tocando  dia- 
nas y  tremolando  al  aire 
banderas  y  guiones. 

Un  soldado  estaba 
por  él  suelo,  con  una  so- 
la herida  que  le  abarca- 
ba desde  el  cráneo  hasta 
la  barba:  tenía  los  ojos 
salidos,  el  cabello  lleno 

de  sangre  todavía  tibia,  los  dientes  á  la  vista,  las  manos 

crispadas  y  en  ademán  de  herir. 

Un  indio,  de  calzón  blanco  inmaculado,  estaba  como 

dormido,  recostado  sobre  una  gran  piedra;  un  hilo  de 

sangre  le  manaba  de  la  boca  y  enrojecía  el  zacate  en  que 

saltaban  unos  insectillos. 

Un  viejo  estaba  de  cara  al  sol,  con  un  enorme  balazo 

que  le  había  echado  fuera  la  masa  encefálica. 


ft. 
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...  estaba  un  grupo  de  pepenadores  rodeando  un  cuerpo.. 
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A  medida  que  avanzaba  más,  el  número  de  cuerpos 
tirados  por  el  suelo  era  mayor.  Unos  me  miraban  con  ojos 
de  terror,  desde  los  limbos  de  la  muerte  en  que  yacían; 
otros  pedían  agua;  otros  que  los  remataran  para  acabar 
con  sus  sufrimientos. 

En  un  recodo  del  camino ,  junto  á  tres  hombres  y  un 
caballo  muertos,  estaba  un  grupo  de  pepenadores  (1)  ro- 
deando un  cuerpo,  difunto  al  parecer. 

Ya  le  habían  desnudado  del  uniforme  tomando  reloj, 
cartera  y  papeles,  y  una  arpía  de  rostro  amondongado, 
que  parecía  mandar  á  aquella  turba  de  rufianes,  se 
preparaba  á  cortar  un  dedo  al  casi  difunto  para  sacarle 
una  tumbaga^  cuando  me  presenté  blandiendo  el  machete. 
Echaron  á  correr  los  despojadores,  y  yo  bajé  del  caballo 
por  ver  si  podía  prestar  auxilio  al  caído. 

Era  éste  mozo  trigueño,  de  facciones  finas,  de  formas 
hercúleas,  vestido  al  uso  de  nuestra  gente  de  campo. 
Tenía  en  la  cabeza  una  gran  herida  que  le  había  roto  el 
jarano  y  el  cuero  cabelludo  y  quizás  el  hueso:  los  cabe- 
llos, que  eran  negros  y  abundantes,  estaban  apelmazados 
con  la  sangre;  frente,  nariz  y  barba,  se  veían  rojos,  y  el 
suelo  también  estaba  manchado  á  trechos. 


(1)    Pepenar  se  llama  el  acto  de  juntar  granos  ú  objetos  menudos, 
7  pepenadores  se  apeUidaba,  en  tiempo  de  guerra,  á  los  merodeadores 
que  despojaban  cadáveres  ó  recogían  lo  que  los  ejércitos  habían  dejado- 
á  su  paso. 
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Cogí  el  cuerpo,  que  estaba  inerte,  pero  con  calor  de 
vida,  y  seguí  mi  camino  con  él  atravesado  sobre  la 
silla.  Cerca  de  Irapuato,  el  número  de  fugitivos  era  ma- 
yor; los  soldados  ya  obedecían  á  los  jefes;  las  armas 
se  iban  recogiendo,  y  todo  presentaba  aspecto  niás  or- 
denado. 

Caminaba  con  el  cuerpo  del  herido  á  cuestas,  cuando 
oí  que  me  hablaban  por  mi  nombre.  Era  un  ayudante 
del  cuartel  general,  llamado  Ríos,  que  celebró  mucho  el 
haberme  encontrado. 

—  Tras  de  usted  andaba,  la  Llana;  el  general  dispone 
que  se  presente  sin  excusa  ni  pretexto. 

—  Voy  en  seguida;  no  más  deposito  en  lugar  seguro  á 
este  herido,  que  no  quise  dejar  expuesto  á  que  le  rema- 
taran los  pcpenadores. 

m 

—  ¿Es  de  los  nuestros? 

—  Parece  que  no,  pues  en  este  chaleco,  única  prenda 
que  le  dejaron,  está  la  cruz  roja. 

—  Entonces  échelo  al  suelo  y  que  se  lo  coman  los 
zopilotes;  el  hospital  está  atestado  de  heridos  nuestros, 
y  no  es  cosa  de  ejercer  obras  de  misericordia  con  ex- 
traños. Mire  usted — y  me  señalaba  las  camillas  de  ambu- 
lancia —  cómo  siguen  trayendo  gente  del  campo  de  bata- 
lla. Lucido  quedó  usted  levantando  á  un  mocho  bellaco. 

■  ¿Por  qué  no  se  trajo' á  todos  los  que  se  encontró  al  paso? 
¿Y  sabe  usted  siquiera  qué  bicho  es  ese? 


DE  SANTA  ANNA  A  LA  BBFORMA  369 


—  Debe  de  ser  persona  decente,  porque  su  ropa  inte- 
rior es  de  bretaña  y  estopilla. 

—  Vea,  capitán,  podemos  salir  de  dudas  muy  fácil- 
mente; le  asoma  la  oreja  de  una  cartita  por  el  bolsillo 
izquierdo. 

Tomé  el  papel,  y  al  pasar  la  vista  por  el  sobrescrito, 
me  estremecí.  Decía  éste  en  letra  detestable,  como  hecha 
con  carrizo  puntiagudo: 

A  manos  de  buena 

ventura  hortls. 

Onde  sialle. 

Era  él,  mi  rival,  mi  mal  genio,  que  aparecía  cuando 
menos  deseaba  recordar  cosas  pasadas.  ¡Pues  qué!  ¿Tam- 
bién él  sentiría  el  estímulo  del  honor?  ¿También  él  sería 
capaz  de  interesarse  por  el  triunfo  ó  la  derrota  de  ideales, 
aunque  fueran  viejos  y  sin  consistencia?  ¿O  buscaría 
acaso  la  manera  de  olvidar  penas  y  hasta  de  inmolarse 
por  ellas? 

Pero  mientras  tanto,  el  sol  que  picaba,  el  aire  que 
oreaba  el  campo,  la  juventud  del  herido  ó  lo  insigni- 
ficante de  la  aparatosa  lesión,  hicieron  su  efecto  y  Ventu- 
rita  empezó  á  quejarse. 

—  Ya  vamos  á  llegar,  hijo,  le  dije;  ahora  te  pondré  en 
manos  de  los  médicos,  que  te  curarán  hasta  dejarte  bueno. 

Cabalmente  pasaba  urfti  camilla  de  ambulancia,  y  en 
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-ella  metí  á  Ventura  en  unión  de  un  ranchero  que  se  tenía 
con  la  mano  los  intestinos  que  se  le  escapaban,  y  de  una 
vieja  herida  en  un  pie  por  un  casco  de  metralla.  Lo  pensé 
mucho;  pero  al  fin  me  decidí,  y  dentro  de  la  cubierta  de 
la  esquelilla  puse  una  cartulina  con  mi  nombre  y  la  fecha . 


c?vTO-Í- 


CAPITULO   II 


UN  PAQUETE  DE  CARTAS 


De  Nicolás  Cuevas  á  Juan  Pérez  de  la  Llana. 


México,  Abril  8  de  i838. 


.-^I.- 


I  querido  Juanito:  te  debo  una  explicación  de 
mi  conducta,  pues  hace  meses  que  no  me  ves, 
oyes  ni  entiendes.  Si  mal  no  recuerdo,  la  vez 
última  que  nos  encontramos  fué  una  en  que 
te  dije  estaba  dedicado  á  negocios  de  comercio,  de  agio  ó 
de  no  sé  qué.  Ya  ha  llovido  desde  entonces. 

Hoy  te  puedo  decir  la  causa  de  aquel  súbito  cambio 
mío:  conspiraba  á  favor  de  Santa  Anna.  Acabo  de  venir  de 
Turbaco,  donde  me  pasé  dos  semanas  mano  á  mano  con 

su  Bajeza,  y  te  puedo  dar  razón  de  cuanto  se  hace  en 
aquel  lejano  país. 
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Me    encontré  la  casa  verdaderamente  desolada.  Acá- 

m 

baba  de  morir  la  niña  Carmen,  adoración  de  la  se- 
ñora, y  la  pobre  Doloritas  había  perdido  completamente 
la  razón. 

Don  Antonio,  en  cambio,  estaba  lleno  de  ilusiones.  Un 
chico  de  veinte  años  á  quien  ha  correspondido  la  doncella 
á  quien  corteja,  no  es  tan  entusiasta  como  el  bueno  del 
general.  Ríe,  platica,  se  excita,  hace  cuentos  alegres  y  se 
comunica  con  todo  el  mundo. 

Unas  veces  quiere  el  auxilio  de  España,  otras  no  quiere 
oir  hablar  de  España;  algunas  designa  para  jefe  de  los 
suyos  á  Miranda,  otras  á  Aguilar  y  otras  á  Osollos. 
Respecto  de  Presidente  provisional  de  la  República,  no 
resuelve  todavía;  pero,  en  general,  dice  que  lo  será  quien 
primero  consiga  apoderarse  de  la  ciudad  de  México,  á  fin 
de  que  los  generales  tengan  entre  ?í  una  saludable 
emulación. 

Te  reirías  si  oyeras  la  multitud  de  palabras  cariñosas^ 
de  finezas  espirituales  y  afectuosos  requiebros  que  me 
dirigía;  esas  cosas  las  tomaba  yo  como  las  felicitaciones 
de  aguinaldo,  de  cumpleaños  y  de  año  nuevo,  que  no  son 
más  que  jarabe  de  pico. 

Cuando  me  volvía  le  pedí  para  mí  pasaje,  y  terminan- 
temente me  negó  cualquier  auxilio,  pues  cree  que  en  vez 
de  dar,  debe  recibir  todo  cuanto  los  mexicanos  le  quieran 
regalar  por  su  linda  cara. 
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Disimulé  y  tomé  la  vuelta  para  Veracruz;  pero  al 
llegar  á  la  Habana  saqué  una  correspondencia  destinada 
á  Márquez,  j  con  ella  en  el  bolsillo,  me  tracé  mi  plan. 
La  ofrecí  al  general  Concha,  á  Rafael  y  á  Lord  Palmers- 
ton;  éste  avisó  del  caso  á  Lafragua,  y  don  Pepe  me 
remitió  por  el  paquete  inglés  cincuenta  onzas. 

Saqué  traslado  fiel  de  esas  cartas,  lo  vendí  á  Zuloaga 
al  llegar  á  México,  y  por  eso  la  misma  correspondencia  se 
capturó  en  Tampico  y  en  la  capital.  Te  mando  copia  del 
memorándum  que  el  vejicedor  del  Panuco  enviaba  para 
poner  en  ejecución  su  plan  de  entronizamiento.  Ya  verás 
cómo  su  negocio  consistía  en  el  auxilio  español. 

Para  concluir  con  don  Antonio,  te  diré  que  el  hombre 
está  chocho;  para  mí  ya  acabó  este  tremendo  revolucio- 
nario, y  debe  substituirlo  gente  nueva;  tiene  tales  inocen- 
cias, tales  debilidades,  tales  pequeneces,  que  te  asombra- 
rías de  verle  tú  que  le  conociste  en  época  mejor.  ¡Ríete 
un  año  seguido:  á  mí,  al  polizonte  malquisto,  al  que 
quemó  su  casa  y  su  estatua,  le  había  prometido  hacerle 
ministro!  ¡Ministro  tu  amigo  Nicolás  Cuevas!  ¡Tiene 
gracia ! 

Naturalmente,  al  llegar  aquí  me  coloqué  en  la  policía. 
El  señor  Lagarde,  que  sabe  lo  que  yo  valgo,  me  dio  mi 
antiguo  empleíto  de  jefe  de  la  secreta,  mejorado  en  cuarto 
y  quinto.  Ayer  me  estrené  aprehendiendo  un  paquete  de 
cartas   que  se  remitían   los  jefes  liberalescos.  Te   envío 
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copia  de  esa  correspondencia  con  sus  comentarios,  para. 
que  sepas  lo  que  se  comunican  tus  amigos. 

Aquí  todo  marcha  bien:  la  bienaventurada  y  tanta 
tiempo  pretendida  unión  entre  el  Estado  y  la  Iglesia,  es 
ya  un  hecho  inconcuso  y  que  de  seguro  pondrá  furiosa  á 
toda  la  chinaca  brava.  Ya  verás  qué  Semana  santa  la  pró- 
xima; ya  verás  qué  oficios;  ya  verás  qué  monumentos;  ya 
verás  qué  esplendores  del  culto.  Ahora  vamos  á  desagra- 
viar á  Dios  de  todos  los  horrores  de  la  última  Semana 
mayor,  en  que  tanto  probó  al  cielo  el  maldecido  Baz. 

Y  á  propósito  de  esta  buena  pieza,  has  de  saber  que 
pretendí  aprehenderle  la  otra  noche,  que  me  pidió  permiso 
para  entrar  á  coger  una  prenda  de  abrigo,  y  que  á  poco^ 
ojo  relajo;  se  me  volvió  duende.  Ya  me  ocupo  de  buscarle. 

Deseo  que  te  sea  leve  el  hambre  constitucionalista,  y 
me  repito  tu  amigo  que  mucho  te  quiere. 

N.  Cuevas. 

Memorándum  (1).  Los  señores  don  Rafael  de  Rafael 
y  don  Pedro  P.  Vélez,  pasarán  inmediatamente  á  la  Ha- 
bana, aunque  no  ha  llegado  el  vapor  de  aquel  punto,  y 
allí  visitarán  al  señor  Capitán  general,  á  quien  entregarán 
la  carta  que  conduce  el  señor  Rafael,  le  presentarán  mi& 
cumplimientos  y  le  pedirán  los  oiga  benignamente.  Le 


(1)    Auténtico,  así  como  la  correspondencia  que  viene  en  seguida 
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manifestarán  el  peligro  inminente  en  que  la  revolución 
de  México  se  encuentra,  circunscrita  á  la  capital  y  á  la& 
ciudades  de  Puebla  y  Toluca,  según  las  últimas  noticias, 
amenazada  por  el  Norte,  el  Oriente  y  el  Occidente  de  las 
fuerzas  que  los  demagogos  han  reunido,  y  que  es  consi- 
guiente se  dirijan  todos  al  centro  para  ocupar  la  capital^ 
la  que  no  podrá  resistirlas  y  sucumbirá  cuando  tiene 
también  en  su  seno  activos  enemigos,  suceso  que  lamen- 
taríamos siempre,  porque  no  sería  fácil  rehacerse  de  tan 
terrible  golpe. 

Que  si  Veracruz  hubiera  caído  en  nuestro  poder  en  el 
tiempo  que  debió  suceder,  la  cuestión  estaría  terminada 
favorablemente  á  la  buena  causa,  y  los  mexicanos  bende- 
cirían la  mano  benéfica  que  tanto  bien  les  hubiera  propor- 
cionado. En  fin,  que  si  se  nos  abandona  enteramente,  todo 
será  perdido  y  sin  que  valgan  los  esfuerzos  que  se  harán 
seguramente  antes  de  sucumbir. 

En  vista  de  lo  expuesto,  los  señores  comisionados  cerca 
de  S.  E.  el  Capitán  general  de  la  isla  de  Cuba,  guiados 
por  su  buena  inteligencia,  por  su  celo  y  patriotismo,  se 
esforzarán  en  conseguir  un  pronto  auxilio  en  los  mismos 
términos  que  se  solicitó  el  primero,  de  dos  mil  voluntarios 
para  desembarcar  en  San  Carlos  y  obrar  con  ellos  contra 
las  fuerzas  del  faccioso  Llave,  de  manera  que  quede  la 
plaza  de  Veracruz  aislada  y  se  pronuncie  sin  necesidad  de 
hostilidad   alguna.   Los  detalles  de  dicha   operación  los 
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darán  dichos  señores,  según  que  desee  enterarse  de  ellos. 

Si,  no  obstante  cuanto  se  expusiere  al  señor  Capitán 
general,  no  se  consiguiere  el  auxilio  de  dos  mil  volunta- 
rios, que  nos  serían  sumamente  útiles  para  decidir  la 
revolución,  y  no  se  conformare  con  el  pedido  que  el  Go- 
bierno provisionario  de  México  le  hiciere  al  efecto,  en  ese 
caso  impetrarán  de  S.  E.  un  vapor  que  los  conduzca  á  la 
barra  de  Tecolutla,  para  de  allí  dirigirse  á  la  capital  por 
la  vía  más  recta.  Este  vapor  podía  voltejear  los  días  nece- 
sarios para  volver  á  recibir  á  su  bordo  á  los  señores  comi- 
sionados, quienes  regresarán  en  el  propio  vapor  para 
venir  con  mayor  rapidez  y  seguridad. 

Si  ni  aun  esto  pudiera  conseguirse  y  quedáramos  en- 
tregados á  nuestros  propios  recursos,  entonces  los  señores 
comisionados  buscarán  los  modos  de  dirigirse  á  México, 
siempre  por  el  rumbo  de  Tecolutla  como  el  más  seguro,  y 
allá  convendrían  con  el  Gobierno  provisorio  lo  más  con- 
veniente para  dar  impulso  á  la  revolución*  en  los  términos 
que  van  autorizados  dichos  señores  para  ofrecer  mis  ser- 
vicios en  los  puertos  que  los  crean  convenientes,  propor- 
cionándome  un  apoyo  en  el  punto  de  desembarco  que  se 
me  señalare. 

Estando  en  el  territorio  de  la  República  mexicana, 
solicitarán  al  Excmo.  señor  General  don  Antonio  Corona, 
para  hacerle  saber  la  decisión  en  que  me  encuentro  de 
auxiliar   personalmente   la  revolución   comenzada  en  la 
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capital,  y  que  si  se  puede  hacer  de  algunas  fuerzas^  pro- 
cure ganar  un  puerto  para  proteger  mi  desembarco;  entre 
tanto,  obre  con  energía  y  actividad  para  cooperar  al 
completo  triunfo  de  la  buena  causa. 

Se  hará  saber  á  todos  que  en  este  puerto  espero  saber 
lo  que  se  determine,  á  fin  de  que  si  mis  servicios  no  son 
de  ninguna  necesidad,  retirarme  á  mi  tranquila  vida,  de- 
seando á  mi  patria  la  mejor  ventura. 

Al  muy  recomendable  doctor  don  Francisco  Javier 
Miranda,  y  á  los  demás  amigos  Aguilar,  OsoUos,  Pérez 
Gómez,  etc.,  etc.,  les  manifestarán  la  omnímoda  confianza 
que  en  ellos  tengo  y  que  espero  de  la  elevación  de  sus  sen- 
timientos y  del  interés  que  toman  en  favor  de  nuestra 
desgraciada  patria,  no  transigirán  en  lo  más  mínimo  en 
cuanto  á  los  sanos  principios  que  se  han  proclamado,  á 
fin  de  que  sean  las  últimas  desgracias  que  se  deploren  las 
causadas  por  Comonfort  y  su  pandilla,  contando  con  que, 
por  mi  parte,  no  omitiré  sacrificio  alguno  por  tan  noble 
objeto,  si  los  mexicanos  creyeren  que  mis  servicios  les 
sean  aún  necesarios. 

Como  el  señor  don  Pedro  P.  Vélez  me  haya  manifes- 
tado que  el  señor  don  Luis  G.  de  Vidal  y  Rivas  retiene 
en  su  poder  un  crédito  de  $  10.000  conseguido  bajo  la 
firma  del  primero,  y  como  no  es  justo  el  perjuicio  parti- 
cular de  ninguno,  los  señores  comisionados  harán  en- 
tender al  señor  Vidal  y  Rivas  la  obligación  de  devolver 
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dicho  crédito  á  su  dueño,  supuesto  que  la  operación  de 
Tampico  no  tuvo  efecto,  que  fué  la  que  obligó  al  señor 
Vélez  á  contraer  ese  compromiso.  Asimismo  recogerán  el 
memorándum  que  llevó  el  señor  Vélez  y  me  lo  remitirán 
en  primera  oportunidad. 

Se  advertirá  asimismo  al  señor  Vidal  y  Rivas  que  no 
contraiga  serios  compromisos  con  ningún  individuo,  pues 
habiendo  un  Gobierno  ya  en  México,  éste  probablemente 
no  reconocerá  por  legítima  la  deuda  que  sin  su  autoriza- 
ción se  contrajera;  y  en  cuanto  á  las  contraídas,  sabido  es 
que  los  acreedores  no  tendrán  derecho  al  cobro  sino  des- 
pués de  terminada  la  revolución  favorablemente,  siendo 
el  deber  de  los  que  hayan  contraído  tales  deudas,  el  pre- 
sentar en  su  oportunidad  las  distribuciones  documentadas 
á  la  Tesorería  general  de  la  nación. 

A.  L.  DE  Santa  Anna. 

San  Thomas,  Marzo  19  de  1858. 


De  don  Eulalio  Degollado  á  don  Santos  Degollado 

Venado,  Marzo  3  de  1858. 

Mi  muy  estimado  amigo  y  pariente:  Una  circular  que 
recibí  ayer  por  extraordinario,  me  indica  que  usted  se  ha 
encargado  del  Ministerio  de  Gobernación.  Este  aconteci- 
miento, que  no  había  llegado  á  mi  noticia,  «s  una  preciosa 


garantía  que  el  Gobier- 
no de  la  Unión  otorga  al 
país  y  al  partido  liberal. 
Con  funcionarios  de  tan 
gloriosos  antecedentes 
como  usted,  no  debe  du- 
darse un  momento  del 
éxito  favorable  que  ob- 
tendremos. 

Espero  que  usted  se 
dignará  decirme  de  qué 
cartera  se  ha  encargado, 
por  fin,  el  señor  don  Mel- 
chor Ocampo.  °-  '*"^»''  i>'"'<»-"°<» 

Por  las  comunicaciones  oficiales  que  ahora  dirijo  á  ese 
Ministerio,  se  impondrá  usted  de  la  situación  en  que  nos 
encontramos,  así  como  del  pronunciamiento  de  la  guarni- 
ción de  Tampico,  acaudillado  por  el  coronel  don  Rafael 
Moreno. 

Calculando  la  importancia  que  tiene  la  toma  de  la 
plaza  de  San  Luis,  dirigí  anoche,  por  extraordinario,  una 
comunicación  al  señor  Vidaurri,  excitándole  á  que  vio- 
lente su  marcha  con  ese  objeto. 

Por  mi  parte,  sólp  espero  á  Zayas,  que  debe  de  llegar 
hoy  á  esta  ciudad,  con  la  fuerza  que  tenía  en  Matehuala 
y  Catorce,  para  que  conferenciemos  sobre  los  movimientos 
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que  deben  hacerse  para  acercar  nuestras  fuerzas  á  San 
Luis,  y  para  otros  negocios  interesantes  de  mi  gobierno. 

Recomiendo  á  usted  me  comunique  cuanto  sepa  res- 
pecto del  teatro  principal  de  la  guerra  y  de  las  fuerzas  de 
los  señores  Alvarez,  Alatriste,  La  Llave,  etc. 

Deseo  á  usted  mil  prosperidades  y  me  repito  su  pa- 
riente y  amigo  afmo.  q.  b.  s.  m. 

EüLALio  Degollado. 

Excmo.  señor  don  Santos  Degollado.  — Guadalajara. 


De  don  Santiago  Vidaurrí  á  don  Juan  Álvarez 

« 

Este  documento  es  notable,  por  el  cariño  filial  de  que 
está  saturado. 

Parece  que  hasta  la  fecha  no  han  llegado  á  San  Luis 
las  fuerzas  que  Vidaurri  tenía  ya  en  marcha  el  10  de  Fe- 
brero. 

Monterrey,  Febrero  dO  de  i858. 
Mi  muy  querido  amigo  y  amado  padre:  Con  mucho 
retardo  recibí  su  muy  grata  de  fecha  14  del  pasado  Di- 
ciembre, que  me  dirigió  sobrecartándosela  á  don  Manuel 
María  del  Llano.  Bien  sabe  usted  qne  su  voz  es  para  mí 
de  grande  autoridad  y  peso,  y  como  su  ya  citada  llegó  á 
mí  después  de  haber  cometido  su  crimen  el  señor  Comen- 
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fort,  y  de  haber  co- 
menzado á  tomar  por 
mi  parte  algunas  pro- 
videncias para  con- 
trariar el  motín  de 
Tacubaya,  el  conteni- 
do de  su  carta  lo  con- 
sidero como  una  apro- 
bación de  mis  disposi- 
ciones. 

No  dude  usted,  pa- 
dre mío,  de  que  por 
mi  parte  se  hará  cuan- 
to sea  posible  por  que  ^-  Sakhaoo  Viuíubki 
se  restablezca  el  imperio  de  la  Constitución  de  1857  en 
toda  su  pureza,  y  al  efecto  tengo  ya  en  marcha  sobre  San' 
Xjuís  mil  hombres,  y  dentro  de  unos  días  saldrán  dos  mil 
más  de  todas  armas,  porque  me  temo  que  el  desenlace 
de  la  presente  crisis  sea  un  pastel  que  acabe  con  nuestras 
libertades;  lo  que  no  sucederá  si  el  triunfo  es  absoluto  y 
completo  en  favor  de  la  Constitución,  dejando  las  refor- 
mas de  nuestro  código  al  soberano  Congreso  nacional. 

Deseo  á  usted  completa  salud,  y  suplicándole  salude 
cordialmente  á  mi  hermano  don  Diego,  me  repito  suyo 
amigo,  amante  hijo  y  atento  servidor  q.  b.  s.  m. 

Santiago  Vidaurri. 
Excmo.  Sr.  General. — D.Juan  Alvarez. — Providencia. 
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II  -  -■■  -  -  -    -  ■  , 

De  don  Ricardo  Palacios  á  don  Santos  Degollado 

Esta  carta  pinta  las  exigencias  de  algunos  diputados     !j 
respecto  á  dietas,  y  la  penuria  democrática  en  Colima: 

Excmo.  señor  don  Santos  Degollado. 

Colima,  Marzo  4  de  i 858, 

Mi  respetable  amigo  y  señor  mío:  Por  la  comunica-  ] 
ción  oficial  que  dirijo  á  usted,  verá  que  el  señor  don  Juan 
Brizuela,  diputado  suplente,  marchará  pronto  á  esa  ciu- 
dad á  desempeñar  su  encargo  en  el  Congreso  general,  por 
falta  del  propietario,  nuestro  amigo  el  señor  licenciado 
don  Anselmo  Cano. 

Respecto   del    señor   don   Manuel  Salazar,  no    puedo 
•  decir  á  usted  lo  mismo,  pues  pretende  que  se  le  paguen 
las  dietas  atrasadas,  aseguramiento  de  las  que  venzan  en 
lo  sucesivo  y  viáticos  para  hacer  el  viaje. 

La  jefatura  de  hacienda  está  en  la  imposibilidad  de 
hacer  estos  pagos,  y  por  el  próximo  correo  daré  á  usted 
cuenta  con  el  informe  que  se  rinda. 

Por  acá  marchamos  sin  novedad,  y  sólo  con  la  con- 
goja diaria  de  que  faltan  recursos  para  la  guarnición, 
sobre  cuyo  particular  me  tomo  la  libertad  de  rogarle  ha- 
ble con  el  señor  Ministro  de  Hacienda.  Si  autoriza  á  la 
aduana  marítima  para  que  solicite  un  préstamo  en  casos 
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muy  extremos,  sólo  para  las  atenciones  de  la  tropa,  ten- 
dremos ese  recurso . 

Parecerá  á  usted  que  esto  es  ajeno  del  gobierno  del 
Estado;  pero  considere  usted  que  es  mi  interés  conser- 
varlo á  todo  trance,  y  que  confío  más  en  mis  propios 
esfuerzos  para  buscar  dinero,  que  en  los  de  los  empleados 
de  la  aduana,  porque  bien  sabe  usted  que  se  necesita 
genio  aparte  para  esta  clase  de  negocios. 

Si  hay  dinero  para  la  tropa,  yo  le  aseguro  á  usted 
que  este  punto  será  conservado  á  las  órdenes  del  Go- 
bierno constitucional. 

Sin  más  asunto  por  ahora,  me  repito  de  usted  su  muy 
atento  amigo  y  seguro  servidor  q.  b.  s.  m. 

Ricardo  Palacios. 


I^e  don  Guillermo  Prieto  á  don  Sabás  Iturbide 

Esta  carta  contiene  algunas  cuentas  alegres  respecto 
de  Vidaurri  y  de  don  Juan  Alvarez: 

Guadalajara,  Marzo  8  de  Í8ü8. 

Mosquetero  querido :  Me  has  dado  un  buen  susto , 
porque  supe  que  te  habían  llevado  en  camilla  á  Morelia; 
pero  Ocampo  me  tranquilizó.  Te  remití  dinero. 

Hoy  te  comunico  que  las  fuerzas  del  señor  Vidaurri, 
en  número  de  dos  mil  quinientos  hombres  y  veinticuatro 
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piezas  de  artillería,  se  encuentran  ya  en  San  Luis,  y 
esperamos  que  los  reaccionarios  de  aquel  punto  sean  de- 
rrotados por  esos  rifleros.  También  te  digo  que  pronto 
se  establecerá  una  línea  de  comunicación  de  Veracruz  á 
Guadalajara,  por  el  puerto  de  Tampico  ó  por  Soto  la 
Marina.  Igualmente  te  hago  saber  que  el  señor  don  Juan 
Alvarez  nos  acaba  de  comunicar  por  extraordinario,  que 
dentro  de  ocho  días  se  hallará  con  el  grueso  de  su  divi- 
sión en  Cuernavaca;  todo  lo  que  me  apresuro  á  comuni- 
carte por  la  influencia  que  puede  tener  entre  amigos  y 
enemigos  y  para  que  de  ello  hagas  el  uso  que  te  con- 
venga . 

No  me  extiendo  más,  por  mis  ocupaciones;  pero  sabes 
que  siempre  espera  tus  órdenes 

Prieto. 


De  don  Melchor  Ocampo  á  don  Santos  Degollado 

En  esta   carta   se  nota  la  impaciencia  del   gabinete 
constitucionalista  á  causa  de  que  Parrodi  no  se  movía. 

Además  se  ve  en  ella  que  don  Juan  Alvarez  había  ofrecido 
levantar  mil  hombres  si  le  daban  recursos.  Te  recomienda 
la  lectura  de  la  posdata,  pues  el  Mexican  Kvtraordinanf 
nos  dio  la  descomunal  noticia  de  que  tres  mil  pintos 
habían  atravesado  el  Mexcala  y  venían  sobre  Cuerna- 
vaca. 
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Correspondencia  particular  del  Ministro  de  Relaciones 

Excmo.  señor  don  Santos  Degollado. 

Giiadalajara,  Marzo  8  de  i858. 
Muy  querido  amigo:  Remito  á  usted  las  inclusas,  que 
últimamente  he  recibido  con  su  dirección.  Por  ellas  verá 
las  buenas  y  nuevas  noticias  que  hemos  tenido  de  San 

Luis.  En  este  Estado  no  hay  novedad. 

•  « 

Hace  tres  días  que  estamos  arreglando  que  .el  señor 
Ramírez  Lazo  forme  un  batallón;  todas  las  medidas  es- 
tán ya  en  acción  para  esto.  En  la  mañana  de  hoy  me  he 
ocupado  de  que  el  señor  Suro  forme  otro. 

Vamos  á  recibir  dos  mil  fusiles  de  Colima,  y  además 
compraremos  el  corto  resto  que  allí  quedaba  para  darlo 
á  los  pueblos.  Todo  lo  dicho,  sin  más  objeto  que  tener 
una  reserva,  porque  en  todo  evento  creemos  que  es,  si  no 
necesaria,  por  lo  menos  conveniente. 

^En  esta  misma  semana  comenzaremos  á  labrar  par- 
que, para  el  que  no  teníamos  antes  un  medio  real.  Esta- 
mos mejor  de  bolsa,  pues  que  por  este  mismo  correo 
remitimos  al  señor  Parrodi  diez  y  nueve  mil  pesos.  Usted 
cuidará  de  recomendarle  que  los  distribuya  con  igualdad 
proporcional,  á  fin  de  que  no  quede  una  brigada  ade- 
lantada en  pagos,  mientras  alguna  otra  muera  de  hambre» 

De  Morelia  se  me  ha  quitado  parte  de  la  pena,  no 
por  los. cuatro  mil  y  corto  pico  de  pesos  que  remitimos 
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al  señor  Silva,  sino  por- 
que ahora  he  sabido  que 
Regules  traía  hasta  Zi- 
napécuaro  doscientos 
hombres  y  dos  piezas 
que  nada  más  jugaron 
en  lo  de  Cobos  de  Mará- 
vatio,  y  que  en  Morelia 
habían  quedado  ciento 
sesenta  hombres,  con-  I 
tando  la  gendarmería. 

D.  Ahastabio  Pasiddi  ti  i 

ror  pocos,  pues,  que  ha- 
yan sido  los  dispersos  de  Langberg,  que  hayan  unídose, 
atrincherados    todos    en   Morelia  no  deben   temer   ya  á 
Cobos,  cuya  posición  me  parece  así  peligrosa  para  él. 

Ojalá  que  usted  consiga,  como  lo  esperamos,  que  el 
señor  Parrodi  se  mueva:  la  inacción  nos  está  matando. 
¿Qué  espera?  ¿Que  el  enemigo  mejore  sus  elementos? 

Salude  á  los  señores  Huerta  y  Arteaga,  y  de  usted 
quedo  muy  adicto  amigo 

M.    OCAMPO. 

Posdata. —  Alvarez  dice  que  pondrá  hasta  mil  hom- 
bres si  le  mandamos  recursos.  Luego  que  completemos  la 
mesada  de  Celaya  le  enviaremos. 

He  leídole  yo  mismo  las  instrucciones  á  Prieto:  ma- 
ñana comenzará  á  andar  oficialmente  lo  del  clero. 
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De  don  Guillermo  Prieto  á  don  Manuel  Doblado 

En  ella  se  ven  descritas  las  congojas  del  Ministro  de 
Hacienda  para  conseguir  dinero,  y  se  ve  estampada  en 
letras  muy  claras  la  confesión  de  que  la  causa  constitucio- 
nalista  carece  de  crédito.  En  la  misma  carta  se  dice  que 
don  Manuel  Doblado  padece  flatos  y  que  don  Guillermo 
Prieto  se  aguanta  firme  porque  no  quiere  ser  menos 
hombre  que  su  corresponsal. 

Marzo  8  de  i858. 

Manuel  muy  querido:  Ayer  no  recibí  carta  de  usted  y 
tuve  esa  dolorosa  carencia  en  los  momentos  en  que  aquí 
se  desatan  las  noticias  más  funestas. 

Langberg  derrotado,  Islas  muerto,  Iturbide  conducido 
en  camilla  á  Michoacán;  veo  como  uno  de  tantos  milagros 
haber  conseguido  diez  y  nueve  mil  pesos  que  remití  hoy 
al  señor  Parrodi,  y  que  me  han  costado  diez  y  nueve  mi- 
llones de  amarguras. 

Ustedes  están  creyendo  que  yo,  encerrado  en  mi  sis- 
tema de  apocamiento  y  dificultades,  desecho  á  los  Rubios, 
á  los  Escandones,  á  los  Lizardis,  que  me  vienen  á  ofrecer 
montones  de  oro  por  la  hipoteca  del  Limbo,  porque  el 
cielo  no  es  de  los  puros,  el  infierno  está  ocupado  y  el  pur- 
gatorio es  de  los  padres. 

No,  Manuel  querido;  ando  de  puerta  en  puerta,  em- 
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prendo  seducciones  á  la  Lovelace  con  comerciantes  ener- 
gúmenos; crédito  no  hay;  por  un  peso  duro  puede  darse 
un  ojo  de  la  cara,  y  la  gala  de  estos  señores  es  decir  que 
no  tienen  que  ver  con  el  Gobierno,  y  que  si  tuvieran  na 
darían,  porque  no  son  agiotistas. 

Hoy  llegó  un  extraordinario  con  noticias  de  Vidaurri; 
está  sobre  San  Luis  con  dos  mil  quinientos  hombres  y  dos 
piezas  de  artillería. 

Ya  le  dije  á  usted  mi  parecer  sobre  préstamo;  no  crea 

usted,  Manuel,  que  nie  duermo;  trabajo  doce  horas  y  mis 

« 

incomodidades  son  tales,  que  he  tenido  cólico  dos  veces. 

Además  del  dinero  que  se  ha  enviado  á  ustedes,  ha 
habido  que  mandar  á  Vidaurri,  á  Iturbide,  á  Degollado,  y 
sólo  en  extraordinarios,  raro  es  el  día  que  no  gasto  cien 
ó  doscientos  pesos. 

Sobre  todo,  no  me  escriba  tan  flatoso,  como  en  el  correo 
pasado,  porque  crea  que  sólo  aguanto  por  no  ser  menos 
hombre  que  usted. 

Sepa  que  le  quiere  muy  de  corazón 

Guillermo  Prieto. 

Excmo.  señor  don  Manuel  Doblado. 


-■n^^ 


CAPITULO  III 


Mensajero  de  malas  nuevas 


ARRODi  —  todavía  viven  muchos  que  le  conocie- 
ron —  era  un  cubano  que  difería  de  todos  los  de 
su  raza  por  la  flema  que  le  era  peculiar.  No  se 
inmutaba  aunque  le  comunicaran  que  acababa 
de  brotar  bajo  sus  pies  un  Jorullo  que  iba  á  destruirle. 
Me  recibió  con  el  purillo  en  los  labios,  limpia  la  melena, 
bien  peinadas  las  barbas,  irreprochable  el  uniforme,  más 
tranquilo  que  si  volviera  de  un  torneo  en  que  se  hubiera 
combatido  con  espadas  de  cortesía  y  con  fusiles  cargados 
de  mentirijillas. 

Su  pachorra  era  famosa  en  toda  la  República,  y  más 
famosas  eran  sus  respuestas  sentenciosas,  lacónicas  y 
hasta  monosilábicas.  Referían  los  chuscos  que  en  una 
ocasión  se  le  había  presentado  Pantaleón  Pacheco,  uno  de 
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esos  chistosos  jurados  que  existen  en  cada  población  corta, 
y  que,  á  pesar  de  su  sal,  solía  de  cuando  en  cuando  echar 
el  cuarto  á  espadas  y  conspirar  como  cualquier  hijo  de 
vecino.  Deseoso  de  meterse  á  buen  vivir,  y  conociendo  que 
el  Comandante  militar  de  Jalisco  no  era  un  Cruz  Aedo 
que  se  comiera  á  los  niños  crudos,  se  le  acercó,  pasando 
entre  ellos  este  diálogo: 

—  Señor  general,  yo  soy  Pantaleón  Pacheco,  de  quien 
debe  de  haberle  hablado  el  señor  Ángulo. 

—  ¡Ah! 

—  Y  vengo  con  objeto  de  comunicarle  que  en  algu- 
nas ocasiones  he  conspirado  contra  el  Gobierno... 

-¿Eh? 

—  Ahora  nada  menos  me  encuentro  perseguido,  fugi- 
tivo, falto  de  auxilios... 

-¿Y...? 

—  Y  querría  volver  á  Guadalajara,  al  lado  de  mi  fa- 
milia,  contando  con  la  venia  del  Gobierno  y  con  la  segu- 
ridad de  que  no  se  me  perseguirá... 

—  ¡Oh! 

—  Y  como  estoy  escaso  de  recursos,  quisiera  se  me 
agraciara  con  un  empleo,  pues  he  desempeñado  varios  á 
satisfacción  de  mis  jefes. 

—  ¡Uh!... 

No  faltó  quien  me  indicara  la  casa  en  que  se  aposen- 


DE   SANTA  ANNA  Á  LA   REFORMA  891 

taba  el  General.  Le  hice  saber  que  allí  estaba  y  me  ordenó 
pasar. 

Cuando  me  vio  hizo  seña  que  me  aguardara,  y  con- 
tinuó dictando  á  un  escribiente. 

«El  estado,  que  en  su  oportunidad  remitiré  á  V.  S.,  lo 
impondrá  del  número  de  muertos  y  heridos  que  tuvo  este 
ejército,  así  como  de  su  situación  definitiva,  pues  aguardo 
todavía  que  numerosos  dispersos  se  unan  á  sus  cuerpos. 

>E1  fracaso  parcial  de  las  tropas  del  Gobierno,  en  nada 
ha  amenguado  los  bríos  de  mis  soldados,  pues  noto  en 
todos  ellos  un  grande  y  levantado  espíritu. 

^Renuevo  á  V.  S.  las  seguridades  de  mi  particular 
y  distinguido  aprecio .  —  Dios  y  Libertad ,  campo  de 
Irapuato,  Marzo  10  de  1858. — Anastasio  Parrodi. — 
A  S.  E.  El  Ministro  de  la  Guerra  del  Gobierno  de  la  Repú- 
blica Mexicana.  —  Guadalajara.» 

—  Señor  capitán ,  me  dijo  llamándome  aparte ,  va 
usted  á  Guadalajara  á  mata  caballo  y  pone  este  parte  en 
manos  del  ministro  Ocampo.  Usted  me  responde  de  que  el 
pliego  llegará  á  su  destino. 

Me  incliné  respetuosamente,  tomé  un  caballo  de  los  del 
general,  y  me  retiré  á  toda  prisa  para  ponerme  en  camino. 

Serían  las  siete  de  la  noche  y  hacía  luna  cuando  salí 
para  Guadalajara. 

Llevaba  el  pliego  oculto  en  los  lomos  de  la  silla,  y  en 
los  bolsillos  la  carta  que  dirigía  su  madre  á  Buenaventura 
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Ortiz,  teniente  de  zapadores  en  el  ejército  restaurador  de 
las  garantías. 

Al  tranco  primero  y  después  al  trote  seguí  mi  camino, 
seguro  de  que  no  habría  quien- me  interrumpiera  el  paso. 
Las  caballerías  reaccionarias  habían  recorrido  buen  es- 
pacio buscando  dispersos  para  hacerlos  prisioneros;  mas 
á  aquella  hora  todo  estaba  tranquilo  y  apenas,  turbando 
el  silencio  de  la  noche,  se  oían  voces  lejanas  de  alerta,  y 
se  miraban  fogatas  que  parecían  astros  caídos. 

Hice  el  primer  alto  en  Silao;  me  levanté  á  la  madru- 
gada, y  á  media  noche  rendí  la  jornada  en  Venta  de  Pe- 
gueros. Mi  caballo  no  podía  más,  y  me  vi  obligado  á  ocu- 
par la  diligencia,  dejando  la  bestia  al  mesonero  para  que 
la  atendiera. 

Iba  á  entrar  en  el  coche,  cuando  oí  voces  alegres  que 
se  callaron  á  mi  llegada.  A  poco  un  joven  delgado  y  de 
voz  firme  salió  á  la  portezuela  diciéndome: 

—  Caballero,  usted  dispense;  pero  este  carruaje  está 
ocupado:  lo  requisamos  de  orden  del  señor  general  Pa- 
rrodi,  que  viene  detrás  con  su  tropa.  Comprendo  que  usted 
habrá  pagado  su  pasaje  y  que  quizás  tendrá  negocio  ur- 
gente; pero  es  imposible  que  pueda  pasar. 

—  Sí  pagué  el  pasaje;  pero  no  veo  razón  para  no  ir  en 
un  coche  donde  van  enviados  del  señor  Parrodi  y  amigos 
míos  como  el  capitán  don  Leandro  del  Valle. 

—  Usted  es  Peritos;  ¡qué  fortuna  el  verle!...  Yo  creía 


D.  José  María  Calderón 
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que  se  había  pelado  en  la  trifulca:  deje  que  le  presente  á 
mis  amigos  Poucel  y  Pacheco. 

—  No  hubo  tal,  y  aquí  me  tiene  bueno  y  sano,  dis- 
puesto á  seguir  dando  guerra. 

—  Guerra  la  que  nos  va  á  dar  la  mochitanga,  inte- 
rrumpió Pacheco. 

—  Sólo  el  pobre  Pepe  Calderón  no  tendrá  que  sufrirla, 
dijo  Poucel. 

—  Pobre  ¿por  qué?  repuso  Valle.  ¿No  es  el  soldado  mil 
veces  más  dichoso  muerto  en  el  combate  que  vivo  en  la 
fuga?  Pepe  cayó  como  un  valiente,  como  un  caballero,  y 
él  sabía  bien  que  ese  era  el  fin  que  le  aguardaba.  Morir 
en  un  campo  verde,  á  la  luz  del  sol,  rodeado  de  armas,  de 
caballos,  de  insignias,  esgrimiendo  la  espada  y  sin  pesta- 
ñear, e&  la  muerte  que  cuadra  á  un  hombre  como  Cal- 
derón. Que  no  me  den  á  mí  la  muerte  en  un  aposento  es- 
trecho, lleno  el  cuerpo  de  vejigatorios  y  cáusticos,  atada 
la  cabeza  con  pañuelos,  oliendo  la  cera  de  las  velas  de  la 
Candelaria  y  escuchando  los  padre  nuestros  del  camarero  y 
los  gimoteos  de  las  viejas  que  rezan  el  sal,  alma  cristiana^ 
de  este  mundo...  Así  revientan  los  notarios  ó  los  dueños  de 
tiendas  de  abarrotes;  los  soldados  mueren  como  murió 
Calderón.  Una  herida  de  sable  en  la  cabeza  y  cinco  de 
bala  en  diferentes  partes  del  cuerpo  tenía  el  valiente 
Pepe,  y  su  cadáver  quedó  entre  los  de  la  tropa,  que  de 
veras  supo  conducir. 
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—  Y  lo  cierto  es  que  hasta  el  enemigo  le  ha  hecho 
justicia,  dijo  Pacheco. 

—  Ya  lo  creo  que  se  la  ha  hecho;  Miguel  Miramón  alaba, 
como  conocedor  que  es,  la  carga  de  Calderón,  y  dice  que 
habría  sido  digna  de  mejor  empleo;  Casanova,  según  dicen, 
declara  que  no  ha  habido  nada  igual  en  nuestros  anales 
guerreros. 

—  Osollos  dispuso  que  le  hicieran  honores  militares. 

—  Por  supuesto,  dijo  Leandro,  tanto  que  el  cura  de 
Salamanca  se  rehusaba  a  enterrar  en  sagrado  al  hereje  y 
desorejado  liberal,  y  Osollos  tuvo  el  rasgo  de  anunciarle 
que  si  no  hacía  lo  que  se  le  mandaba,  lo  enterraría  á  él 
con  todo  y  difunto  en  la  fosa  prevenida. 

—  ¡Oh,  lo  que  se  pierde  con  la  falta  de  ese  valiente! 

—  Tanto  se  pierde,  que  no  vacilo  en  decir  que  ño  había 
en  el  ejército  mexicano  media  docena  de  soldados  como 
Pepe.  Su  hermana,  la  esposa  de  don  Juan  Hierro,  ministro 
de  Zuloaga,  le  había  escrito  pidiéndole  se  retirara  del  lado 
de  los  liberales.  ¿Saben  ustedes  la  respuesta  de  Pepe? 
Que  le  estaba  prohibido  mantener  comunicación  con  el 
enemigo... 

A  poco  notamos  que  íbamos  ya  cerca  de  Guadalajara. 
En  efecto,  desde  San  Pedro  nos  encontramos  retenes 
de  tropas,  y  en  la  ciudad  aspecto  de  defensa.  Dimos  á 
conocer  nuestro  carácter  y  pudimos  pasar  al  centro  sin 
ser  molestados. 
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Al  bajar  de  la  diligencia  tomé  mis  pliegos,  que  habían 
pasado  de  los  lomillos  de  la  silla  al  forro  de  mi  jarano, 
y  rae  encaminé  al  Palacio  preguntando  por  el  señor 
Ocampo. 

A  don  Melchor  ya  le  conocía  por  haberle  visto  en  el 
Constituyente.  Me  recibió  con  calma  y  sangre  fría  com- 
pletas; se  enteró  de  las  comunicaciones  sin  pestañear 
siquiera,  me  mandó  á  descansar  y  pasó  al  aposento  del 
Presidente,  de  seguro  á  participarle  la  desgracia  acaecida 
á  nuestras  armas. 


CAPITULO   IV 


Donde  se  empieza  á  hacer  conocimiento  con  la  famiUa 

enferma 


Ky  la  familia  enferma!  ¡Oh,  el  Gobierno  metafísico! 
ymr  ¡Oh,   la  legalidad  trashumante!  ¡Cómo  os  injuria- 
JP^^^  ron,  08  befaron,  os  burlaron,  os  llenaron  de  dic- 
terios y  satirillas  el  Gobierno  de  México  y   la 


prensa  que  mantenía  y  pagaba! 

Cuando  Juárez  avisó  que  había  tomado  posesión  de  la 
Presidencia,  cuando  Prieto  expidió  una  serie  de  circula- 
res pidiendo  á  la  nación  que  contribuyera  con  setecien- 
tos mil  pesos  para  los  gastos  de  la  guerra,  cuando  Zamora 
y  Ocampo  exhortaban  á  los  pueblos  á  tener  fe  en  la  idea 
republicana,  desde  Atzcapotzalco  hasta  San  Ángel  se  oyó 
una  sola  y  tremenda  carcajada  que  lanzaron  todas  las 
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gentes  cuerdas,  todos  los  hombres  de  arraigo,  todos  los 
sujetos  que  tenían  algo  que  perder. 

—  ¡Cómo!  preguntaban  los  discretos;  ¡pues  qué!  ¿es 
posible  que  estos  locos  piensen  que  son  tal  gobierno  y  que 
tienen  tal  representación  y  demás  zarandajas?  Siempre 
ha  triunfado  una  revolución  cuando  uno  de  los  bandos 
se  ha  adueñado  de  la  ciudad  de  México.  Pues  si  ahor^ 
Zuloaga,  no  sólo  tiene  y  retiene  á  la  capital,  sino  que 
además  cuenta  con  la  obediencia  del  ejército,  la  adhesión 
del  clero  y  la  confirmación  del  Padre  Santo,  que  le  es- 
cribe en  latín  y  le  apellida  clarísimo  varón ^  ¿V^^  ^^^  * 
hacer  los  descontentos,  ni  cómo  podrán  resistir? 

Y  luego,  el  pensar  cómo  se  escaparon  los  puros  de  las 
fauces  del  lobo  reaccionario,  era  para  causar  más  risa  y 
para  infundir  mayor  seguridad  en  la  solidez  del  Gobierno 
tacubayista. 

Juárez  estuvo  preso  en  el  jardín  del  Palacio,  oyendo 
el  rumor  de  la  soldadesca  que  se  las  prometía  felices  y 
hablaba  sin  cesar  de  concluir  con  los  enemigos  de  los 
fueros.  Cuando  Comonfort  se  convenció  de  que  los  conser- 
vadores se  habían  burlado  de  él,  y  le  habían  dejado  en 
ridículo,  puso  libre  al  Presidente  de  la  Corte  Suprema, 
proporcionó  la  fuga  al  del  Congreso,  y  Juárez,  en  unión 
de  don  Manuel  Ruiz,  de  Pizarro  y  del  mosquetero  Iturbide, 
salió  de  México  firme,  sereno,  sin  perder  ni  un  momento 
la  sangre  fría. 
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En  San  Juan  del  Río  toparon  con  Mejía,  que  se  figuró, 
no  tramaban  cosa  buena  aquellos  cuatro  sujetos,  de  los 
cuales  tres  parecían  curiales  y  uno  matoncillo  de  comedia 
vieja;  pero  cuando  le  explicaron  que  cabalmente  Sabás 
Iturbide  era  un  niño  de  buena  casa  que  llevaba  á  su  abo- 
gado, Ruiz,  al  juez,  Juárez,  y  al  secretario  del  juzgado, 
Pizarro,  para  que  hicieran  el  inventario,  avalúo  y  parti- 
ción de  los  bienes  que  habían  quedado  por  fin  y  muerte 
del  padre  de  Sabás,  y  que  tenían  que  rendir  jornada  al 
otro  lado  de  Apaseo,  donde  comenzaban  las  posesiones 
rústicas  del  intestado,  los  dejó  pasar  sin  decir  palabra. 

Degollado,  flacucho,  falto  de  garbo,  de  ojos  tiernos  y 
llorosos,  salió  por  la  garita  de  San  Cosme,  caballero  en  un 
rocín,  junto  al  cual  el  famoso  de  Gonela  era  un  prodigio 
de  brío  y  de  vigor.  Llevaba  en  las  canfinas  bultos  que 
parecían  de  arroz  ó  de  frijol,  y  que  no  eran  sino  de  cartas 
y  papeles  comprometedores,  entre  otros  la  clave  con  que 
se  comunicaban  los  gobernadores  de  la  coalición;  colga- 
dos en  los  tientos  paquetes  de  género  y  tasajos  de  carne, 
y  en  las  cabezadas  del  freno  del  cuaco  un  haz  de  velas  de 
sebo  de  las  de  á  doce  con  ganancia),  por  supuesto  huecas  y 
atestadas  de  cartas  y  despachos. 

Los  alcabaleros  y  empleados  de  la  policía,  que  estaban 
deseosísimos  de  echar  el  guante  á  algún  demagogo  de 
nota,  no  se  figuraron  que  tras  de  aquel  pobre  demanda- 
dero se  ocultara  un   hombre  como  el  ex  gobernador  de 
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Jalisco;  pero  sí,  juzgándolo  conductor  de  correspondencia, 
le  registraron,  esculcaron,  voltearon,  insultaron  y  llenaron 
de  injurias.  Cuando  el  pobre  aquel  tuvo  permiso  de  mar- 


Jk^(í.1,V 


charse,  taloneó  á  la  bestia,  que  al  parecer  iba  más  cansada 
que  si  hubiera  andado  sin  parar  ocho  días,  y  al  alejarse 
unos  cuantos  pasos  de  la  garita,  el  jinete  se  irguió,  gritó 
mueras  al  plan  de  Tacubaya  y  vivas  á  la  federación. 
Salieron  soldados  y  gariteros,  se  dispararon  armjis,  se 
corrió  tras  el  osado;   pero  ya  era  tarde:  el  penco  había 
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sacado  fuerzas  de  flaqueza,  é  iba  veloz  como  una  pluma. 

Prieto  salió  disfrazado  de  burrero,  y  tan  bien  supo 
caracterizar  su  papel,  que  sus  mismos  colegas  creyeron 
que  no  había  en  su  vida  hecho  otra  cosa  que  fletear,  pues 
nadie  borneaba  los  bultos  con  más  prisa,  nadie  los  descar- 
gaba con  más  cuidado,  y  nadie  conocía  mejor  que  él  la 
enjalma,  la  sobrenjalma,  la  grupera  y  los  buenos  aparejos. 

El  ha  contado  que,  para  salvar  su  vida,  tuvo  que 
echarse  por  un  barranco  en  Omealca;  no  hubo  tal,  cayó 
en  el  barranco  por  causa  de  su  miopía,  y  no  pudo  salir 
fácilmente,  debido  á  su  obesidad.  Cuando  le  recibió  Do- 
blado en  Querétaro,  llamándole  ministro  de  Juárez,  el 
asombro  de  los  honorables  arrieros  colegas  de  Guillermo 
fué  tan  grande  como  fundado. 

Ramírez,  Morales  Puente,  Mateos  y  Bablot  estuvieron 
á  punto  de  ser  fusilados  en  Querétaro  por  Mejía,  y  cada 
uno  de  los  fugitivos  de  México  relataba  aventuras  que 
causaban  risa  por  graciosas. 

Porque   aquellos   tiempos   eran   de   alegría,    de   buen 

humor,    de    francas   y    sinceras    carcajadas.    Se    hacían 

chistes  en  las  situaciones  más  comprometidas,  se  lanzaba 

.  un  epigrama  lo  mismo  al  arzobispo  que  al  último  cura 

rural,   y   sobre   todo   había  ñbra,    entusiasmo,    afán   de 

triunfar,  no  por  tener  una  pitanza  más   ó  menos  pingüe, 

sino  por  implantar  lo  que  se  creía  bueno  y  justo. 

Los  jóvenes   de  hoy,    miopes,   de  ademanes  mesura- 
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jdos,  de  voz  apagada  y  sin  brío,  no  tienen  idea  de  lo  que 
fueron  aquellos  simpáticos  tarambanas  que  se  llamaron 
Leandro  del  Valle,  Miguel  Cruz  Aedo,  Ignacio  Vailarta, 
Pancho  Vélez,  Francisco  Buchelli,  Miguel  Miramón  y 
otros  cien  que  no  sabían  una  palabra  de  la  evolución,  del 
origen  de  las  especies,  ni  de  otras  muchas  cosas  con  que 
se  llenan  la  boca  los  chicos  de  ahora;  pero  que  sí  sabían 
realizar  los  dos  actos  más  trascendentales:  morir  con  la 
sonrisa  en  los  labios,  y  matar  cuando  era  menester... 

El  Gobierno  de  Juárez  se  estableció  primero  en  6ua- 
najuato;  de  allí  salió,  á  la  aproximación  de  Osollos,  en 
sillas  de  posta  cubiertas  de  negro,  á  media  noche,  con 
mozos  que  conducían  hachas  encendidas...  Parecía  el  en- 
tierro de  aquel  caballero  noble,  á  quien  quiso  vengar  don 
Quijote  de  las  calenturas  pútridas  que  le  habían  quitado 
la  vida. 

Pasó  la  familia  enferma  á  Guadalajara,  á  acogerse  bajo 
el  amparo  de  la  coalición  para  gozar  de  la  vecindad  del 
mar  y  de  las  barrancas,  y  á  fin  de  evadirse  cuando  fuera 
menester. 

En  cinco  años,  Guadalajara  había  cambiado  lo  que  no 
es  decible...  La  ciudad  levítica  y  monacal  de  mis  tiem- 
pos, se  había  convertido  en  verdadero  centro  de  intelec- 
tualidad, en  hervidero  de  opiniones,  en  nido  de  águilas  en 
que  se  hablaba  y  se  escribía  sin  temor  á  nadie. 

Decir  los  malos  días  que   dio  á  los  beatos  el  famoso 
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Miguel  Cruz  Aedo,  sería  materia  de  nunca  acabar.  El,  en 
unión  de  Contreras  Medellín,  González  Castro,  Gómez  y 
"Vigil,  dirigía  pláticas  al  pueblo,  hablando  de  cosas  que 
hasta  entonces  no  se  habían  escuchado:  de  abusos  del 
clero,  de  la  necesidad  de  reformar  lo  existente  y  de 
poner  en  cintura  'á  los  que  explotaban  la  credulidad 
del  vulgo. 

El  obispo  enderezó  una  pastoral  con  motivo  de  aque- 
llas prédicas,  y  entonces  seis  muchachos  faltos  de  expe- 
riencia, perd  llenos  de  osadía,  Cruz  Aedo^  Epitacio  Ríos, 
Ignacio  Vallarta,  José  María  Vigil,  Urbano  Gómez  y 
Jesús  Leandro  Camarena,  le  dirigieron  una  carta  que 
puso  los  pelos  de  punta  á  todos  los  timoratos. 

«Hemos  colocado,  decían  esos  estudiantes,  el  dedo  en 
la  llaga;  hemos  tocado  la  fibra  sensible,  porque  nada 
ama  el  avaro  tanto  como  sus  tesoros;  en  consecuencia,  el 
monstruo  herido  se  rebullirá  y  pondrá  en  juego  todas  las 
tenebrosas  maquinaciones  que  acostumbra.  Pero  ya  es 
tarde,  limo.  Sr.;  estamos  en  medio  del  siglo  xix,  en  que  el 
pensamiento  se  transmite,  con  la  velocidad  del  rayo,  del 
uno  al  otro  extremo  de  la  tierra;  millones  de  cabezas  pen- 
sadoras se  ocupan  sin  descanso  del  porvenir  del  mundo,  y 
escarnecerán  y  harán  añicos  al  embaucador  que  pretenda 
engañar  al  pueblo  con  intereses  disfrazados...» 

Se  llamaba  también  á  la  pastoral  documento  farisaico, 
toque  de  alarma  con  que  los  conservadores  pretenden  preparar 
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una  reacción,  mugidos  de  la  bestia  apocalíptica  y  otras  lin- 
dezas. 

Pero  la  piedra  de  escándalo  la  constituyeron  estos 
versos,  de  Beranger,  que  se  creyó  había  traducido  Cruz 
Aedo;  pero  que  ei'an  en  realidad  obra  de  un  historiador 
insigne,  que  todavía  vive  y  que  ojalá  siga  viviendo  por 
muchos  años  para  gloria  del  bien  decir  y  del  mejor  obrar: 

«Las  dos  Hermanas  de  la  Caridad 

Muerta  una  hermana  de  San  Vicente 
HalLó  en  las  puertas  del  alto  cielo 
Joven  cubierta  de  rico  velo, 
Que  llora  el  teatro  con  gran  dolor. 
Las  dos  llegaban  dignas  de  aplauso, 
Cruzando  el  éter  cual  dos  destellos, 
La  una  en  las  alas  de  ángeles  bellos. 
La  otra  en  los  brazos  del  tierno  amor. 

San  Pedro,  arriba  de  centinela. 
Después  de  un  ave^  monjil  saludo, 
A  la  actriz  dice:  Siempre  se  pudo 
Entrar  al  cielo  sin  confesor. 
Ella  responde:  Aunque  fui  buena 
Yace  mi  cuerpo  sin  sepultura; 
¡Ah!  Dios  perdone  á  mi  buen  cura. 
Que  ignora  el  pobre  lo  que  es  amar. 
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Sí,  la  paloma  casta  suplica, 
Más  que  un  ministro  de  los  altares 
Hizo  mi  acento  que  en  paz,  millares 
La  triste  muerte  vieran  llegar. 
Y  yo  ofreciendo,  la  ninfa  dice, 
Dulces  errores,  vi  conmovida 
Que  ellos  amaban  así  la  vida, 
Pues  la  creencia  les  da  el  gozar. 

Cuando  mis  preces,  la  monja  añade. 
Hacia  los  buenos  yo  dirigía. 
Llevaba  al  pobre,  que  bendecía 
Mi  tierna  mano,  del  rico  don. 
Yo,  dice  la  otra,  viendo  abatido 
Por  la  miseria,  por  la  injusticia 
Di  con  el  precio  de  una  caricia, 
Al  hombre  honrado  su  salvación. 


Entrad  al  punto,  tiernas  mujeres. 
Dice  el  portero  del  alto  cielo; 
Amar  al  prójimo  fué  vuestro  anhelo, 
Mi  Dios  no  exige  más  del  mortal.» 

¿Cómo,  gritaban  los  beatos,  se  atribuye  á  San  Pedro 
el  haber  dicho  que  se  podía  entrar  al  cielo  sin  confesor,  sin 
haber  tenido  más  creencia  que  gozar,  después  de  ofrecer  á 
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otros  el  error,  y  de  vender  caricias  á  los  sensuales?  ¿No 
equivale  esto  á  negar  la  justificación,  la  autoridad  celes- 
tial de  Jesucristo  y  la  virtud  sobrenatural  de  sus  sacer- 
dotes? 

Poco  después  se  veía  con  espanto  que  los  prelados  de 
los  conventos  iban  entre  filas  por  orden  del  gobernador 
Herrera  y  Cairo;  y  luego,  que  el  juez  Robles  Martínez  y 
el  escribano  Román  extraían  once  mil  pesos  pertenecien- 
tes á  réditos  de  capellanías  y  que  se  hallaban  depositados 
en  la  casa  de  Palomar. 

Figúrese  cualquiera  cómo  se  recibiría  en  Guadalajara 
la  llegada  de  Juárez  y  cómo  los  liberales  por  un  lado  y 
los  conservadores  por  otro,  han  de  haber  celebrado  ó  mal- 
decido la  presencia  de  los  caballeros  de  la  vida  errante. 


D.  Leandro  del  Talle 


CAPITULO     V 


Frailes  y  tinterillos  conspiradores 


ANSANCio  de  cuerpo  y  espíritu,  deseo  de  no  oir  más 
comentarios  sobre  si  la  carga  debió  haber  sido 
oblicua,  si  las  infanterías  con  bayoneta  calada 
equivalen  á  verdaderos  muros,  si  el  papel  de  la 
caballería  tiene  que  disminuirse  á  medida  que  el  tiempo 
pase,  y  sobre  todo  la  obsesión  de  dormir  en  colchón,  en 
recinto  cerrado  y  obscuro,  me  hicieron  aceptar  la  invita- 
ción de  Valle,  Poucel  y  Pacheco,  para  ir  á  pasar  el  resto 
de  la  noche  á  una  casita  de  la  calle  del  Mesón  de  Animas. 
Brillaba  la  luna  en  todo  su  esplendor,  las  calles  esta- 
ban solitarias  y  tristes;  apenas  un  sereno  que  anunciaba 
con  voz  tipluda  y  con  notorio  desacato  de  la  verdad  «las 
doce  y  media  y  nublado»,  era  lo  que  se  veía  y  oía  a  aque- 
llas horas. 
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Leandro  del  Valle,  alto,  blanco  de  tez,  delgado,  pero 
musculoso  y  recio  de  miembros,  de  ojos  verdes,  piocha 
formada  con  cuatro  pelos  rubios,  un  diente  mellado  y 
cabello  cortado  al  rape,  estuvo  con  el  señor  Ocampo  algo 
después  que  yo,  y  salió  del  Palacio  triste  y  pensativo; 
pero  aquella  soledad,  aquel  misterio,  aquella  luna  que 
ponía  á  todos  los  objetos  un  sello  de  tristeza  y  de  pena,  le 
inspiraron  y  le  hicieron  prorrumpir  en  una  tirada  que 
quisiera  recordar. 

«¡Qué  hermosa  es,  decía,  la  luna  en  estas  tierras;  pa- 
rece un  cendal  de  plata  sobre  el  seno  de  la  noche!  Para 
amar  á  las  ciudades,  hay  que  conocerlas  de  día,  cuando 
los  barrenderos  y  los  vendedores  las  pueblan  levantando 
montones  de  polvo  y  despertando  con  sus  gritos,  con  los 
cascabeles  de  sus  cabalgaduras,  con  las  ruedas  de  sus 
carros  y  con  el  trajín  de  sus  pasos  á  las  devotas,  que  en 
pergenio  de  mañana  van  á  la  misa  conventual,  que  llama 
la  campana  movida  por  una  mano  aterida  de  frío. 

Hay  que  verlas  á  medio  día,  cuando  el  sol  las  calienta, 
cuando  piedras  y  muros  arrojan  calor  de  hornaza,  cuando 
entregados  á  las  faenas  cotidianas  corren  apresurados  y 
sudorosos,  hombres  y  animales. 

Hay  que  contemplarlas  por  la  tarde,  entre  la  pompa 
triunfal  del  sol,  ó  cuando  el  polvo  de  oro  del  crepúsculo 
llena  calles  y  plazas,  y  se  avecina  la  noche  apagando  con 
sus  manos  de  sombra  colores  y  matices,  destruyendo  con- 
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tornos,  matando  ruidos  y  trayendo  la  paz  á  todo  y  á 
todos. 

Pero  á  ninguna  hora  son  las  ciudades  tan  hermosas 
como  á  ésta.  Parece  que,  como  las  mujeres,  así  se  entre- 
gan mejor  en  brazos  de  quien  las  aijaa.  Cómo  se  destacan 
las  torres  de  las  iglesias,  los  azulejos  de  las  cúpulas  y  el 
enjalbegado  de  las  casas;  cómo  saca  chispas  al  empe- 
drado, reflejos  á  los  hierros  de  las  ventanas  y  cabrilleos  á 
los  vidrios  esta  luz  velada  y  exquisita,  como  de  un  fanal 
aéreo. 

Allá  se  ve  San  Felipe,  con  su  cúpula  vieja;  adelante, 
en  esa  torre  pequeñina,  se  esconde  Jesús  María,  lleno  de 
vírgenes  en  oración;  hacia  la  izquierda,  se  ve  Santa 
Mónica  con  sus  arcos  alicatados,  su  pórtico  moruno  y  sus 
relaciones  de  milagros,  que  parecen  arrancados  al  Flos 
sandorum;  á  nuestra  espalda  se  halla  Santa  María  de 
Gracia,  con  su  área  inmensa,  que  más  bien  parece  rural 
que  urbana;  al  frente  San  Francisco,  el  alma  mater  de 
Guadalajara,  de  donde  salieron  la  religión  y  el  trabajo  á 
regenerar  comarcas  enteras. 

¡Qué  paz,  que  bienestar  se  siente  en  estas  ciudades 
viejas,  que  apenas  conocen  el  tuyo  y  el  mío,  que  apenas 
despiertan  á  la  vida  civilizada!  El  sueño  colonial  todavía 
no  termina  aquí;  se  vive  como  en  1808;  se  tienen  los  anhe- 
los, las  ambiciones,  los  ideales  de  los  tiempos  de  Iturriga- 
ray.  Yo  vengo  de  Europa,  y  allá  sí  hay  fatiga,  sí  hay 
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lucha,  sí  hay  circulación.  ¿Son  más  dichosos?  No  sé;  sólo 
sé  que  son  más  fuertes  que  nosotros. 

Nosotros,  queriéndolo  ó  no,  tenemos  que  entrar  en  esa 
corriente.  Dentro  de  pocos  años  quizás  desaparezcan 
estos  inmensos  con veptos,  estos  caserones  vetustos,  estas 
calles  estrechas,  y  entrará  el  progreso  recibido  y  acla- 
mado como  un  dios  grande  y  justo. 

Pero  la  labor  previa  es  dura,  es  penosa,  es  terrible: 
nuestros  cañones  tienen  que  emprenderla,  y  que  empren- 
derla llevándose  consigo  muchos  muros  que  parecen 
firmes  y  muchas  bóvedas  que  parecen  bien  trabadas;  y  en 
medio  del  polvo  y  la  ruina,  tienen  que  caer  muchas  preo- 
cupaciones que  parecen  de  vida  segura;  muchas  creencias 
que  ahora  consuelan  y  ayudan,  tienen  que  venir  al  suelo 
en  medio  de  la  explosión  de  las  minas  y  el  estruendo  de  la 
piqueta. 

Llegamos  á  la  casa,  que  era  propiedad  de  Pacheco  y 
de  las  que  allá  llaman  alcaicerlas.  Era  vasta,  enorme,  silen- 
cipsa  y  triste;  nos  instalamos  en  la  pieza  mejor,  nos  echa- 
mos á  dormir  en  las  cuatro  camas  que  la  honraban,  y  á 
los  pocos  minutos  ya  roncábamos  como  unos  benditos. 

Llevaríamos  media  hora  de  descansar,  cuando  sentí 
que  me  movían  con  furia.  Me  desperté  asustado,  y  oí  la 
voz  de  Valle  que  me  decía: 

—  La  Llana,  ¿no  oye  usted  contar  dinero? 

Agucé  el  oído,  pero  nada  percibí,   sino  un  rumor  de 


voces  que  á  veces  parecía  proceder  del  suelo,  á  veces  de  la 
habitación  de  al  lado,  y  á  veces  de  la  de  atrás  de  la  casa. 

—  No  oigo  más  que  voces  de  gentes  que  hablan. 

—  Yo  también;  pero  no  percibo  palabras. 

—  Fíjese  usted,  ya  habla  uno  de  voz  gruesa. 

y  escuchamos.  «Sí,  padre,  quinientos  que  tenía  ya 
recibidos  y  setecientos  más  que  ahora  me  entrega  V.  P., 
son  los  mil  doscientos  convenidos;  pero  eso  no  me  basta 
para  seducir  á  la  tropa.» 

Luego  hubo  un  intervalo  en  que  no  escuchamos  sino  un 
murmullo  que  nada  decía,  hasta  que  una  vocecilla  unciosa 
y  atiplada  se  mezcló  á  las  otras:  «Tiene  razón  el  señor 
licenciado  Mancilla;  tres  mil  cuatrocientos  pesos,  ya  es 
buena  cantidad;  y  lo  cierto  es  que,  aunque  la  religión 
carmelita  es  amante  como  ninguna  del  orden  y  del  predo- 
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minio  de  las  buenas  ideas,  también  es  pobre,  pobrísima,  y 
no  es  cosa  de  que  ella  haga  todo;  dineros  tienen  San  Fran- 
cisco, Santo  Domingo,  San  Agustín  y  los  conventos  de 
monjas,  y  sin  embargo  no  se  piensa  en  ellos.  ¿Verdad, 
señor  licenciado  La  Hoz?»  «Cierto,  contestó  otra  voz;  y  el 
señor  coronel  no  tiene  en  cuenta  lo  que  ya  se  entregó  al 
señor  general  Blancarte.» 

Poucel  y  Pacheco  ya  habían  despertado,  y  en  unión  de 
nosotros  espiaban. 

«¿De  manera  que  decididamente  mañana?»  pregunto 
Mancilla. 

«Sí,  mañana,»  respondió  el  que  había  hablado  pri- 
mero. «Sí,  añadió  La  Hoz;  todo  lo  que  sea  retardar  este 
movimiento,  lo  hace  más  aventurado;  Parrodi  viene 
pasado  mañana  cuando  más  tarde;  hoy  debe  de  haber 
dormido  en  San  Juan  de  los  Lagos,  y  si  al  llegar  se  halla 
esto  pronunciado,  no  podrá  hacerse  fuerte  en  Guadala- 
jara...  y  quizás,  quizás  podríamos  contar  con  su  pasca 
nuestras  ñlas...  No  son  pocos  los  oficiales  pundonorosos, 
como  el  señor  coronel,  que,  pensando  bien  las  cosas,  no 
sean  capaces  de  hacer  armas  por  la  buena  causa,  consi- 
guiendo-así  la  salvación  de  la  República,  de  las  garras  de 
la  maldita  anarquía.» 

«Y  ahora,  vamonos,  que  tiempo  habrá  de  arreglar 
todo;  abriremos  la  puerta  poco  á  poco,  que  esto  es  paniho 
de  pulmonías.»  —  «Y  los  aires  colados  matan  más  gente 
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que  las  balas  liberalescas,  dijo  el  padre;  acuérdense  us- 
tedes de  lo  que  el  diablo  dijo  á  Lutero:  «Lutero,  cúidate 
de  los  aires  colados,  porque  te  necesito.» — Rieron  todos  y 
Mancilla  añadió:  «Pues  de  seguro  también  se  lo  dijo  al 
diablillo  de  Santa  Rosalía,  vulgo  don  Benito  Juárez, 
porque  está  con  salud  de  roble...  ¿Y  qué,  no  entrarán  las 
balas  de  fusil  á  las  carnes  de  ese  diablillo?»  preguntó  con 
sardónica  risa  el  fraile. 

Calculamos  que  los  conspiradores  estarían  próximos  á 

ausentarse,  y  quisimos  ponernos  á  su  paso  para  impedir 

■ 

que  realizaran  sus  designios  perversos. 

Salimos  y  nada  hallamos;  aguardamos  más  espacio  y 
el  mismo  silencio;  volvimos  á  la  pieza  desde  donde  había- 
mos oído  ta  conversación,  aplicamos  el  oído*á  todas  las 
paredes,  é  idéntica  respuesta:  la  caza  se  había  evaporado 
filtrándose  por  las  grietas  del  muro. 

Despertamos  á  la  casera  y  llegó  malhumorada. 

—  No,  amo;  si  nadie  vive  aquí,  aparte  de  mi  viejo  y  yo. 
Y  con  el  manojo  de  llaves  en  la  mano  nos  enseñó  pieza 

por  pieza,  patio  por  patio,  corral  por  corral. 

Cuando  le  explicamos  que  habíamos  oído  voces  y  en 
qué  dirección,  dijo  santiguándose: 

—  No,  si  no  son  espantos;  es  una  casa  vacía  del  señor 
canónigo  Tovar,  donde  se  juntan  por  las  noches  muchos 
padrecitos  santos  á  tratar  de  las  misiones  que  van  á  man- 
dar entre  los  apaches.  Por  la  azotea  se  ve  el  cuarto:  nada 
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menos  ese  padrecito  de  la  voz  tipluda,  es  Fray  Joaquín 
de  San  Alberto,  el  prior  del  Carmen. 

Subimos  á  la  azotea  y  vimos  todavía  un  cabo  de  vela 
que  agonizaba  en  un  candelero  de  latón. 

Bajamos  hasta  el  patio  y  exploramos  toda  la  casa  sin 
encontrar  nada  de  extraordinario  en  ella:  la  puerta  caía 
á  la  calle  del  Tesmo  y  estaba  cerrada  con  llave. 

En  el  cuarto  había  una  cajetilla  de  cigarros  del  es- 
tanco, un  paliacate  de  holancillo,  media  docena  de  rqui- 
pales  y  un  devocionario  abierto  en  el  salmo  Miserere. 

Como  no  podíamos  ni  pensar  en  encontrar  á  los  cons- 
piradores, volvimos  á  nuestro  cuarto  cuando  sonaban  las 
cinco  de  la  madrugada. 

Luego  qfle  amaneció  Dios,  Leandro  organizó  las  cosas. 
El  y  los  dos  ingenieros  militares  á  reconocer  la  ciudad  y 
á  organizar  la  fortificación,  fin  con  que  se  les  había 
mandado;  yo,  á  dar  cuenta  al  señor  Ocampo  de  lo  que 
habíamos  descubierto,  á  fin  de  que  tomara  providencias 
inmediatamente. 

Llegué  al  Palacio  á  las  siete  de  la  mañana;  pero  supe 
que  no  me  recibiría  el  señor  Ministro,  porque  tenía  con- 
sejo dentro  de  unos  minutos.  Poco  después  vi  salir  de  sus 
habitaciones  a  Guzmán,  á  Cendejas  y  a  Pizarro.  Gui- 
llermo Prieto  pasó  acompañado  de  uno  de  loa  Farías,  y  al 
verme  tendióme  los  brazos. 

—  Mensajero  de  Maratón,  ya  sé  las  noticias  que  te  has 
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traído.  ¿Conque  nos  destrozaron  los  mochos?  Pues,  pa- 
ciencia y  barajar. 

—  No  ha  sido  tanto,  repuse;  todavía  le  falta  el  rabo 
por  desollar  al  señor  üsollos. 

—  Sí,  ya  sé;  anoche  me  impuso  Leandro  de  todo  lo 
sucedido;  pues  ahora  no  hay  más  que  batir  el  cobre  muy 
fuerte,  jóvenes  militares. 

Se  incorporó  al  grupo  Contreras  Medellín,  que  salía 
del  aposento  presidencial,  en  compañía  de  Camarena. 

. —  Tenemos  novedad;  hay  algo  que  acabo  de  comu- 
nicar á  don  Benito. 

—  ¡Oh,  gritó  Guillermo,  malditos  sean  estos  profetas 
de  desgracias!  ¿Otra  vez  se  habla  de  la  defección  de 
algún  cuerpo?  Acabo  de  parlamentar  largo  y  tendido  con 
Núñez,  y  él  responde  de  la  guarnición  con  su  cabeza... 
con  su  vida. 

Alguien  llamó  á  Prieto,  y  al  retirarse  me  dijo: 

—  Me  voy  y  le  aviso  á  Juárez  de  tu  presencia;  no 
tardamos. 

Seguí  charlando  con  Cruz  Aedo  y  Contreras,  cuando 
un  ordenanza  me  dijo  podía  pasar  al  aposento  presi- 
dencial. 

Quisiera  escribir  con  rayos  de  luz  esta  página,  para 
pintar  la  primer  figura  de  mi  patria  con  el  brío  de  ento- 
nación y  la  firmeza  de  colorido  que  merece,  y  con  la 
ternura  y  el  amor  que  por  ella  siento. 
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Don  Benito  estaba  vestido  con  sus  perpetuos  frac, 
pantalón  y  chaleco  negros;  los  ojos  los  tenía  pequeños  y 
alg-o  papujados;  pero  á  pesar  de  todo  expresaban   á   un 


mismo  tiempo  seguridad,  indulgencia  y  tesón  de  carácter. 

El  color  era  cobrizo,  pero  limpio;  el  cabello  lacio,  pero 

dócil:  las  manos  trigueñas,  pero  chicas  y  bien  formadas. 

Estaba    arrellanado    en    una    poltrona,    hojeando    un 


DB  SAKTA   ANNA   A   LA   REFORMA  417 

e?vpediente  de  cubierta  amarilla  ccmíi  las  armas  nacionales 
grabadas,  y  con  exquisita  cortesía  se  levantó  del  asiento 
al  verme.  Prieto,  Cendejas,  Ocampo  y  Guzmán,  estaban 
alrededor  de  la  mesa. 

Saludé  al  concurso,  y  Juárez,  dirigiéndoseme,  me  dijo 
con  voz  algo  velada,  pero  firme: 

—  El  señor  ministro  Prieto  me  asegura  tiene  usted 
detalles  que  suministrar  al  Gobierno  acerca  de  la  acción 
librada  en  Salamanca.  Sírvase  decirnos  lo  que  sepa,  que 
aunque  el  parte  del  señor  General  Parrodi  está  bastante 
explícito,  quizás  se  le  haya  escapado  algún  detalle. 

Tomé  la  palabra,  y  con  lenguaje  sencillo  referí  las 
peripecias  de  la  acción,  haciendo  hincapié  en  circunstan- 
cias que  á  mi  parecer  habían  influido  para  el  resultado 
ñnal.  Juárez  me  oía  imperturbable,  sereno,  como  si  estu- 
viera yo  relatando  las  campañas  de  Napoleón  ó  las  de 
Morelos.  Apenas  cuando  esbocé  que,  en  mi  concepto, 
había  habido  traición,  me  miró  á  la  cara  frunciendo  las 
cejas  ligeramente,  é  hizo  un  signo  de  asentimiento. 

Cuando  concluí,  el  Presidente  se  volvió  á  Prieto,  y  con 
ademán  no  de  broma,  sino  de  seriedad,  le  dijo: 

—  Guillermo,  le  han  quitado  una  pluma  á  nuestro 
gallo;  y  volviéndose  á  mí: 

—  Muy  bien,  señor  capitán;  he  quedado  satisfecho  de 
las  explicaciones  de  usted,  que  me  han  proporcionado 
plena  luz  acerca  de  muchas  cosas  que  ignoraba. 
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Cogí  mi  quepis,  pero  antes  de  despedirme  hablé  al  se- 
ñor Juárez: 

—  Sí  me  lo  permite  usted,  señor  Presidente,  referiré 
algo  que  vimos  anoche  yo  y  los  ingenieros  Valle,  Pacheco 
y  Poucel,  pues  creo  tiene  interés;  al  menos  así  lo  hemos 
creído  mis  amigos  y  yo. 

—  Entonces,  replicó  Juárez  cuando  hube  concluido,  la 
cosa  tiene  visos  de  fundamento;  vaya  usted,  Núñez,  á 
averiguar  lo  que  este  oficial  acaba  de  contarnos. 

El  General  Núñez,  que  había  entíado  hacía  un  rato 
corto,  era  alto,  guapo,  moreno,  de  buenos  ojos,  de  barba 
corrida  y  de  cabeza  inclinada  hacia  el  lado  izquierdo.  Se 
disponía  á  salir  del  aposento,  cuando  por  una  puerta 
excusada  penetró  el  gobernador  Camarena  para  confir- 
mar lo  mismo  que  yo  acababa  de  exponer. 

—  Vaya  usted,  vaya  usted,  dijo  Juárez;  y  se  volvió  á 
Ocampo  para  tratar  no  sé  qué  negocio. 

Pedí  permiso  para  retirarme,  é  iba  á  salir  del  Pala- 
cio cuando  me  detuvieron  en  la  escalera  Mejía,  Gochicoa 
y  Banda,  que  me  pedían  noticias  de  la  acción  recién 
librada. 

Apenas  empezaba,  cuando  oímos  un  gran  estrépito, 
voces,  carreras,  gritos,  disparos,  escándalo  inmenso.  Algo 
me  dijo  que  lo  que  temíamos  se  había  realizado,  cuando 
el  piquete  que  estaba  á  las  puertas  de  la  habitación  pre- 
sidencial lanzó  el  fatídico  «¡Viva  la  religión!».  Los  tiros 
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se  repetían,  no  contra  nadie  que  resistiera,  sino  al  aire, 
sin  objeto,  por  el  solo  placer  de  disparar. 

Tratamos  de  bajar,  pero  ya  era  tarde;  un  pelotón  de 
soldados  subía  la  escalera,  lanzando  alaridos,  mueras  á 
los  puros  y  vivas  á  la  religión.  A  un  pobre  anciano, 
quizás  escribiente  ó  empleado  de  clase  inferior,  que  subía 
paso  á  paso  con  un  rollo  de  papeles  bajo  el  brazo,  le 
tundieron  á  golpes,  le  echaron  al  suelo,  y  lleno  de  sangre, 
de  polvo  y  de  saliva,  le  dejaron  para  acometer  á  bayone- 
tazos á  dos  caballeros  de  sombrero  de  copa  que  charlaban 
en  el  descanso  de  la  escalera. 

—  ¡Adentro  esos  bandidos!  gritó  un  cura  de  rostro 
blanco  y  de  buena  estatura,  en  quien  reconocí  al  padre 
López  de  Nava,  famoso  en  mis  tiempos  de  seminario. 
¡Adentro  esos  puros  indecentes!  y  el  grupo  de  soldados 
nos  encaminó  hacia  el  salón  del  Tribunal  de  Justicia, 
befándonos,  injuriándonos  y  golpeándonos. 

Una  visión  tremenda  nos  cerró  el  paso,  impidiéndonos 
ver  á  Juárez  y  sus  ministros,  que  eran  conducidos  por  el 
corredor  del  otro  extremo:  los  presidiarios  de  la  cárcel, 
situada  en  el  Palacio,  bajaban  de  las  azoteas  en  racimos, 
á  montones,  descolgándose  de  cuerdas,  pendientes  de  las 
gárgolas  de  las  canales,  cogidos  de  los  pilares  de  piedra, 
desgreñados,  ostentando  guiñapos  multicolores,  desver- 
gonzadas roturas,  fragmentos  de  calzado,  escapularios 
cafés  y  rojos,  que  se  campaneaban  en  los  pechos  velludos, 
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y  blandiendo,  á  guisa  de  arma  de  combate,  los  grillos  que 
alguien  acababa  de  limar  de  sus  manos  y  pies  de  gañanes 
toscos... 

Cuando  entramos  al  salón,  ya  estaba  casi  lleno;  impo- 
sible recordar  á  todos  los  prisioneros.  Había  oficinistaí^ 
de  todos  los  ministerios,  militares,  abogados  y  sujetos  par- 
ticulares. 

A  poco  vimos  entrar  á  Prieto  ensangrentado,  con  el 
traje  roto,  conducido  entre  una  multitud  de  ebrios  y  de 
furiosos. 

Después  entró  el  general  Niiñez,  nítido,  elegante^ 
pulquérrimo;  ni  un  rizo  de  la  barba  nazarena  se  le  ha- 
bía descompuesto,  ni  un  músculo  de  la  fisonomía  había 
perdido  su  aspecto  normal. 

Se  dirigió  al  señor  Juárez,  dándole  cuenta  del  resul- 
tado de  su  comisión,  como  si  tuviera  que  referir  una  evo- 
lución que  habían  realizado  sus  tropas  en  una  revista  de 
mentirijillas.  Se  había  encontrado  al  quinto  en  plena  re- 
belión, había  tratado  de  castigar  á  Landa,  y  entonces  un 
soldado  le  había  disparado  su  fusil  á  quema  ropa,  acha- 
tándole las  tapas  del  reloj,  pero  sin  causarle  más  daña 
que  una  contusión... 

Nos  asomábamos  á  las  puertas,  y  el  escándalo  no 
cesaba;  el  sol  brillaba  en  todo  su  esplendor,  y  sólo  lo  opa- 
caban una  nube  de  polvo  y  el  brillar  de  muchas  arma» 
meneadas  por  cien  manos. 
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De  repente  sentimos  que  la  confusión  aumentaba; 
nuevos  gritos,  nuevos  aspavientos,  nuevo  alboroto. 

—  ¡Traición,  traición!  gritaban  muchos. 

—  Vienen  á  fusilarlos,  dijo  como  á  la  sordina,  ponién- 
dose las  manos  en  las  mejillas,  uno  de  cara  pecosa,  de 
barbas  rubias  y  ojos  azules  que  apareció  en  la  puerta. 

No  tardó  la  estancia  en  ser  invadida  por  la  solda- 
desca. Eran  como  veinte  ganapanes  uniformados,  lo  más 
tocJw  y  lo  más  desgraciado  de  nuestras  clases  rurales;  toda 
la  miseria  y  toda  la  sujeción  estaban  pintados  en  aquellas 
fisonomías  de  reclutas  vencidos  y  tristes. 

Juárez,  impávido,  estaba  cogido  del  pestillo  de  la 
puerta;  junto  á  él  Ocampo;  detrás  Prieto,  Ruiz  y  Guzmán. 

En  aquel  momento  recordé,  no  sé  por  qué  misteriosa 
asociación  de  ideas,  las  labores  de  madera  amarilla  que 
tenía  incrustadas  la  mesa  del  Presidente,  una  garra  de 
zarape  rojo  y  verde  que  traía  uno  de  los  presos  de  la 
cárcel,  la  celda  fresca  y  recién  blanqueada  de  mi  maestro 
Luna,  un  bastión  del  castillo  de  Acapulco,  y  el  dibujo  de 
un  traje  que  había  tenido  cuando  empecé  á  estudiar. 

Luego  me  vinieron  á  la  memoria  multitud  de  axiomas 
de  forma  lapidaria,  de  sentencias  de  filósofos  estoicos,  de 
académicos  alejandrinos,  de  ascetas  cristianos,  de  mora- 
listas escépticos  acerca  de  la  muferte;  cerré  los  ojos  y 
apreté  los  dientes.  Cuando  oí  los  movimientos  de  la  carre- 
tilla de  once  voces  y  las  de  ¡Al  hombro!  ¡Presenten!  ¡Prepa- 
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ren!  ¡Apunten!,  una  inmensa  amargura  me  invadió  la 
boca.  Todo  esto  lo  he  referido  en  muchas  líneas;  pero  el 
sentirlo  y  el  pensarlo  fué  obra  de  instantes,  quizás  de 
espacio  inapreciable. 

Cuando  esperaba  oir  que  se  mandara  ¡Fuego!,  después 
del  ruido  de  los  muelles  de  los  fusiles,  una  voz  estentó- 
rea, tonante,  como  salida  de  un  instrumento  que  vibrara 
y  no  de  un  pecho  humano,  gritó  con  todas  sus  fuerzas: 
«¡Levanten  esas  armas!  ¡Levanten  esas  armas!  Los  va- 
lientes no  asesinan,  los  valientes  no  matan  á  mansalva... 
El  quinto  batallón  ha  defendido  siempre  á  la  patria ^  ha 
atacado  á  los  enemigos  de  México,  no  se  ha  cebado  en 
hombres  indefensos,  en  hombres  que  esperan  la  muerte 
cruzados  de  brazos...  ¡Levanten  esas  armas!...»  Y  sig'uió 
hablando,  hablando  hasta  transformarse,  has^a  perderse 
de  vista.  Ya  no  era  el  alegre  compañero,  el  poeta  festivo, 
el  cantor  de  los  regocijos  populares;  era  un  ser  descono- 
cido, un  hombre  extraordinario,  que  á  todos  nos  electri- 
zaba, á  todos  nos  Hacía  derramar  lágrimas  como  si  venti- 
lara una  causa  ajena  y  no  nuestra  propia  causa,  la  causa 
de  nuestra  vida.  Los  soldados  primero  quedaron  atónitos, 
con  las  armas  preparadas  y  listos  los  gatillos,  después  se 
conmovieron  hasta  el  enternecimiento...  Prieto  seguía 
hablando;  ya  no  era  el  orador  que  increpaba;  era  el  hura- 
cán que  bramaba,  el  león  que  rugía,  el  profeta  que  anie« 
nazaba  con  castigos  y  daños... 
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Al  fin  los  ejecutores  alzaron  las  armas,  Guillermo 
vitoreó  á  Jalisco  y  un  grupo  tierno,  pero  heterogéneo,  se 
formó  entonces:  los  soldados  que  nos  abrazaban,  jurando 
que  no  nos  matarían;  Bravo,  el  jefe  de  la  escolta,  que  se 
adhería  á  nosotros  y  tomaba  nuestro  partido;  y  todos, 
principalmente  Juárez  y  Ocampo,  ^ue  felicitábamos  á 
Prieto  llamándole  el  salvador  de  la  Reforma,  el  salvador 
de  vidas  preciosísimas... 

Luego  supimos  que  la  causa  de  aquella  intempestiva 
acometida  había  sido  el  ataque  de  Cruz  Aedo,  que  igno- 
raba el  aifmisticio  concertado;  supimos  que  Camarena, 
Contreras,  Díaz,  Alvarez  y  sus  guardias  nacionales  nos 
habían  salvado  la  vida  poniéndose  frente  á  Landa;  y  en 
fin,  que  se  estaba  en  tratos  con  los  pronunciados  para 
salir  de  la  ciudad  y  evitar  las  consecuencias  de  aquella 
situación. 


I 

I 

I 


CAPITULO  VI 


Aparecen  personajes  que  el  lector  no  debe  de  haber 

echado  en  olvido 


I  primer  cuidado  al  verme  libre  fué  saludar  á 
\/  mis  amigos  y  visitar  el  convento  del  Carmen, 
que  encontré  muy  cambiado  por  los  derribos 
que  había  mandado  hacer  el  Gobierno.  El 
convento,  en  vez  del  sabio  Nájera,  tenía  como  prior  al 
revoltoso  Fray  Joaquín  de  San  Alberto. 

Naturalmente,  fui  á  ver  también  á  mi  excelsa  patrona 
doña  Mencía,  que  estaba  tan  fresca,  guapa  y  rozagante 
como  el  día  que  la  dejé  para  irme  de  aventura  por  esos 
mundos.  Regaba  una  macetita  de  albahaca  cuando  entré 
á  la  casa  con  gran  estruendo  de  espuelas  y  sable,  gri- 
tando como  un  desesperado  y  queriendo  meter  muchísimo 
ruido. 
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—  ¡Ay,  hachero  (1)  de  mi  vida!  Ya  creía  que  no  lo  volvía 
íl  ver.  Donde  que  aqiic  estaba  preguntando  por  usted  sin 
()ue  nadie  me  diera  razón.  ¿Con  que  iba  á  estacar  la  zalea? 


(1)  Los  motes  dehaclif.ro,  tagarno,  chinaco,  colorado,  impío,  dema- 
gogo y  otros,  se  daban  á  los  liberales;  los  de  mochos,  cangrejos,  reaccio- 
narios y  retrógrados,  á  los  conservadores.  Hacheros,  según  paraca,  se 
apellidó  á  los  liberales  porqne  en  neo  de  los  sitios  de  Guada.lajara,  U 
plebe  que  se  unió  &  los  asaltantes  rompió  puertas  con  hachas  y  cometió 
robos  y  desmanes.  Chinaco  y  colorado  deben  de  haber  tenido  por  origen 
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¡Ah,  qué  Juanito  tan  tracista!  ¡Dios  lo  haga  un  santo!... 
Aquí,  todo  en  su  lugar...  El  pobre  don  Rómulo  (y  una 
lagrimilla  importuna  mojó  las  largas  pestañas  de  aquel 
espejo  de  las  pupileras)  murió  hace  seis  meses:  unas 
calenturas  que  no  cedieron  con  el  cuerno  de  venado,  ni 
con  la  manteca  de  vinagre  lavada  en  nueve  aguas,  que  es 
tan  fresca,  ni  con  la  rosa  de  Castilla  con   unto;  se   lo 

llevaron  al  cementerio. 

—  Y  de  seguro  la  dejó  á  usted  su  única  y  universal 

heredera. 

—  Cualquier  cosa;  unas  cuantas  casitas,  un  rancho  por 
Cuquio  y  una  miseria  de  dinero;  pero,  en  fin,  se  portó 
como  un  caballero. 

—  ¿Y  no  hubo  sucesión? 

—  Mire,  hablador,  lengón,  lengua  larga,  no  me  ande 
diciendo  esas  cosas,  porque  me  enojo  con  usted  y  no  le 
vuelvo  á  hablar!  Bien  se  conoce  que  anda  metido  con  esa 
chinaca  brava,  que  es  capaz  de  levantarle  un  falso  á 
María  Santísima. 


el  aso  de  las  blusas  rojas  características  al  principio  de  los  guerrilleros  del 
Norte  y  después  de  todo  el  ejército  liberal,  semejantes  á  los  trajes  de  las 
chinas  poblanas.  Mochos,  según  parece,  se  llamó  á  los  conservadores 
reclutados  en  México  en  1858,  que  no  teniendo  chacos  usaban  sombreros 
de  palma  con  el  ala  cortada  y  con  una  tira  blanca  que  decía:  «Viva  la 
religión».  Lo  de  cangrejos  tuvo  origen  en  la  famosa  canción  de  Guillermo 
Prieto.  Tagarnos  se  llamó  á  los  rifleros  neolonenses  que  trajo  Vidaurri, 
según  se  cree  por  una  bolsa  en  que  portaban  tabaco  de  pésima  clase 
(tagarnina). 
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Contenté  como  pude  á  la  indignada  señora,  y  le  pre- 
gunté por  el  padre  don  Esteban. 

—  No  me  diga  de  él,  Juanito;  que  los  muchachos 
como  usted  se  anden  en  estas  cosas,  es  malo;  pero  los 
sacerdotes,  que  toman  á  Dios  con  sus  manos,  ¿cómo  han 
de  hacer  eso  sin  mancharse?  ¡Jesús,  qué  cosas!  Vivir 
para  ver.  ¿Y  sabe  que  esta  pobre  vieja,  fabricante  de 
chocolate,  que  se  mantiene  de  vender  caramelos  á  los 
chiquillos...? 

—  Y  de  las  rentas  de  las  casitas  que  hereda  de  los 
solterones. 

—  ¡No  me  interrumpa,  malcriado!  ¿Sabe,  digo,  que 
esta  momia  con  el  pie  en  el  seplucro,  ha  empleado  largas 
horas  en  hablar  bien  de  un  ingratón  que  me  está  escu- 
chando? 

—  ¿Y  quién  gustaba  oir  hablar  de  mí,  señora  doña 
Mencía  de  mi  alma  ? 

—  La  muchacha  más  guapa,  más  recatada,  más  gra- 
ciosa y  más  buena  de  toda  la  ciudad. 

—  ¿Y  dónde  está  esa  perla  que  se  ocupa  de  mí,  para 
buscarla  y  darle  las  gracias? 

—  Eso  no  lo  ha  de  saber,  porque  tengo  prohibido 
decírselo,  y  porque  no  lo  merece. 

—  ¿Será  acaso  la  niña...? 

—  Usted  pica  bien,  pero  muy  alto. 

—  ¿Quizás  será  doña...? 
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—  ¡  Ni  por  asomo,  calaverón ! 

—  Pues  ¿quién  es?  ¿qué  señas  tiene? 

—  Tiene  los  ojos  más  lindos,  el  color  más  rosado,  el 
pelo  más  negro  y  el  cuerpo  más  elegante  que  yo  conozco. 

—  Pues  conoce  usted  poco.  ¿Y  dónde  vive? 

—  Aquí. 

—  ¿En  esta  casa? 

—  En  esta  tierra,  en  Guadalajara. 

—  ¿En  qué  calle,  en  qué  casa? 

—  Anda  usted  esta  cuadra,  se  encuentra  con  una  casa 
muy  grande,  muy  grande,  y  allí,  en  los  altos,  la  halla 
usted  pensando  en  el  bellaco  que  le  ha  traído  tanto  daño 
y  á  quien  no  puede  olvidar. 

—  Aquí  derecho  está...  el  convento  de  Santa  Mónica... 
Trini...  ¡Mencía,  por  Dios!  ¡no  gaste  usted  esas  bromas!... 

« 

¿Es  posible...? 

—  Y  poderoso...  Ayer,  nada  menos,  acabamos  el  trido  , 
<jue  hicimos  á  la  Preciosa  sangre  porque  salieran  bien  de 
su  encierro  usted  y  los  demás  herejes  que  estaban  presos. 
Antes  habíamos  rezado  las  Tres  Necesidades,  1^  novena  de 
Santa  Rita  de  Casia  y  el  Sábado  Mariano,  y  habíamos 
empezado  los  Trece  Viernes  de  San  Francisco. 

—  Pero  si  Trini  es  monja... 

—  No  diga  usted  disparates;  novicia,  señora  de  piso, 
asilada  en  el  convento,  lo  que  usted  quiera;  pero  monja... 
monja... 

Lo8  Mártibvs  dk  Tacubata  ^^ 


430  DB  SANTA   ANNA   Á  LA   REFORMA 

—  Pues  Aurelio  Luis  Gallardo  refirió  el  caso  y  dijo 
haber  presenciado  la  toma  de  velo. 

—  Pues  Aurelio  Luis  Gallardo  se  burló  de  usted,  ó  á  él 
mismo  le  engañaron,  porque  no  ha  habido  tal  toma  de 
velo...  Sí  llegó  á  decirse  la  cosa  y  hasta  á  señalarse  día; 
pero  no  se  decidió  la  interesada,  y  es  tan  monja  á  la 
fecha  como  usted  y  yo. 

—  ¿Y  podría  verla? 

—  No  sea  usted  tonto.  La  tiene  tan  agraviada,  que  no 
quiere  siquiera  saber  de  usted. 

—  Siendo  yo  el  agraviado... 

—  No,  quien  se  portó  mal,  como  se  portan  todos  los 
hombres,  fué  usted,  que  dejó  de  escribirle,  creyó  en  su 
traición  y  no  pidió  explicaciones. 

—  ¡Explicaciones,  para  que  se  quedaran  en  poder  de 

« 

la  tornera  del  convento! 

—  Bueno ,  hombre ,  no  hay  que  acalorarse  ni  que 
tomar  las  cosas  por  la  tremenda.  No  lo  hizo  usted,  y 
vamos  á  ver  qué  remiendo  tiene  eso. 

—  ¿Usted  me  ofrece  hablarle,  interesarse  por  mí,  ges- 
tionar mis  asuntos  como  si  fueran  propios? 

—  ¡Hijo,  qué  prisa!  No  estoy  tan  vieja  que  merezca 
dedicarme  á  ese  oficio;  pero,  en  fin...  por  ser  á  usted... 
y  me  lanzó  una  de  esas  sonrisas  que  son  la  especialidad 
de  los  dependientes  de  tienda  de  ropa. 

Al  día  siguiente,  muy  temprano,  estuve  á  ver  á  Men- 
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cía;  pero  no  era  de  visita  en  el  convento.  Por  la  noche, 
me  encontré  á  Guillermo  Prieto  subiendo  la  escalera  del 
Palacio. 

—  ¿Sabes  que  esta  noche  nos  vamos?  Si  quieres  venir 
con  nosotros,  yo  le  hablo  á  don  Benito.  Te  echas  una 
paseadita  por  mar  y  paramos  quién  sabe  en  dónde,  pro- 
bablemente en  Veracruz,  donde  Zamora  está  como  tranca... 
Pero,  ya  sabes:  pico  de  cera;  te  lo  comulgas,  porque  hasta 
ahora  no  hay  nada  decidido.  Tú,  trae  tus  tiliches  á  las 
nueve,  procura  que  sea  lo  menos  hromoso  posible,  y  ten 
listos  tu  caballo  y  tus  armas. 

Arriba  me  encontré  a  Leandro  del  Valle;  lo  sondeé; 
pero  el  maldito  no  quiso  soltar  prenda.  Sin  embargo, 
urgido  por  mi  labia,  me  confesó  que  él  también  era  de  la 
partida. 

Apenas  tuve  tiempo  de  despedirme  de  la  noble  pupi- 
lera,  dejándole  un  papelito  para  Trini,  porque  la  hora 
llegaba  más  que  de  prisa.  A  las  nueve,  el  Palacio  estaba 
convertido  en  una  imagen  del  Valle  de  Josafat.  Mundos, 
baúles,  maletas,  almofrejes,  muías  que  se  cargaban,  muías 
que  se  descargaban,  arrieros  que  blasfemaban,  sabaneros 
y  arriadores  que  echaban  por  el  aire  reatas  de  siete  hilos, 
oficiales  que  arrastraban  por  el  suelo  sable  y  espuelas 
examinando  de  paso  el  bocado  de  sus  bestias,  y  cova- 
chuelos que  remachaban  cajones  llenos  de  papeles  ama- 
rillos. 
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Alas  doce  sa- 
lieron noventa 
hombres  de  la 
Guardia  muni- 
cipal de  Méxi- 
co, bajo  las  ór- 
denes de  Inies- 
tra,  á   situarse 
en  la  garita  de 
Mexicaltzingo; 
á  la  una  y  me- 
dia en  punto 
bajó   el   señor 
sus  habitado- 
chaqueta  y  pan- 
coa,  bufanda  de 
y  en  la   cabeza 
mbrero  tendido 
unto  á  él  venían 
don  Melchor  Ocampo,  don 
Manuel  Ruiz,  Prieto  y  Guzmán.  Detrás,  muchos  oficiales, 
políticos  y  gente  de  pluma. 

El  Presidente  subió  á  un  coche  acompañado  nada  máfl 
que  de  Ocampo  y  Cendejas;  en  otros  se  fueron  acomodando 
los  ministros  y  oficiales  mayores;  los  acompañantes  mon- 
tábamos á  caballo. 
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Los  coches  marcharon  casi  á  la  sordina  por  las  calles 
de  la  ciudad;  al  llegar  á  la  garita,  hubo  que  detenerse 
largo  rato  para  esperar  á  una  muía  que  se  había  extra- 
viado y  para  dar  algunas  disposiciones. 

Eran  las  tres  cuando  se  emprendió  la  marcha  defini- 
tiva, á  la  luz  de  la  luna,  que  empezaba  á  salir.  El  camino 
estaba  lleno  de  baches  y  estorbos,  que  se  miraban  crecidos 
á  la  luz  aquella  tan  difusa.  Los  coches  caminaban  pausa- 
damente, con  sus  cortinas  de  lona  corridas,  con  sus  muías 
negras  sin  cascabeles  ni  atavíos. 

Yo  iba  cerca  de  tres  oficiales  que  hablaban  en  voz 
baja. 

—  Sí,  esperar;  otra  cosa  no  convenía. 

—  ¿Y  sabes  tú  qué  fuerzas  trae  Parrodi,  si  le  han  dado 
alcance  en  el  camino,  y  si  convenía  trabar  batalla  ó 
sujetar  á  Guadalajara  á  las  consecuencias  de  un  sitio? 

—  Parrodi,  por  lo  menos  sacó  dos  mil  hombres  ilesos 
de  la  batalla  de  Salamanca;  pues  dos  mil  hombres,  unidos 
á  los  que  pudiéramos  levantar  en  Guadalajara,  servirían 
para  sostener  un  sitio  regular,  mientras  se  recibían  re- 
fuerzos. 

—  ¿Y  si  Parrodi  y  sus  tropas  vienen  acobardados? 

—  Por  lo  menos,  no  corríamos  riesgo  de  que  Landa 
nos  cogiera  nuevamente. 

—  ¡  Qué  miedo  le  tienes  á  Landa ! 

—  Bien  sabes  que  no  es  por  mí. 
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—  No,  es  por  tu  pellejo. 

—  No,  es  por  las  vidas  de  todos  los  grandes,  que  me 
son  mucho  más  caras  que  la  mía. 

—  ¡Adiós,  filántropo! 

—  No,  filántropo,  pero  sí  patriota. 

—  ¿Desde  cuándo  acá? 

—  Desde  poco  antes  que  tú,  que  nunca  lo  has  sido. 
Para  atajar  la  disputa,  me  metí  en  la  conversación. 

—  ¿Y  por  qué  puede  atacarnos  Landa? 

—  Casi  nada,  porque  lleva  nuestro  mismo  camino;  él 
salió  para  Cocula  y  nosotros  para  Zapotlán;  nada  difícil 
será,  pues,  que  nos  encontremos  en  el  camino. 

—  ¿Y  vamos  á  resistir,  los  cien  que  vamos  aquí,  á  los 
quinientos  ó  más  que  sacó  Landa? 

—  ¡Ayúdeme  á  sentir! 

—  ¿Y  Juárez  no  lo  sabe? 

—  Sí,  lo  sabe;  pero  tiene  una  especie  de  valor  extraor- 
dinario, que  confina  con  el  fatalismo  y  la  ceguedad.  ¡Con 
decirle  que  el  día  doce,  víspera  del  pronunciamiento,  se 
fué  á  bañar  con  todos  sus  ministros  á  los  baños  de  los 
Colomos ! 

—  Arriba  está  quien  reparte. 

—  Pero  él  no  debiera  tener  esa  ciega  confianza,  porque 
nada  menos  simboliza  una  causa. 

El  sol  había  aparecido  ya  enorme  y  fulgurante, 
poniendo  á  la  vista  los  singulares  atavíos  de  la   pobre 
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familia  enferma.  Había  muchas  blusas,  muchas  chaquetas, 
muchas  sillas  vaqueras,  muchas  bufandas,  muchos  som- 
breros anchos  y  muchas  toquillas;  pero  las  blusas  eran 
viejas,  desgarradas  y  llenas  de  polvo;  las  chaquetas  care- 
cían de  alamares,  de  botones  (5  de  cintas;  las  sillas  tenían 
•destrozado  el  pergamino  y  calvo  en  parte  el  pelo  de  los 
vaquerillos,  cantinas,  tapaderas  y  chivarras;  las  bufandas 
tenían  más  puntos  que  las  medias  de  Don  Quijote  y  los 
sombreros  estaban  picados  de  broca,  llenos  de  sudor  y  de 
lacras. 

Pero  (y  este  argumento  se  lo  regalo  á  un  moralista 
para  que  escriba  una  elocuente  tirada,  poniendo  en  pa- 
rangón el  espíritu  y  la  materia)  los  espíritus  no  estaban 
lacios,  ni  aplanados,  ni  rendidos;  las  voluntades  estaban 
•enhiestas  y  el  entusiasmo  era  más  grande  que  si  hubié- 
ramos marchado  en  una  gran  parada,  Heno  el  pecho  de 
cordones  de  oro,  los  hombros  de  espiguillas,  los  quepis  de 
bordados  y  al  compás  de  una  música  marcial  que  tocara 
un  paso  doble  de  autor  alemán  acreditado. 

Todos  nos  lanzábamos  epigramas,  nos  decíamos  chan- 
zonetas  y  nos  reíamos  con  risa  de  colegiales  que  han  obte- 
nido una  suelta  de  las  aulas.  ¡Cuántos  generales  de  divi- 
sión, que  ahora  se  inclinan  bajo  el  peso  de  las  medallas, 
de  los  laureles,  de  los  diplomas,  de  los  honores...  y  de  los 
años,  envidiarán  al  subtenientillo  que  se  quitaba  los  cal- 
zones para  lavarlos,  que  se  cosía  los  pantalones  con  pita 


436  DE   SANTA   ANKA   Á  LA   RBFORMA 

floja,  que  no  tenía  nunca  un  real  para  puros  y  que  vivía 
siempre  entrampado  con  las  patronas  y  las  fonderas  I 
¡Bendita  sea  la  juventud,  y  más  bendita  la  juventud  que 
tiene  ideales  luminosos  y  grandes ! 

Á  las  once  empezó  á  apretar  el  sol;  los  carruajes 
tomaron  el  trote  largo,  y  á  eso  de  las  doce  divisamos  el 
campanario  de  Santa  Ana.  Poco  después,  entre  nube» 
de  polvo  y  vecinos  de  caras  torvas,  entramos  á  la  po- 
blación. 

A  mí,  en  unión  de  otros  dos  oficiales,  me  destinaron  á 
la  casa  de  los  señores  Portillos,  inmediata  al  mesón  del 
pueblo.  Mis  amigos,  que  no  sabían  abusar  de  las  situacio- 
nes, salieron  en  mi  compañía  á  recorrer  las  fondas  para 
buscar  que  comer. 

Así  llegamos  á  un  jacalillo  lleno  de  humo,  desde  el 
fogón  hasta  la  viga  madre. 

—  ¡Eh,  viejas!  dijo  uno  de  aquellos  muchachos,  que 
era  ranchero  de  antigua  cepa,  ¿qué  les  dan  á  tres  ham- 
breados que  se  presentan  aquí? 

—  Pase  el  siñor  Uniente;  siéntese,  que  allí  están  unos 
banquitos  "pa  que  sus  buenas  personas  aguarden. 

—  ¿Y  qué  tenemos? 

—  Siñor,  hay  unos  blanquillos  estrellados,  unos  chila- 
quintos,  unos  frijolitos  refritos  con  su  chilito  bravo... 

—  ¡De  los  cielos!  gritó  el  ranchero. 

—  ¿Y  no  habría,  aventuró  tímidamente  el  otro  oficial, 
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que  era  cortesano  y  mirado  como  un  polco,  un  trozo  de 
carne? 

—  Y  un  poquito  de  foie-gras  6  de  fricassé  fricando  á  la 
Chato  Adrián,  ¿no  tendría  la  madama?  preguntó  el  ras- 
gadote  riendo  á  carcajadas. 

—  Es  que  no  puedo  tolerar  los  huevos  fritos, 

— ^Pues,  amigo,  se  va  á  morir  de  hambre;  aquí  no 
espere  encontrarse  gallipavos  como  en  su  casa  de  México. 
Si  no  se  decide  por  los  parraleños,  la  cecina  asada,  los 
huevos  y  las  tortillitas  del  comal,  se  queda  con  la  lengua 
pegada  á  la  pader.  Aprenda  á  mi  capitán  La  Llana;  ése 
se  aviene  á  todo:  en  la  mesa  de  Comonfort  se  hartaba 
de  primores  de  cocina;  aquí,  mírelo  con  su  tecomate  entre 
las  piernas,  entrándole  á  las  nejas  como  cualquier  jijo 
e  su  madre.  Y  dígame,  güera,  ¿no  tendría  entre  sus  curio- 
sidades tantita  sal  de  la  de  Colima?  Dispensándome  las 
molestias...  Eso  es,  ni  Zuloaga  almuerza  ahorita  como 
nosotros. 

Nos  retiramos,  después  de  pagar,  á  nuestro  aloja- 
miento, y  nos  quedamos  maravillados  de  la  cantidad  de 
trabajo  que  se  había  gastado  en  aquella  estancia. 

Sobrecamas,  visiHos,  cojines,  cortinas  de  las  puertas, 
cubiertas  de  los  muebles,  adornos  de  las  paredes,  todo  lo 
que  estaba  á  la  vista  era  de  tejido  de  malla  en  alguna  de 
sus  múltiples  y  variadas  formas.  Había  rosas,  estrellas, 
puntas,  ondas,  discos,  espirales,  círculos  y  cuadriláteros. 

Los  Mártircs  DC  TaCI7BATA  ^^0 
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El  tejido  romboidal,  circular,  exagonal,  con  hilitos  en  el 
centro,  á  los  lados  ó  en  la  punta,  reinaba  como  soberana 
indisputable. 

Sólo  se  distinguían  de  aquella  uniformidad  el  retrato 
de  un  militar,  hecho  con  tejido  de  pelo  y  con  boca,  nari- 
ces y  ojos  que  ponían  espanto;  un  gato,  perro  ó  león  (que 
en  esto  no  andan  muy  conformes  los  autores)  fabricado 
con  seda  de  color  y  reposando,  lustros  hacía,  sobre  un 
libro  que  llevaba  en  el  lomo  la  letra:  A  mi  querido  papá^  y 
un  manojo  de  flores  que  parecían  tronchos  de  rábanos, 
dentro  de  un  vidrio  que  las  moscas  habían  ennegrecido 
más  de  la  cuenta. 

Dormimos  un  buen  rato,  y  á  eso  de  las  cuatro  desper- 
tamos asustados,  oyendo  un  estruendo  que  parecía  de  fusi- 
lería . 

—  Es  el  retrato  que  disputa  con  el  animalito  de  lanas 
y  le  lanza  pedacitos  de  vidrio  sobre  el  de  su  cuadro. 

—  Es  que  llueve  sobre  la  ventana. 

—  Son  purísimos  plomazos,  muchachos,  gritó  el  ran- 
chero levantándose.  ¡A  la  resta,  caballo  ligero! 

En  efecto,  en  la  altura  de  la  ñnca  se  oían  gritos  de 
gentes  que  retaban  á  otras  que  al  parecer  estaban  dis- 
I  tantes. 

Éntrenle,  mochos;  éntrenle  al  rejuego,  sacristanes! 
Ay,  poder  de  Dios! 
Mueran  los  de  sotana ! 
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—  ¡  Abajo  los  curas ! 

Más  que  de  prisa  subimos  á  la  azotea,  y  ya  vimos  en 


las  lomas  cercanas  á  las  tropas  conservadoras  atacán- 
donos con  saña. 

Cogí  mi  carabina  y  empecé  á  disparar  con  tino. 

—  ¡Ahora,  á  ese  del  caballo  melado! 

—  ¡Pégale  á  dar! 

—  ¡Muera  la  mochitanga! 

Y  caían,  caían  enemigos,  que  eran  substituidos  por 
otros,  como  si  los  brotara  la  tierra.  De  los  nuestros  morían 
pocos;  pero  á  la  hora  de  obscurecer,  ya  ei'an  como  veinte 
ó  treinta  los  que  estaban  muertos  ó  heridos. 

—  ¿Y  don  Benito? 

—  Se  pasea  en  la  sala  del  mesón,  con  las  manos  á  la 
espalda,  decía  uno. 
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—  ¿Y  qué  hace? 

—  Dicta  una  carta  á  uno  que  escribe. 

—  ¡  Ah  qué  hombre  tan  de  ley !  ¡  Ese  no  se  da  ni 
muerto! 

Y  seguían  los  disparos,  más  repetidos  á  medida  que  la 
luz  se  ocultaba. 

A  las  oraciones  de  la  noche,  que  sonaron  más  lúgubres 
que  nunca  en  el  campanario  de  la  iglesita,  los  fuegos  se 
suspendieron  totalmente. 

—  Hay  un  armisticio,  dijo  uno  que  se  las  echaba  de 
bien  informado. 

—  No  es  armisticio;  es  que  el  enemigo  ha  mandado  un 
parlamentario. 

—  Pues  á  buen  seguro  que  don  Benito  pide  paz;  acabo 
de  saber,  repuso  un  oficial  que  bajaba  de  la  azotea,  que 
Juárez  ha  dicho  á  los  ministros  que  escapen  yéndose  al 
campo  ú  ocultándose  en  las  casas  del  pueblo;  que  en 
cambio  él  se  queda  con  nosotros. 

—  ¿Y  qué  dijeron  los  señores? 

—  Que  corrían  la  suerte  del  jefe. 

—  ¡Esos  son  tamaños;  bien  hayan  los  hombres! 
Oímos  en  el  campo  contrario  el  toque  de  llamada  de 

tropa,  y  á  poco  siguió  el  tiroteo. 

Cargaba  mi  carabina,  cuando  sentí  que  me  partían  la 
piel  de  la  cabeza,  arrojé  el  arma,  cerré  los  ojos  y  caí 
al  suelo.  Apenas  escuché,  entre  un  tremendo  zumbar  de 
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oídos  que  se  prolongó  hasta  que  perdí  la  conciencia  de  mi 
persona,  una  voz  que  dijo: 

—  Lo  que  es  éste  se  fué  á  frir  jongos. 

Luego  vinieron  muchos  pasos,  y  sentí  que  me  alzaban 
en  peso.  Después,  nada... 


Loa  MiiTius  os  Tic 
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CAPITULO   VII 


Cómo  vuelvo  á  la  vida 


iA  casa  era  de  las  de  modelo  antiguo;  gran  corre- 
dor hacia  el  camino,  piezas  de  habitación  en  las 
dos  alas,  huerta  á  la  espalda,  dos  corrales  á  los 
lados  y  en  ellos  vacas,  bueyes  y  carneros.  En 
seguida  se  extendía  la  cuadrilla  con  las  casas  de  los 
peones,  jacales  de  paja  con  puertas  de  petates,  humeadas 
hasta  el  techo  y  con  las  madres  también  llenas  de  hollín. 
En  la  casa  principal  se  fabricaban  el  queso,  las  pane- 
las, el  requesón,  la  mantequilla  y  los  jocoquis;  en  las 
viviendas  de  los  trabajadores  se  molía  maíz  y  se  hacían 
tortillas;  en  los  campos,  en  previsión  de  las  próximas  llu- 
vias, se  volteaba  la  tierra,  que  habían  endurecido  las  he- 
ladas, y  en  todas  partes  se  notaba  el  movimiento  y  la 
vida. 
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Aquel  día,  uno  de  los  calurosos  de  Abril,  desperté 
con  una  singular  sensación  de  bienestar.  La  luz  entraba 
á  torrentes  por  la  ventana  abierta,  los  cachivaches  de 
montar,  el  suelo  limpio  (en  que  se  podía  tomar  chocolate J^ 
el  baúl  de  madera  blanca  con  cinchos  de  hierro  que  yacía 
por  el  suelo,  la  estampa  de  la  Refugiana  que  desde  la 
pared  frontera  se  miraba  aupando  á  un  niño  gordo  y 
colorado  como  manzana  californiana,  adquirieron  vida 
nueva  al  conjuro  de  aquel  torrente  de  luz  que  se  había 
colado  como  Pedro  por  su  casa,  sin  estorbos  de  cortinas 
ni  colgaduras. 

Serían  las  once;  mientras  una  gallina  cacareaba  asus- 
tada, sin  resolverse  á  arrojarse  de  lo  alto  de  un  mezquite, 
un  gallo  de  plumas  de  seda  que  alzaba  la  pata  derecha 
como  rezongando,  se  plantó  en  los  dos  pies,  alzó  la 
cabeza,  como  tenor  que  ataca  una  nota  de  empeño  y 
lanzó  un  quiquiriquí,  que  de  otros  gallineros  le  contes- 
taron con  un  Cristo  nació,.,  en  Belén,  mientras  los  cóconos, 
haciendo  la  rueda,  barriendo  el  suelo,  hinchando  los  cora- 
les é  irguiendo  el  moco,  decían  á  una:  gordo...  gordo... 
gordo... 

La  ternera  Corbata,  atada  á  un  poste,  se  esperezó, 
abrió  el  hocico,  se  restregó  contra  la  pared  j  mugió 
tristemente,  mientras  le  contestaban  con  voces  añautadas 
los  becerrillos  que  con  bozal  de  púas  en  el  hocico  se  en- 
contraban en  el  corral  distante. 
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De  mi  cama  podía  contemplar  los  prados  que  empeza- 
ban á  cubrirse  de  verdura,  las  montañas  azules  que  limi- 
taban el  horizonte,  los  huizaches,  mezquites  y  chaparros 
que  bordeaban  la  barranca  cercana,  y  sobre  todo  el  sol, 
el  almo  sol,  como  le  llamaba  con  frase  poética,  que  en- 
tonces se  me  figuraba  la  verdad  pura. 

Cuando  más  entretenido  me  hallaba,  gozando,  con  la 
dulce  delectación  del  convaleciente,  de  aquel  panorama 
que  me  recordaba  días  de  calma  y  de  placer,  oí  unos 
pasos  pesados,  una  tos  cascada  y  un  gargajear  rudo  y 
resonante,  y  vi  aparecer  á  un  sacerdote  alto,  ya  viejo, 
atildado  de  traje  y  basto  de  facciones. 

—  Parece  que  sigue  mejor  el  señor  capitán,  cuando 
tan  alebrestado  le  veo,  y  hasta  sentadito  en  su  cama;  pero, 
por  Dios,  no  hay  que  sacar  mucho  el  pie  del  plato:  esas 
heridas  de  la  cabeza  son  traicioneras,  y  el  día  menos 
pensado  puede  una  recaída  tener  consecuencias  tremen- 
das. ¡De  buena  ha  escapado  usted,  hombre,  de  buena  ha 
escapado!  Por  lo  menos,  de  tener  un  pedazo  de  la  chiri- 
moya hecho  de  jicara,  6  de  plata,  como  dicen  lo  tenía  el 
bienaventurado  Juan  Fernández  de  Híjar,  encomendadero 
de  esta  jurisdicción. 

Sacó  una  hoja  de  maíz,  la  lamió,  tomó  un  tabaco  del 
saquillo  de  labores  que  traía  al  costado,  requirió  unas 
tenacitas  de  plata  con  cadena,  me  miró  al  sesgo  mientras 
echaba  yescas  con  un  pedernal  y  un  eslabón  de  acero 

Lo8  Mártibks  dk  Tacubaya  -^l^ 


446  DE  SANTA  ANNA  Á  LA  RBFORMA 

castel  (sic),  y  con  el  cigarrillo  retorcido  y  puntiagudo 
dentro  de  la  boca,  me  preguntó: 

—  ¿No  quiere  un  macuchito?  ¡  Ah,  -que  usted  no  chupa! 
y  empezó  á  apretar  la  tagarnina,  haciendo  al  mismo 
tiempo  los  más  graciosos  visajes  con  la  boca  desdentada, 
la  nariz  episcopal  y  los  ojillos  resguardados  por  unas 
cejas  peludas  que  parecían  gusanos  quemadores. 

—  ¿Y  qué  noticias  hay  de  la  guerra,  padre? 

—  ¡  Caray !  maldita  sea  la  guerra  y  el  cochino  que  la 
inventó.  Está  ese  mundo  que  se  arde.  Con  decirle  que  en 
el  rancho  de  al  lado  había  un  muchachillo  á  quien  llama- 
ban Bueyes  pintos,  porque,  con  perdón  de  usted,  cuidaba 
los  de  la  finca...  Pues  ese,  el  día  menos  pensado,  tomando 
por  pretexto  que  el  amo  lo  había  puesto  en  el  cepo  por 
alguna  picardía,  salió  decidido,  diz  que  á  vengarse  de 
la  ofensa;  y  ahí  tiene  usted  que  el  maldito,  en  menos  que 
se  lo  cuento,  ha  levantado  una  tropa  de  rancheros  que  da 
miedo.  Cerca  de  aquí,  en  el  potrero  de  La  Majada,  hizo  el 
otro  día  alarde  de  sus  huestes,  y  contó  hasta  doscientos 
desarrapados,  cuál  con  pistola,  cuál  con  sable,  cuál  cou 
mosquete,  cuál  con  yoga,  cuál  con  bocamarta;  y  como 
muchos  no  llevaran  arma,  sino  un  gancho,  se  añadieron 
á  la  turba.  Esos,  al  pasar  por  los  ranchos,  cogen  de  aquí 
una  gallina,  de  allí  un  cuinito  que  ya  se  reviene  de  man- 
teca, de  la  otra  parte  unas  enaguas,  un  rebozo  ó  unos 
calzones  de  pana.  Y  allá  van  los  descamisados,  amenaza- 
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dores,  feroces,  matando  gente  y  asaltando  fincas.  Dicen 
que  ahora  ya  son  más  de  quinientos  los  pronunciados; 
que  más  de  la  mitad  trae  caballos;  que  han  nombrado 
coroneles  y  generales;  pero  que  todavía  mandan  los  de 
puro  gancho... 

Me  quedé  pensativo,  y  dije  después  de  un  rato: 
—  No  hay  duda,  padre,  todo  eso  es  terrible;  pero  la 
libertad  tiene  que  implantarse  á  costa  de  muchas  cosas 


asxa  •  • 


—  ¡La  libertad!  me  interrumpió  el  viejo,  mirándome 
con  ojos  entre  risueños  y  enojados.  No,  aquí  no  se  trata 
de  libertad;  aquí  se  trata  de  algo  más  importante:  se 
trata  de  gentes  que  tienen  hambre  y  que  van  á  coger  su 
pan  de  manos  de  quienes  lo  han  gozado  siempre.  Esta  no 
es  guerra  de  principios,  sino  de  sopas;  se  necesita  un  nuevo 
reparto  de  la  tierra,  del  dinero,  de  la  instrucción,  de  la 
felicidad,  y  lo  habrá,  pese  á  quien  pese.  Esta  revolución, 
que  sólo  Dios  sabe  cuándo  acabe,  tiene  que  diferenciarse 
de  las  otras  en  que  cambiará  todo  de  arriba  á  abajo.  Que 
el  presidente  sea  Juárez,  ó  Zuloaga,  ó  Doblado,  ó  Mira- 
món,  es  lo  de  menos;  lo  de  más  es  quien  va  á  gozar  de  las 

•riquísimas   haciendas,  de  las  sumas  acumuladas,  de  los 
tesoros  de  los  conventos  y  las  catedrales... 

—  Y  ¿qué  se  sabe?  insistí  preguntando. 

—  Casi  nada,  amigo.  El  constitucionalismo  va  de  capa 
caída;  Juárez  y  los  suyos  se  embarcaron  en  Manzanillo; 
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don  Santos  Degollado  quedó  de  jefe  de  los  chinacos;  don 
Pedro  Ogazón  de  gobernador  de  Jalisco  por  los  puros; 
Casanova  de  lo  mismo  por  la  mochitanga  brava. 

—  ¿Y  Parrodi? 

—  Ese  entregó  todas  las  tropas  á  los  conservadores,  y 
cuando  sus  amigos  de  usted,  Aedo  y  Medellín,  le  instaban 
para  que  fraccionara  su  gente,  contestó  que  no  sabía 
hacer  la  guerra  de  bandidos. 

—  ¡El  bandido  será  él!  grité  soltando  un  taco  más 
redondo  que  una  bola. 

—  ¿Y  sabe  usted  lo  que  es  de  actualidad?  Un  caldo 
que  es  el  vivo  saccarum.  Ego  mdi,  y  señalaba  los  ojos  con 
dos  dedos  abiertos  á  manera  de  compás;  se  trata  de  una 
gallina  con  más  enjundia  que  los  escritos  de  Couto,  y  más 
substanciosa  que  un  silogismo  de  Pesado.  Hay  también 
una  cajeta  de  membrillo  para  alabar  á  Dios,  y  un  par  de 
huevos  frescos  que  dan  gusto.  No  más  atole  blanco,  no 
más  cerato  simple,  no  más  hilas,  no  más  podre  asquerosa, 
que  parecía  que  diariamente  echaba  los  sesos;  ahora, 
mucho  reposo,  mucha  dieta,  mucha  quietud  y  mucho  ali- 
mentarse bien  para  que  no  tengamos  una  vuelta  á  las 
andadas.  ¿Qué  tal  se  encontraría  para  dar  una  vueltecita?. 
Eso  es,  muy  bien;  hay  fuerza,  hay  individuo...  Poquito  á 
poco,  sin  apresurarse,  como  si  tuviera  año  y  medio  y 
quisiera  echar  el  paso...  No,  no  tan  de  prisa;  cuidado,  no 
vaya  á  caerse  y  á  abrírsele   ese  boquete  por   donde  le 
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cabían  los  dedos  de  una  mano....  ¿Ve  usted?  Era  claro; 
ya  le  vino  un  vértigo,  porque  está  débil  como  quien  ha 
perdido  tantísima  sangre...  Ahora  voy   á  decir  que  le 
pongan   unas  subs- 
tancias de  pan  con 
vino  blanco,  y  verá 
cómo  se  fortalece... 

Me  colocó  en  la 
cama  con  el  cuida- 
do que  demandaría 
un  objeto  frágil  de 
cristal  ó  alfeñique, 
y  siguió  diciendo, 
mientras  ahuyenta- 
ba el  humo  de  su  ci- 
garro con  la  mano 
que  tenía  libre; 

—  Mañana  llegan  don  Alonso  y  doña  Iduvigen,  los 
dueños  de  este  rancho.  Son  las  mejores  personas  del 
mundo,  y  traen  consigo  á  sus  hijas  Leonorcita  y  Lupe. 
La  chiquilla  es  de  la  piel  de  Judas;  me  hace  ver  mi  suerte 
escondiéndome  el  manteo,  la  sotana  y  el  sombrero  de 
teja.  ¿Ve  este  remiendo  que  tiene  la  pasta  de  mi  brevia- 
rio, cabalmente  donde  dice  Verna?  Pues  ella  hizo  la 
fesión  correspondiente.  La  ampolleta  sólo  se  salva  porque 
la  traigo  siempre  conmigo...  La  grande,   es  seria,   pa- 
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cíente  y  recatadísima...  Y  en  cuanto  á  guapa,  le  aseguro 
que  vale  lo  que  pesa  de  oro. 

Yo  oía  estas  noticias  entre  trasudores  y  desmayos;  me 
"apliqué  un  limón  á  la  nariz  y  logré  recobrarme  un  poco, 
pero  no  tardé  en  sentirme  más  trastornado. 

—  Ya,  ya  se  conoce  que  está  usted  sufriendo  con  mi 
charla...  Permítame  un  momento.  Y  asomándose  á  la 
puerta  gritó  hasta  tres  veces: 

—  Pantaleón,  Trinidad...  Petra... 

No  tardó  en  aparecer  un  mocetona,  alta  de  pechos,  de 
ademán  brioso,  que  dijo  al  entrar: 

—  ¿Hablaba  su  mercé? 

—  ¡Caray,  que  si  hablaba!  Hombre,  me  parece;  aqm' 
está  este  caballero  que  si  le  dicen  Jesús,  entrega  el  alma 
á  Nuestro  Señor,  y  ni  quien  se  duela  de  él...  Anda,  floja, 
tráele  su  comida,  que  ya  no  puede  aguantar  más. 

A  poco  llegaron  la  criada,  un  azafate  que  soportaba 
el  consabido  banquete,  un  botellón  que  sudaba  agua  por 
todos  sus  poros  y  una  botella  de  benicarló  de  vieja  data. 

—  Un  dedito,  nada  más  que  un  dedito  de  este  vino, 
porque  si  lo  averiguara  Herrera  y  Cairo,  de  fijo  que  me 
daba  de  coscorrones, 

—  ¿Quién  es  Herrera  y  Cairo? 

El  padre  detuvo  el  chorro,  que  caía  poco  á  poco  en  el 
vaso  de  cristal  con  tapadera,  que  por  cierto  tenía  embu- 
tida una  onza  de  oro  en  el  fondo. 
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—  Herrera  y  Cairo  es  el  médico  de  usted,  el  antiguo 
gobernador,  el  enemigo  de  los  frailes. 

—  ¿ Y  á  qué  santos  viene  aquí? 

—  ¡Caray!  ¿luego  no  sabe  que  vive  en  la  hacienda  de 
la  Providencia,  lejos  de  la  política  y  de  los  enredos?  Y 
por  cierto  que  hace  mucho  bien;  ni  una  peseta  cobra  de 
honorarios,  y  en  cambio  no  pasa  día  sin  que  deje  algunas 
á  la  cabecera  de  los  enfermos.  Es  un  sabio... 

Cuando  acabé  de  comer,  di  gracias  á  Dios  y  me 
recosté  en  el  almohadón,  de  lino  limpísimo. 

—  A  ver  si  concilla  el  sueño;  entretanto,  yo  leeré 
alguna  cosa  que  le  entretenga. 

Salió  con  sus  pies  de  viejo,  borrachos  y  vacilantes, 
echando  un  paso  para  adelante  y  dos  para  atrás,  y  al 
poco  rato  volvió  con  un  libro* 

—  El  vivo  saccarum;  casi  na'da,  Los  nombres  de  Cristo 
del  maestro  León. 

.       Y  leyó: 

<i  Nómbrase  también  PRÍNCIPE  DE  PAZ  y  fiámbrase 
>  ESPOSO.  Lo  primero  se  lee  en  el  capitulo  nueve  de  Esalas, 
» donde  hablando  del  el  profeta  dice:  Y  será  llamado  PRÍN- 
»  CIPE  DE  PAZ.  De  lo  segundo,  él  mismo,  en  el  Evangelio 
7>de  San  Juan,  en  el  capitulo  tercero  disce:  El  que  tiene 
» esposa,  esposo  es  y  su  amigo  oye  la  voz  del  ESPOSO,  y 
»  gózase  1 . 

A  poco  roncaba  como  un  bendito;  pero  el  padre,  que 
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había  tomado  entonación  de  pulpito,  sólo  se  escuchaba  á 
sí  mismo : 

€Apfended  de  mí,  que  soy  manso  y  humilde  d^  corazón. 
»Y  como  decíamos  poco  ha,  Esaías  canta  del:  No  será 
» bullicioso,  ni  apagará  una  estopa  que  humee,  ni  una  mwa 
y> quebrantada  la  quebrará.  Y  el  profeta  Zacarías  también: 
»No  quieras  temer,  hija  de  Sion,  que  tu  REY  viene  á  ti  justo  y 
y>  salvador  y  pobre ^  ó  como  dice  otra  letra,  manso  y  asentado 
1^ sobre  un  pollino...^ 

De  toda  aquella  metafísica  sublime,  poco  se  me  alcan- 
zaba; pero  las  cláusulas  de  oro  seguían  resonando  en  mis 
oídos  como  campanillas  de  timbre  gratísimo,  llevando  el 
ritmo  de  mi  letargo  y  haciéndome  soñar  en  praderas 
verdes  donde  se  veían  corderillos  blanquísimos,  niños 
rubios  coronados  de  rosas,  y  un  joven  melancólico  y 
sereno,  de  áurea  barba  y  mirada  honda  que  proclamaba 
la  paz  para  el  mundo. 

Desperté  cuando  el  sol  ya  estaba  próximo  á  escon; 
derse  tras  los  crestones  que  me  daban  frente;  un  vaho 
suave  y  odoríñco  subía  de  los  campos  que  nos  rodeaban; 
se  oían  silbidos,  voces  entrecortadas: 

—  /  Mascada ! 

m 

—  ¡Epa,  Escribana! 
Córtate,  Tapaífa! 
Sácate,  Rabón! 
Mialo!  ¡Mosco!  ¡deja  á  la  Corales! 
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—  ¡Ándale  tú,  toro  rejego! 

Era  el  ganado  que  entraba  á  los  encierros  armando 
estrépito,  mugiendo,  bramando,  lleno  de  regocijo  por  el 
reposo  próximo. 

A  poco,  regresaron  del  campo  las  yuntas  que  venían 
de  trabajar  y  los  perros  atraillados  que  acompañaban  á 
los  pastores;  se  encendieron  varias  luminarias  en  el  patio; 
salió  Venas  resplandeciente  de  Hermosura,  y  de  todas  las 
gargantas  varoniles  brotó  un  cántico  solemne,  dulce, 
pausado,  grave  y  hondo:  el  Alabado,  la  acción  de  gracias 
á  Dios  por  el  humo  que  salía  de  las  chozas,  por  el  trabajo 
benéfico  y  remunerador,  por  las  mieses  que  no  tardarían 
en  dorar  los  campos,  por  el  reposo  después  de  la  fatiga, 
por  el  hogar  caliente  y  amoroso,  por  la  compañera 
amante,  por  los  hijos,  por  todo  lo  que  de  más  hermoso 
tiene  el  hombre  sobre  la  tierra. 
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CAPITULO    VIII 


Bucólica 


•i 

P)  á  todo  esto,  dijo  el  capellán  al  otro  día  entrando 
y  cuando  el  sol  estaba  ya  muy  alto,  usted  no  sabe 
con  quién  trata  ni  por  qué  le  dirijo  la  palabra. 
f"  Yo  soy  Eulogio  Flores,  llamado  en  el  Seminario 
La  Toronja,  y  vivo  aquí  como  capellán  que  soy  de  este 
rancho  con  honores  de  hacienda.  Tengo  setenta  y  cinco 
años,  pocas  ilusiones,  mucha  indulgencia  para  las  faltas 
ajenas  y  mucho  rigor  para  las  mías.  Mi  capital  lo  forman 
esta  sotana  que  usted  ve,  dos  mudas  de  ropa  blanca,  al- 
gunos libros  de  religión,  el  Quijote  y  el  Periquillo.  No  soy 
conservador  ni  liberal;  aunque  gozaba  de  un  beneficio 
pingüe,  á  mi  prelado  le  pareció  conveniente  quitármelo  á 
causa  de  que  había  confesado  á  un  juramentado.  Traté  de 
defenderme,  quiso  hacerme  decir  si  el  penitente  se  había 


466  DE  SANTA   ANNA   Á   LA    REFORMA 


retractado  antes  de  morir,  me  rehusé  por  creer  que  eso 
era  parte  del  sigilo  confesional,  y  me  quedé  sin  curato. 
Poco  después,  dos  jóvenes  á  quien  no  habían  querido 
casar  por  causa  de  las  opiniones  del  varón,  se  presen- 
taron ante  mí  mientras  decía  la  misa,  declararon  que  se 
tomaban  por  marido  y  mujer  y  yo  dije  que  era  perfecta  la 
unión.  Esto  ha  bastado  para  que  me  tachen  de  colorada), 
de  hachero  y  de  no  sé  cuántas  cosas  más.  Ahora  vivo  aquí 
como  capellán,  por  el  favor  que  me  quiere  hacer  señor 
don  Alonso. 

Ese  día  me  levanté  por  mi  propio  esfuerzo,  y  me 
estuve  en  la  ventana  del  cuarto  contemplando  el  campo. 
Era  domingo,  los  peones  habían  ido  al  lugar  cercano,  á 
proveerse  de  manta,  de  carne,  de  velas...  y  sobre  todo  de 
aguardiente. 

A  un  tiempo  mismo  renacíamos  la  naturaleza  y  yo; 
ella  pujante,  lozana,  manifestándose  en  forma  de  renue- 
vos en  los  troncos,  de  yemas  en  las  ramas,  de  nidos  en  las 
copas,  de  verdura  en  el  suelo,  de  musgo  en  las  paredes  y 
de  amor  en  los  animales.  To,  que  me  figuraba  casi 
muerto,  sentía  renacer  nueva  vida,  conocía  que  algo  des- 
conocido brotaba  dentro  de  mí,  y  me  afianzaba  á  ello  para 
recomenzar  la  existencia  y  vivirla  con  más  brío. 

Don  Alonso  llegó  el  lunes  siguiente  acompañado  de  su 
mujer  y  sus  hijas.  Era  un  ranchero  bueno,  simpático,  de 
los  de  pan  pan,  vino  vino.  Su  cara  era  de  las  que  ya  no 
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se  usan  ahora,  que  el  ti- 
po criollo  se  va  perdieu- 
do  más  y  más  todus  los 
días.  Era  de  color  blan- 
co, gran  nariz,  patillas 
á  lo  Itarbide,  ojos  zar- 
cos, cara  larga  y  gesto 
noble.  Sabía  de  mi  pre- 
sencia en  el  rancho  y  lo 
había  aprobado  porque, 
decía,  al  fín  á  él  el  Go- 
bierno no  le  mantenía 
ni  tenía  que  andarle  pi- 
diendo pareceres  sobre 
á  quién  había  de  recibir 
en  su  casa. 

Su  mujer,  mí  señora 
doña  Eduviges,  era  el 
tipo  de  la  dama  de  aque- 
llos tiempos,  franca,  ser- 
vicial, amante  de  su  ma- 
rido y  de  sus  hijos.    En 

sus  juventudes,  ¡ay!  algo  distantes,  se  puso  el  tápalo  de 
tres  vistas,  el  bullarengue,  el  zorongo,  las  medias  de  la  pa- 
tente y  el  zapato  bajo;  hay  también  indicios,  y  así  lo 
refieren  muy  graves  autores,  de  que  la  rancherita  lució 
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como  nadie  el  rebozo  calandrio  y  el  ametalado,  las  puntas 
enchiladas  y  el  zagalejo  de  castor;  pero  todo  eso  se  encon- 
traba muy  lejos  de  la  buena  señora,  que  se  limitaba  á 
vestir  un  antipático  túnico  de  grano  de  oro,  que  le  cubría 
desde  la  barba  hasta  los  pies. 

Las  niñas  eran  al  estilo  de  las  de  Moratín,  calladas, 
tristes,  zonguitafi  y  vergonzosas,  como  si  no  hubieran 
visto  otro  hombre  en  su  vida. 

Cuando  ya  me  sentí  fuerte,  don  Alonso  me  dijo  una 
noche : 

—  Mañana,  con  la  fresca,  se  va  usted  á  reconocer  este 
rancho,  que  es  suyo;  no  es  grande,  apenas  un  sitio  de 
ganado  mayor,  otro  de  menor,  y  tres  caballerías;  pero,  en 
cambio,  no  me  quejo  de  él;  tiene  montes,  tierras  de 
regadío  y  de  labor,  agua  bastante,  su  molino  y  su  mague- 
yera.  Yo  no  podré  acompañarle,  porque  tengo  que  ir  al 
pueblo;  pero  irá  con  usted  Guadalupe,  mi  mozo  de  es- 
tribo, que  yo  sé  le  dejará  contento.  Con  que  á  descansar, 
y  prepárese  á  darse  una  argollada. 

A  las  tres  me  tocó  la  puerta  el  muchacho.  Como  dor- 
mía desde  las  ocho,  desperté  listo  y  avispado. 

—  Amo,  alevántesc,  que  ya  salió  la  guía  y  no  tarda  el 
lucero.  Está  chula  la  mañana;  si  se  da  priesa,  largamos  al 
sol  y  no  viene  á  calentarnos  hasta  más  allá  del  monte  de 
la  Tapona. 

En  un  periquete  me  puse  en  pie  y  llegué  á  la  puerta 
cuando  todavía  era  noche  cerrada. 


I 


DE  SANTA  ANNA  Á  LA  REFORMA  459 

—  ¿No  decías  que  era  ya  de  mañana? 

—  Sí,  siñor;  y  como  el  amo  me  dijo  que  dispertara  á  la 
buena  persona  de  usté  á  la  muy  mañana,  ansina  lo  hice. 

En  el  patio  estaban  atados  dos  caballos,  uno  de  bonita 
estampa,  otro  chaparrón,  peludo  y  de  recios  corvejones. 
Monté  en  el  Comanche,  como  se  llamaba  el  cuaco  que  me 
destinaron,  y  Guadalupe  se  horqueta  en  el  chiquitín  y 
feúcho, 

—  No  más  me  dice  por  ófide,  amo. 

—  ¡Qué  te  voy  á  decir,  hombre,  si  tu  eres  quien  va  á 
guiar ! 

—  Asigún  eso,  vamos  á  vesifar  el  rancho.  Pos  ampeza- 
remos  por  el  ojo  de  agua  del  Perverso,  seguiremos  por  lo 
de  Soto,  nos  meteremos  por  Juanchorena,  de  allí  coge- 
remos de  jilo  por  la  Trescña  pa  bajar  endílgaos  á  comer  al 
potrero  de  Santos  Elórtegui. 

—  Tú  mandas;  yo  no  sé  nada  de  eso. 

—  Pos  á  caballo,  mi  amo.  Le  ruego  á  su  buena  per- 
sona tenga  cuenta  con  el  andantito,  que  anque  es  un 
burro,  con  enmienda  de  usté,  tiene  su  brío,  y  de  que  se 
aplasta  á  los  reparos,  es  cosa  que  tumba  hasta  á  Santo 
Santiago...  "No  más  no  le  clave  las  espuelas  ni  le  anseñe  la 
cuarta  porque  mide  sus  tierras.  Yo  ya  sé  que  su  mercé  es 
melitar  y  que  ha  de  haber  montao  pencos  de  condición; 
pero  hay  caballos  mañosos  y  par  esos  no  vale  la  cencía, 
porque  le  comen  el  trigo  á  ctialquera. 
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Arrebujados,  yo  en  mis  mangas  azules  y  el  mozo  en  su 
gabán  del  Saltillo,  embrocado,  salimos  al  tranco  de  las  bes- 
tias. Guadalupe  compuso  un  cigarro  tirando  de  la  hoja, 
que  asomaba  por  entre  el  sombrero  y  la  frente,  sacó  el 
eslabón,  encendió  el  pitillo  y  empezó  á  cantar.  Unas 
veces  eran  mañanitas  como 

Chula  la  mañana,  ¿ 

Chula  la  mañana, 
La  mañana  chula... 

Son  las  tres  de  la  mañana. 
Ya  viene  alboreando  el  día; 
Acaricíame,  tirana, 
En  tus  brazos,  vida  mía, 
Hasta  que  toque  la  diana 
El  dos  de  caballería... 

Saludemos  con  gusto,,  señor  es, 
Este  día  de  placer  tan  hermoso; 
Don  Juanito  se  encuentra  gozoso 

Y  contento  su  fiel  corazón. 

Otras  veces  eran  cancioncillas  melancólicas,  ó  sones 
abajeños,  que  se  dicen  al  son  de  un  arpa  enorme : 

Palmero,  sube  á  la  palma 

Y  dile  á  la  palmerita 
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Que  si  ya  sabe  de  amores 
Oiga  á  quien  la  solicita. 

Eres  arenita  de  oro, 
Te  lleva  el  agua, 
Te  lleva  el  río, 
Asina  se  va  llevando 
Tu  amor  al  mío 
Tu  amor  al  mío. 

¡Ay,  ay,  ay  qué  malo  estoy, 
Ay,  ay,  ay  cuánto  me  duele! 
¿Dónde  encontraré  un  ay  ay 
Un  ay,  ay  que  me  consuele? 

O  picarescas  como : 

Si.  porque  viste  de  curro 
Cortar  quiere  ese  clavel, 
Sepa,  hombre,  que  no  es  la  miel 
Para  la  boca  del  burro; 
Güela  y  aléjese  de  él... 

Estoy  que  de  frío  reniego 

Y  de  un  colchón  tengo  gana; 
Trasquila,  ////  alma,  al  borrego, 
Que  yo  variare  la  lana 

Y  verás  la  obra  que  ent riego... 

Los  Mártisks  dk  Taccbata  1^6 
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Estando  en  San  Juan  Capire 
Me  dijo  una  capireña : 
Si  me  ve  con  mi  marido 
No  me  haga  ninguna  seña. 

Como  lo  había  dicho  el  mozo,  sentimos  el  sol  cuando 
bajábamos  la  cuesta  de  la  Tapona,  entre  madroños,  robles 
y  retamas. 

—  Amo,  con  su  permiso  aquí  me  bajo  á  coger  tantita 
yerba  del  cáncer,  gordolobo  y  yerba  de  la  golondrina  pa 
curar  un  pasmo.  Aspéreme  un  poquito. 

Estuve  parado  descansando  sobre  la  cabeza  de  la  silla, 
los  pies  salidos  de  los  estribos  y  la  barba  en  la  mano, 
viendo  el  horizonte  inmenso  que  ante  mí  se  desenvolvía: 
el  dombo  azul  del  cielo  cubriéndolo  todo,  unas  cuantas 
nubes,  verdaderos  copos  de  algodón,  navegando  á  volun- 
tad del  viento;  luego  montañas  obscuras;  en  seguida, 
chozas  de  pastores,  manadas  de  caballos  ó  de  vacas,  y 
abajo  la  llanura  verde,  lujuriosa,  mostrando  sólo,  como  re- 
miendos en  el  recamo  de  un  manto  real,  de  trecho  en  tre- 
cho. Guamiles  agostados  de  yerba  amarillenta  y  parásita... 

—  ¿Y  tú  eres  de  aquí,  Guadalupe? 

—  Criollo  y  nacido,  siñor  amo.  Mi  siñor  padre  era  de 
San  Julián,  una  hacienda  á  las  seis  leguas;  pero  como 
casó  con  mi  siñor  a  madre,  yo  me  crié  aquí,  en  terrenos  de 
siñor  don  Alonso. 
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—  ¿Y  eres  casado? 

—  No,  amito;  me  ando  camelando  á  una  muchacha,  la 
hija  de  ñor  Gregorio  Quintero,  el  de  la  estancia  de  los 
Delgadillos,  para  ponerme  en  graciediós  con  ella;  pero  hasta 
ahora  estoy  ingrimo  y  sólo  como  la  pluma  en  el  aigre; 
¡alabada  sea  su  Divina  Majestá!    ' 

—  ¿Y  tus  padres? 

—  Los  dos  murieron;  mi  siñora  madre  se  sepultó  por 
estas  pixcas  hará  dos  años;  mi  padrecito  falleció  de  un 
acídente  que  le  vino  de  que  al  andar  coleando  se  troryípezó 
con  una  piedra  su  caballo,  y  la  botó  tan  alto  con  perdón 
de  usté,  que  aunque  le  echamos  fresadas  y  gabanes  pa 
que  no  le  diera  un  aigre,  quedó  insultao  y  como  hienaven- 
tiirao.  , 

—  ¿Y  estás  contento  en  el  rancho? 

—  Algame,  amito,  ¿cómo  nabía  de  estar,  si  siñor  don 

Alonso  es  la  puritita  miel  en  penca?  Aquí  no  hay  cepo,  ni 

« 

tienda  de  raya,  ni  castigos  á  la  gente;  aquí  el  que  quere 
estar  es  porque  se  le  antoja,  no  porque  lo  tienen,  ¡ben- 
dito sea  Dios! 

Conversando  así  recorrimos  plantíos,  potreros,  estan- 
cias, el  molino  y  la  huerta. 

—  Esta  tierra  prieta,  me  advertía  Guadalupe,  da  tres- 
cientos por  uno;  tiene  un  migajón  palabar  á  Dios. 

—  En  ese  potrerito,  cerca  del  río,  se  dan  las  sandías 
más  famosas. 
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—  En  aquel  llanito  nacen  unas  milpas,  en  que  se 
pierde  un  cristiano  contoi  caballo. 

—  Esa  barranca  se  llama  del  Gato,  porque  hay  unas 
peñas  resbalosas  como  jabón  en  que  viven  gatos  monteses, 
águilas,  tigres  y  no  sé  qué  jais  de  animales  coludos  que 
dan  unas  mordidas  que  Dios  me  guarde. 

A  veces  olvidaba  su  papel  de  cicerone  y  me  pregun- 
taba por  las  cosas  que  yo  había  visto. 

—  Y  dígame,  amo,  dispensando  su  mercé,  ¿ezque  Mé- 
xico está  senlao  en  agua  y  que  abajo  hay  tiestas  con 
campanas  y  padres  y  todo,  que  se  miran  el  jueves  santo, 
cuando  baja  la  laguna? 

—  ¿Ezque  las  gentes  comen  tamales  de  tripas  de  pescao 
y  beben  puritito  pulque  porque  Tagua  hace  daño? 

—  ¿Ezque  el  caballito  de  Tvioya  se  está  haciendo  de 
oro  de  tanto  que  le  ha  dao  el  sol? 

—  ¿Ezque  la  catredal  es  tan  grande,  que  se  miran  las 
gentes  chiquititas,  como  ora  la  hacienda  de  Navajas? 

—  ¿Ezque  hay  tantos  coches  que  pa  pasar  de  una  calle 
á  otra  se  necesita  hasta  tres  horas? 

Satisfacía  la  sencilla  curiosidad  del  campesino,  y 
cuando  le  invitaba  á  ver  esos  primores,  me  respondía: 

—  No,  amito;  estálelo  con  tu  nana  y  no  lo  mal  impliés. 
Si  yo  soy  de  aquí,  ¿qué  voy  á  hacer  á  lejos  tierras,  onde 
ni  me  conocen  ni  nada  y  es  capaz  que  me  ponga  írasijao, 
con  las  tripas  pegadas  al  espinazo  y  la  lengua  arrimada 
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á  la  pader  de  no  echar  nada  á  la  barriga?  No,  salir  de  mi 
tierra  será  lúltima  droga  que  le  haré  al  diablo,  con  per- 
dón de  su  buena  persona. 

Cuando  llegamos  á  la  casa  nos  esperaban  el  patrón  y 
las  niñas  sentados  en  sendos  equípales. 

—  ¿Qué  tal?  ¿^e  divirtió  el  señor  de  Pérez? 

—  ¡Encantado,  señor!  la  propiedad  es  preciosa  y  le 
felicito  por  ella. 

—  Pues  está  á  sus  órdenes,  amigo.  Si  Dios  me  da  vida, 
aumentaré  los  lienzos  de  cerca,  pondré  otros  bordos  para 
regar  cien  fanegas  más,  meteré  ganado  texano  y  haré 
otras  cosas.  Y  ahora,  vamonos  á  rezar,  que  el  padre  don 
Eulogio  está  queriéndose  dormir.  * 

Eezamos  el  rosario  con  su  acompañamiento  de  suda- 
rios, estaciones,  plegarias  á  este  santo  y  al  otro,  y  cuando 
concluimos,  criados  é  hijos  pidieron  la  mano  al  padre 
Flores. 

Y  luego,  á  dormir  hasta  el  día  siguiente. 

Vivía  los  días  de  paseo  á  pie  y  á  caballo,  comiendo 
bien,  durmiendo  mejor  y  engordando  á  ojos  vistas.  El 
tiempo  se  pasaba  jugando  tute,  brisca,^  malilla  callada, 
conquián,  porrazo  y  burro  castigado  y  sin  castigo.  Don 
Eulogio,  gran  punto  en  ajedrez,  reñía  desde  el  caer  la 
tarde  largas  y  formidables  luchas  con  el  castellano  de 
aquel  castillo,  mientras  los  criados,  la  señora  y  las  niñas 
contaban  desde  otros  ángulos  de  la  sala  cuentos  de  apa- 
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recidos  ó  ejemplos  piadosos.  Era  gracioso  oir  mezclado: 

—  Jaque  á  la   reina.    El  peón  del  arfil  del  rey,    dos 
casillas. 

—  Dispénseme,  señor  cura;  pero  su  mercé  no  sabe  de 
la  misa  la  media. 

—  Cuando  Taide  estaba  emparedada  no  cesaba  de  pre- 
guntar entre  lágrimas... 

—  Tilín,  tilín,  ya  voy  llegando  álos  pies  de  tu  cama... 
Daca  mi  asadura... 

Generalmente  este  grupo  era  el  mío.  Allí  saqué  á  re- 
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lucir  los  famosos  cuentos  de  Lá  Llorona,  de  La  Pachona,  de 
los  llanos  de  Hermelinda  y  las  casas  de  quiquiriquí  y  de  la 
Campana  de  oro,  terminando  con  el  del  niño  á  quien  ma- 
taron sus  hermanos  y  que  convertido  en  flor  gemía : 

Pítame,  mi  cedacero, 
Pítame  con  grande  amor; 
Mis  hermanos  me  mataron, 
Soy  espina  de  la  flor. 

Pero  conocía  que  estaba  allí  de  más,  que  mi  vida  no 
podría  prolongarse  en  aquella  bienaventuranza  abre- 
viada, y  un  día,  con  muchos  circunloquios,  pedí  licencia 
al  buen  campesino  para  salir  de  nuevo  á  tomar  mi  an- 
tiguo ejercicio. 

—  Sí,  amigo,  me  contestó  el  viejo,  hay  gentes  hijas  de 
la  miala  vida,  y  una  de  ellas  es  usted.  ¿Quién  le  corre  ni 
quién  le  echa  de  aquí?  Allá  va  á  pasar  hambres  por  esos 
caminos  en  vez  de  estarse  aquí  donde  tan  bien  se  le 
quiere...  Pero,  lo  cierto  es  que  ni  yo  le  traje  ni  yo  le 
echo;  sus  amigos  me  le  endilgaron  acá  y  mi  obligación  es 
no  dejarle  ir  hasta  que  el  médico  declare  que  ya  está 
bueno  y  sano...  Pasado  mañana  viene  Herrera  y  Cairo, 
y  él  le  dará  ó  no  la  licencia  que  quiere  para  marcharse  á 
<5orrer  aventuras. 

Efectivamente,  á  los  dos  días  llegó  el  médico,  que  era 
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joven,  guapo,  alegre  y  decidor.  Las  muchachas  lo  reci- 
bieron en  palmitas,  la  señora  comenzó  á  consultarle 
acerca  de  sus  eternos  vapores  y  á  preguntarle  qué  tal  le 
vendría  el  agua  de  contra  latido. 

Cuando  nos  quedamos  solos  con  él  las  muchachas  y 
yo,  don  Ignacio  dijo  dirigiéndose  á  mí  y  hablando  de  la 
mayor  de  las  niñas,  Leonorcita : 

—  Aquí  tiene  usted,  señor  La  Llana,  á  la  prometida 
de  un  amigo  á  quien  usted  y  yo  queremos  mucho,  de 
Miguel  Cruz  Aedo. 

La  muchacha  se  tapó  la  cara  con  el  delantal  y  yo  re- 
pliqué : 

—  Pues  ya  me  explico  por  qué  la  señorita  tenía  tanto 
empeño  en  saber  si  se  corren  riesgos,  y  si  era  muy  va- 
liente el  amigo  Miguel. 

—  Pues  halagúele  usted  el  oído,  que  en  nada  carga  su 
conciencia  diciéndole  que  Miguel  es  uno  de  los  mucha- 
chos más  buenos  y  más  guapos  que  visten  uniforme. 

El  examen  no  fué  favorable;  pero  dispuso  Herrera 
que  me  quedara  en  la  hacienda  por  lo  menos  otro  mes, 
pues  corría  riesgo  inminente  de  recaer. 

—  Déjese  usted  querer,  que  al  fin  y  al  cabo, en  la  profe- 
sión de  usted  no  caen  muchas  de  estas  en  libra;  aguántese 
unos  días,  y  cuando  ya  esté  sano,  se  va  á  correr  montes  y 
montañas,  á  buscar  mochos  y  traidores. 

Una  mañana  de  las  primeras  de  Mayo,  Guadalupe  me 
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dijo  preguntaba  por  mí  un  mozo  que,  al  parecer,  traía  ne- 
gocio urgente.  Convencido  el  hombre  de  que  era  yo  la 
persona  que  buscaba,  me  entregó  un  pliego  en  que  reco- 
nocí la  escritura  ancha  y  resuelta  de  Cruz  Aedo.  La  carta 
decía  así: 

Sayula,  Mayo  6  de  1858. 

Sr.  D.  Juan  Pérez  déla  Llana. 

Hda.  de  San  Antonio. 

Mi  querido  Juan :  A  pesar  de  tu  herida  en  la  cabeza  y 
de  tu  semi-muerte,  eres  á  la  fecha  una  de  las  personas  á 
quien  más  envidio  y  he  envidiado.  Habitar  bajo  el  mismo 
techo,  hablar  frecuentemente  y  •  hasta  poder  tocar  la 
mano  de  la  criatura  más  guapa  de  la  República  mexicana 
é  islas  adyacentes,  no  debía  estar  reservado  á  ti,  hombre 
sin  átomo  de  sensibilidad,  sino  á  un  sujeto  como  yo,  que 
soy  lo  más  rendido  que  se  puede  dar.  Pero,  por  lo  menos, 
ya  que  no  puedo  transformarme  en  tu  persona  ni  substi- 
tuirte, es  bueno  que  te  conviertas  tú  en  mediador  de  estos 
amores  caseros. 

En  serio,  puedes  creer  que  me  encuentro  ferido  de 
punta  de  amor,  y  que,  si  Dios  no  lo  remedia,  aquí  me  voy 
Á  ver  obligado  á  anclar  para  siempre.  Te  mando  una  car- 
tita  para  que  la  pongas  en  manos  de  la  niña,  y  si  puedes 
recoger  la  respuesta,  harás  el  servicio  cabal. 
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De  asuntos  políticos  tenemos  novedades.  No  todo  ha 
de  ser  muera,  muera;  algún  día  se  había  de  hacer  la  chica, 
y,  ó  mucho  me  equivoco,  ó  la  salvación  ha  de  venir  del 
Norte.  Al  lado  de  Vidaurri  hay  un  joven  valiente,  audaz, 
de  mirada  certera,  hábil  en  todas  las  combinaciones, 
conocedor  de  la  topografía  del  país,  y  capaz  de  los  golpes 
más  tremendos  y  aventurados. 

Su  teatro  ha  sido  el  desierto,  su  escuela  la  guerra 
contra  los  bárbaros,  su  amor  la  hostilidad  franca  y  decla- 
rada al  enemigo.  Dotado  de  puntería  admirable,  de  acti- 
vidad nunca  vista,  de  decisión  á  toda  prueba,  tiene  equi- 
pado un  cuerpo  de  tropas  que  es  el  asombro  nuestro  y  el 
terror  de  los  enemigos.  Vestidos  con  blusas  rojas  y  panta- 
lones de  piel  de  venado,  tocados  con  sombreros  de  anchas 
alas  y  montando  caballos  ligerísimos,  criados  en  las  sole- 
dades de  Nuevo  León  y  Coahuila,  manejan  el  rifle  y  la 
pistola  con  la  seguridad  que  manejarían  un  instrumento 
matemático.  Su  alimento  lo  llevan  consigo  en  las  cantinas 
del  caballo  ó  en  la  punta  del  agudo  cuchillo  de  monte  que 
traen  á  la  cintura.  Se  movilizan  con  habilidad  nunca 
vista,  y  pueden  hoy  estar  aquí,  mañana  dar  un  albazo  á 
las  treinta  leguas,  cooperar  al  otro  día  á  una  batalla 
campal,  á  los  quince  incendiar  un  albergue  de  reaccio- 
narios en  lo  más  fragoso  de  un  monte,  y  tornar  á  los  seis 
días  á  su  punto  de  partida  para  seguir  incansables,  tena- 
ces, activísimos,  la  lucha  por  la  libertad,  cuya  causa  han 
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abrazado.  Tienen  las  ventajas  de  la  infantería,  y  no  su 
pesadez;  las  de  la  caballería,  y  no  su  precisión  de  marchar 
en  grandes  masas.  Son  los  guerrilleros  ideales,  los  guerri- 
lleros que  han  de  cam- 
biar la  faz  de  nuestras 
cosas ;   son   los    ta/far- 
nos,  en  fin. 

Juan  Zuazua,  como 
se  llama    el  jefe    que 
manda  á  esos  valien- 
tes, acaba  de  destrozar 
á  las  tropas  de  Mira- 
món  en  el  puerto  de 
Carr'etas,  y  aunque  el 
general    reaccionario 
86  ha  atribuido  el  ven- 
cimiento, lo  cierto  es  í>-  J"*"  Zu*íoa 
que  dejó  en  el  campo  quinientos  ó  seiscientos  muertos,  la 
tercera   parte  del  total  de  sus   tropas,    muchos   infelices 
heridos  y  gran  cantidad  de  material  de  guerra. 

Como  si  hubiera  querido  desmentir  las  fanfarronadas 
de  los  mochos,  cuando  se  le  juzgaba  derrotado,  atacó  á 
Zacatecas,  tomó  la  Bufa,  donde  se  habían  refugiado  los 
conservadores,  cogió  presos  á  Mañero,  Aduna,  Drechi, 
Antonio  Gallardo,  y  Landa,  nuestro  viejo  conocido. 

He  tenido  en  las  manos  la  carta  que  el  picaro  Landa 
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dirigió  á  su  mujer,  Elena  Castro,  á  quien  tii  conoces  bien, 
y  la  verdad  es  que  me  ha  conmovido.  Pero  si  queremos 
destruir  la  mala  semilla,  necesitamos  arrancar  diente  y 

É 

dolor.  Estamos  en  la  brecha  y  es  menester  decidirse  á 
matar  ó  á  que  nos  maten;  es  triste  que  hijos  de  la  misma 
patria  se  destruyan  como  los  judíos  en  Jerusalén;  pero  no 
hay  conciliación  ni  arreglo  posible  entre  lo  viejo,  lo 
caduco  y  lo  abusivo  que  ellos  representan,  y  lo  nuevo, 
lo  luminoso  y  lo  grande  que  representamos  nosotros. 
La  suerte  está  echada  y  hay  que  aguardar  á  que  se 
decida. 

Hablé  al  señor  Degollado  de  tus  buenas  partes,  y  quie- 
re que  te  vengas  con  nosotros;  pero  antes  desea  realices 
un  servicio  de  importancia.  Como  tú  eres  originario  del 
rumbo  de  Lagos  y  conoces  ese  camino  á  las  mil  mara- 
villas, quiere  acompañes  al  coronel  don  Miguel  Blanco, 
que  debe  venir  en  estos  días,  no  sólo  para  indicarle  el 
camino,  cosa  que  podría  hacer  un  peón,  sino  para  que 
sirvas  de  intermediario  entre  los  rifleros  del  Norte  y  los 
soldados  del  interior,  cosa  que  pocos  pueden  hacer.  ¿Qué 
te  parece  la  comisioncilla? 

Ahora  bien,  oh  Juan  Pérez,  espejo  de  los  caballeros, 
modelo  de  los  políticos,  desesperación  de  los  militares, 
amor  de  las  muchachas  y  coco  de  las  viejas,  sacude  la 
inercia,  deja  las  ociosas  plumas  y  vete  á  la  guerra  y  á 
la  diplomacia,   que  son  tus  elementos.    ¡Dios  te  guíe   y 
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Jesús  Nazareno,  patrón  de  tu  pueblo,  te  dé  ventura  en 
lides,  gloria  en  amores,  placer  en  la  bonanza  y  resigna- 
ción en  la  adversidad! 

Tuyo  hasta  la  muerte,  tu  hermano 

Miguel. 


Al  día  siguiente  anuncié  á  don  Alonso  mi  firme  vo- 
luntad de  marcharme  dejando  las  ollas  de  Egipto  de  su 
casa. 

—  Hombre,  pues  de  veras  es  usted  cargante,  me  dijo 
haciendo  alarde  de  mal  humor;  si  el  doctor  ha  dicho  que 
no-pue-de-us-ted-sa-lir-an-tes-de-un-mes .  ¿Me  ha  enten- 
dido? 

—  Sí,  señor;  pero  tengo  asuntos... 

—  Bueno,  hombre,  bueno;  ¡vayase  bendito  de  Dios!.. 
No  más  el  día  que  le  traigan  con  la  cabeza  hecha  una 
olla  rajada,  no  pretenda  que  lo  reciban  aquí...  Al  arroyo 
se  va  á  dar,  que  en  esta  casa  no  hay  gentes  mal  agrade- 
cidas. 

—  Aquí  y  no  más  aquí  he  tie  venir,  porque  sólo  aquí 
me  encontraré  pechos  cristianos  y  gente  buena.  Y  en 
cuanto  á  lo  de  mal  agradecido,  será  lo  que  tase  un  sastre: 
por  usted  que  es  el  amo  y  hasta  por  el  último  perro  de 
esta  casa,  estoy  dispuesto  á  dejar  cuanto  tengo. 

—  Sí,  hombre,  sí;  haya  farolón...  No  es  lo  mismo 
decido  que  acido.  Y  se  retiró  refunfuñando,  todo  encor- 
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vado,  y  haciéndose  aire  con  un  gran  pañuelo  de  yerbas. 
El  padre  don  Eulogio  me  miró  con  rabia: 

—  ¡Hombre,  me  gusta!  conque  ahora  que  empezamos 
á  tenerle  ley  y  á  quererle,  se  larga  usted  con  esa  fres- 
cura!  ¡Vaya  con  el  niño!  ¿Y  qué  va  á  hacer  entre  la 
tropa,  á  que  le  perviertan  su  buen  natural  y  le  vuelvan 
un  mal  sujeto,  blasfemador  y  ateo?  No  se  ría,  que  es  cosa 
seria;  como  si  los  ejércitos  se  compusieran  de  puros  ange- 
litos del  Señor...  ¡Vaya  si  los  conoceré  yo,  que  he  estado 
entre  ellos,  cuando  acompañé  á  mi  amigo  Paredes  Arri- 
llaga  desde  Gaadalajara  hasta  Pénjamo!  ¡Jesús,  y  las 
cosas  que  vi,  las  atrocidades  que  oí  y  las  infamias  que 
ante  mí  pasaron!  Pero,  vaya,  vaya;  que  todo  sea  para 
bien  y  que  Dios  nuestro  Señor  lo  lleve  por  buen  camino. 

Leonor  cita  recibió  la  carta  con  resolución. 

—  Sí,  ya  sé  que  Miguel  anda  en  la  guerra  con  Ogazón 
y  que  están  todos  contentísimos  de  él.  Que  crezca,  que 
sea  feliz,  que  llegue  á  donde  ha  de  llegar,  que  al  fin  el 
Señor  de  la  Penitencia  le  ha  de  salvar  de  peligros,  como 
se  lo  tengo  pedido.  Lo  únito  que  me  amarga  el  gusto  es 
pensar  que  no  nos  podrán  casar  por  la  Iglesia  si  no 
varaos  á  coger  de  sorpresa  al  sacerdote,  como  cuenta  el 
padre  don  Eulogio  que  hicieron  con  él.  Pero  yo  estoy  dis- 
puesta á  todo;  mi  suerte  hizo  que  quisiera  á  un  chinaco: 
pues  suya  seré  á  pesar  de  todos  los  pesares.  A  mis  padre- 
citos,  ni  por  aquí  les  pasa  lo  que  tengo  yo  pensado,  y 
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caando  lo  sepan  van  á  tener  una  mohína  que  ya!  ya!  pero 
¿qué  remedio?  Dígale  á  Miguel  que  no  le  mando  más  que 
este  papelito,  porque  no  tengo  libertad  de  escribirle  largo; 
y  luego  que  escribo  tan  mal...  Mis  padrecitos  no  qui- 
sieron que  me  enseñaran,  porque  no  me  comunicara  con 
el  novio...  Apenas  tres  veces  me  echó  renglón  el  ma/s/r o 
don  Modesto  Pérez... 

La  señora  nada  dijo;  se  limitó  á  prepararme  para  bas- 
timento una  cantidad  tal  de  capones,  panelas,  requesones, 
mantequillas,  lomos  y  cajetas,  que  habría  bastado  para 
cargar  una  bestia  mediana  y  dar  de  comer  á  una  docena 
de  hambrientos,  no  sólo  á  mí,  que  estaba  tan  bien  cebado. 


■v 
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CAPITULO  IX 


£1  calvario  de  an  justo 


9A  estaba  todo  dispuesto  para  la  salida,  y  Guada- 
^  lupe    tenía  á  punto   los    caballos  y  la    carga, 
.   cuando  cayó  como  una  bomba  la  noticia  de  que 
el  doctor  Herrera  estaba  preso  en  Ahualulco. 

—  Nobleza  obliga,  dijo  don  Alonso;  es  de  gentes  ir  á 
ver  pdr  qué  causa  tienen  en  chirona  á  mi  compadre;  bien 
que  él,  que  es  un  santo,  no  puede  durar  allí...  Si  no  de- 
claran delitos  el  curar  de  balde  y  con  amor  á  todo  el  que 
lo  pide,  hacer  caridad  y  querer  á  su  familia,  no  sé  qué  de- 
lito le  achaquen  al  doctor...  Todo  debe  de  ser  un  equívoco. 

Yo  me  ofrecí  para  acompañar  á  don  Alonso,  y  me 
dijo : 

—  ¡Bien  haya  lo  bien  parido!  Cada  quien  da  de  lo 
bueno  que  tiene,  y  usted  no  puede  negar  de  qué  gente 
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pende...  Sí,  hombre;  vamos,  acompáñeme,  que  así  ten- 
dremos ocasión,  luego  que  veamos  libre  á  mi  compadre 
Inacio,  de  preguntarle  qué  jais  de  pelota  es  esta  que  he 
asgado  aquí  cerca  de  la  ollita. 

En  vez  de  salir  para  el  Bajío,  fui  nada  más  á  Ahua- 
lulco,  que  distaba  del  rancho  obra  de  cuatro  leguas.  Don 
Alonso  salió  dejándome  en  el  mesón,  pues  no  es  bueno, 
dijo,  que  sepan  anda  por  aquí  un  chinacate;  si  le  conocen, 
puede  costarle  caro. 

A  las  dos  horas  volvió  el  pobre  hacendado  más  muerto 
que  vivo. 

—  ¡Qué  tanteada,  hombre!  diez  horas  tiene  mi  compa- 
dre para  entregar  diez  mil  pesos,  y  si  no  le  truenan. 

* 

—  Pero  el  doctor  es  tan  conocido  y  tan  querido,  que 
eso  y  más  juntará. 

—  ¡Ya  lo  creo  que  podría  juntarlos!  pero  ¿usted  cree 
que  sea  tan  fácil  tener  diez  talegas  aquí  y  á  estas  alturas? 
Ya  nos  cansamos  de  rogarle  al  maldito  jefe,  mi  com'padre 
Madrid,  yo  y  todos  los  propietarios  del  rumbo,  y  el  con- 
denado está  en  sus  trece:  ¡que  no  y  que  no!...  Le  ofreci- 
mos libranzas  sobre  Guadalajara,  hipotecas  de  nuestras 
fincas,  cuanto  usted  quiera,  y  siempre  no;  dice  que  le  fu- 
sila si  no  tiene  lueguito  el  dinero. 

Volvió  á  salir  don  Alonso,  y  al  cabo  de  poco  rato  se 
presentó  en  el  cuarto. 

—  Albricias;  ya  se  juntó  el  dinero;  con  cien  pesos  de 
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aquí,  ochenta  de  allá  y 
mil  de  la  otra  parte,  re- 
unimos á  tiro  y  tirón  loa 
diez  mil  del  ala...  Voy 
á  decírselo  á  mi  com- 
padre. 

Poco  después,  en  sus 
diferentes  entradas,  me 
dijo  el  ranchero: 

— Piélago  ha  doblado 
la  parada  y  está  más  in- 
tratable que  nunca. 

D.  Iaa*cio  Hrbbesa  t  G41BO 

—  Ha  declarado  que 

ni  por  todo  el  oro  del  mundo  deja  de  fusilar  á  Herrera. 

—  Andan  buscando  á  don  Florentino  Cuervo  que  se 
les  escapó...  Dicen  que  apenas  su  sombrero  hallaron, 
en  una  cama,  y  las  huellas  de  que  se  había  ido  por  una 
tapia. 

—  ¿Se  atrevería  usted  á  llevar  á  don  Ignacio  un  poco 
de  cloroformo?  Lo  necesita  para  curarse  una  terrible  ja- 
queca que  padece. 

A  las  ocho  de  la  noche,  disfrazado  con  sombrero  ancho 
alacranado  con  águilas  bordadas,  cotona  de  cuero,  calzo- 
nera  de  tapa-balazo  y  botas  de  campana,  pedí  permiso 
para  entrar  á  llevar  la  cena  al  preso. 

Registraron  el  portaviandas,  el  pan,  la  comida  y  mi 
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traje;  pero  no  esculcaron  igualmente  el  zarape  que  lle- 
vaba al  hombro. 

—  ¡Ándale,  bruto!  me  dijo  un  centinela  que  cuidaba 
la  puerta;  métete  y  no  tardes,  que  tiene  que  entrar  el 
señor  cura  á  confesar  al  preso...  ¡Qué  bien  cargarías  tú 
la  mochila,  bocaepalo! 

Entré  al  calabozo,  y  el  condenado  se  puso  en  pie.  Es- 
taba excitadíslmo,  con  el  cabello  alborotado  y  los  ojos 
fuera  de  las  órbitas. 

—  ¿Quién  manda  á  usted  aquí?  ¿Viene  á  nombre  de 
esos  verdugos  para  quitarme  la  vida  ocultamente,  porque 
temen  la  luz  del  día? 

Me  di  á  conocer,  y  el  preso,  ya  más  tranquilo,  me 
dijo: 

—  Hace  usted  mal  en  venir;  si  supieran  quién  era 
usted,  quizás  se  iba  delante  de  mí.  Son  fieras  sanguina- 
rias, que  no  tienen  más  afán  que  matar,  y  no  les  retraen, 
sino  que  los  excitan,  la  juventud,  el  mérito  y  la  dicha... 
Mi  desgracia  es  poseer  la  primera  y  la  última  de  esas 
cosas,  y  voy  á  ser  sacrificado  obscuramente  y  sin  gloria... 
No  me  pueden  perdonar  que  haya  llevado  entre  filas  á  los 
prelados  de  los  conventos,  á  fin  de  demostrarles  que  eran 
iguales  á  cualquier  hombre  que  elude  una  disposición 
legal... 

Pero,  en  fm,  ya  todo  eso  se  acabó...  Usted  verá  á  mis 
amigos;   dígales  que  muero  en  la  misma  fe  democrática 
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que  amé  y  seguí  toda  mi  vida...  Dígales  que  cuando  la 
patria  sea  dichosa  y  ellos  sean  grandes  y  hayan  recibido 
el  premio  de  sus  sacrificios,  se  acuerden  de  este  soldado 
de  filas  que  pereció  en  una  encrucijada,  en  una  escara- 
muza, sin  que  el  grueso  del  ejército  notara  su  falta...  Pero 
no ;  mi  alma  me  dice  que  es  necesario  que  mueran  muchos 
obreros  antes  de  que  el  edificio  se  concluya,  que  tiene  que 
fecundar  mucha  sangre  el  arbusto  de  la  libertad,  antes 
que  le  veamos  árbol  frondoso  que  eche  ramas  y  hojas... 
antes  de  que  le  vean,  que  mis  pobres  ojos  no  tardarán  en 
cerrarse  á  la  luz.  ¿Trae  usted  el  cloroformo?  Siento  que 
allí  está  el  alivio  de  mis  males,  que  así  se  me  apartará 
este  dolor  que  me  hiende  el  cráneo  como  con  mil  sierras. 
A  mis  amigos  de  aquí,  dígales  cuánto  les  agradezco  sus 
sacrificios,  cuan  obligado  les  estoy.  Y  á  todos  dígales  que 
quisiera  enviarles  por  su  medio  el  discurso  sereno  y  ele- 
gante de  un  Sócrates;  pero  que  no  les  mando  sino  la  ma- 
nifestación del  dolor  de  un  hombre  que  ama,  que  cree, 
que  no  hacía  mal  á  nadie  y  que  esperaba  vivir  y  ser  di- 
choso al  lado  de  una  esposa  amante  y  de  u»a  hija 
adorada...  El  cáliz  pasará  de  mí;  pero  créame  que  es  más 
amargo  que  el  de  cicuta  que  bebió  el  filósofo  impasible; 
es  de  dolor  humano,  de  noble  y  sincero  dolor,  como  el  que 
apuró  mi  maestro,  el  noble  mártir  del  Calvario  que  tanto 
amo...  Pero  ¿qué  hace  usted?  ¿Llora  por  mí,  que  me  voy 
á  regiones  de  luz?  No  sea  usted  niño;   ¿cómo  me  he  de 
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vestir  ese  traje  exponiéndole  á  que  le  fusilen?  Si  ni  en 
edad,  ni  en  estatura,  ni  en  color  somos  parecidos...  Sacri- 
ficaría á  usted  cobardemente  sin  que  ninguno  de  los  dos 
avanzara  un  paso...  Vaya  usted,  vaya  usted,  que  bastante 
hemos  tardado. 

Y  levantándose  de  la  cama  de  tablas  en  que  se  había 
sentado,  me  dijo  echándome  los  brazos: 

—  Salude  usted  á  don  Santos,  á  Cruz  Aedo,  á  Ogazón, 
á  todos  los  amigos...  Entregue  esta  sortija  á  mi  cuñado 
para  que  la  dé  á  mi  esposa;  bese  á  mi  hijita,  y  márchese. 

Yo  insistía  en  que  aceptara  mi  disfraz,  y  él,  quizá  por 
consolarme,  me  animó  á  salir: 

—  No,  no  hay  necesidad  de  eso;  tengo  un  medio  infa- 
lible de  salvarme,  y  puede  creer  que  no  necesito  de  su 
nobilísimo  sacrificio,  que  le  agradezco  con  todo  mi  cora- 
zón: tomaré  cloroformo,  y  no  se  animarán  á  matarme: 
mientras  tanto,  ustedes  pueden  mover  recursos  y  hasta 
mandar  propios  á  Guadalajara. 

Salí  al  golpe,  me  registraron  nuevamente,  me  alum- 
braron el  rostro  y  me  dejaron  marchar  tranquilo. 

Al  día  siguiente  aguardábamos  confiados  la  hora  que 
se  había  anunciado  para  la  ejecución,  y  sólo  por  curio- 

■ 

sidad  nos  asomamos  á  la  plaza  como  se  asomó  un  concurso 
inmenso  de  gentes,  favorecidos  ó  amigos  del  noble  mártir. 
En  punto  de  las  seis  vimos  un  cuadro  que  nos  horri- 
piló: en  brazos  de  dos  soldados  salía  un  hombre  pálido, 
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con  palidez  de  difunto;  los  cabellos  los  traía  echados  sobre 
la  cara;  la  barba,  la  hermosa  barba  rubia,  estaba  alboro- 
tada y  llena  de  polvo;  los  ojos  los  tenía  entrecerrados;  de 
la  boca  le  manaba  una  espuma  sanguinolenta.  Al  levan- 
tarle los  brazos  le  alzaban  la  chaqueta,  le  sacaban  las 
faldas  de  la  camisa  y  le  hacían  caer  los  pantalones.  Se  le 
veía  el  cañón  de  badana  roja  de  una  bota,  mientras  el  píe 
contrario  llevaba  sólo  calcetín. 

En  los  cinco  ó  seis  pasos  que  había  hasta  un  gran 
fresno  en  que  le  ataron,  le  ayudaron  á  caniinar  varios  de 
los  presentes. 

Cuando  sujetaron  el  cuerpo  con  una  cuerda  fuerte,  la 
cabeza  quedó  caída  hacia  un  lado  y  el  tronco  desviado 
para  el  contrario. 

—  No  le  matan,  decía  la  gente. 

—  Está  muriéndose  y  le  han  indultado. 

—  ¡Si  ya  va  á  formarse  el  cuadro! 

En  efecto,  el  cuadro  estaba  listo,  y  á  una  voz.  del 
oficial  los  soldados  dispararon  sobre  aquel  cuerpo  casi 
exánime. 

—  Está  bien  muerto,  dijo  el  jefe  del  pelotón. 

Y  dispuso  que  se  alejara  ordenadamente  la  tropa. 

Y  allí  quedó  por  el  suelo  aquel  cadáver,  pues  la  vio- 
lencia de  los  disparos  había  roto  las  cuerdas.  Estaba 
reclinado,  con  la  cabeza  en  el  lodo,  el  pecho  lleno  de 
sangre  y  la  cara  casi  limpia.  Apenas  una  veta  roja  que  le 
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manaba  de  una  oreja,  empapaba  la  barba,  el  cabello 
sedoso  y  se  metía  por  la  boca,  que  mostraba  un  rictus 
terrible,  expresando  al  mismo  tiempo  desdén  y  venganza. 

Levantamos  el  cuerpo,  le  amortajamos  y  lloramos 
sobre  él  como  herramienta  de  trabajo  que  había  sido  de 
tan  gran  corazón,  como  armadura  de  combate  que  había 
sido  de  tan  gran  espíritu. 

El  padre  Eulogio,  que  rezó  devotamente  el  oficio  de 
difuntos,  no  se  conmovió  ni  lloró,  sino  que  enristrando 
los  puños  gritó  entre  dientes: 

—  ¡Maldita  sea  la  guerra  civil! 

Y  en  su  ademán  abarcaba  al  oriente,  al  occidente,  al 
septentrión  y  al  mediodía. 


-^^^^ 


CAPITULO     X 


Sacrilegio 


ERPLEJO  y  inohino  emprendí  mi  viaje,  pasando  por 
los  pueblos  que  tanto  conocía.  Don  Alonso  quiso 
que  me  acompañara  un  mozo;  pero  yo  preferí 
marchar  solo,   á  vuelta  con   mis  tristes  imagi- 
naciones. 

¡La  guerra!  ¿Qué  cosa  más  tremenda?  Pero  nosotros 
no  la  hemos  desencadenado,  ¡vive  Dios!  Hemos  hecho  lo 
que  habría  hecho  cualquier  partido  en  nuestro  caso.  Nos- 
otros queremos  el  movimiento,  el  progreso,  la  vida;  sacar 
á  nuestra  patria  de  la  atonía  colonial,  hacerla  semejante 
á  los  países  en  que  los  hombres  adoran  á  Dios  como  les 
place,  se  tratan  como  iguales  y  gozan  de  deberes  y  dere- 
chos. ¡Pocos  empeños  habrá  más  santos!  En  cambio,  dos 
grupos  privilegiados,  que  medran  á  costa  de  la  ignorancia 
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y  de  las  desigualdades,  se  oponen  á  esos  fines.  ¡Que  sea 
suya  la  culpa,  y  que  sobre  ellos  caiga  la  sangre  derra- 
mada! 

A  medida  que  avanzaba  el  camino,  encontraba  que  no 
todo  era  como  el  oasis  que  acababa  de  dejar.  Campos 
talados,  chozas  incendiadas,  gentes  miserables,  descon- 
fianza, pobreza,  miseria,  dolor  y  desgracia  se  veían  donde 
quiera. 

En  Encarnación  topé  con  los  riñeros  de  Blanco,  que 
no  eran  por  cierto  los  soldados  flacos  y  estragados  que  co- 
nocía, sino  hombres  fornidos,  atléticos,  llenos  de  vida  y 
vigor. 

El  veintisiete  de  Mayo  llegamos  á  San  Juan  de  los 
Lagos,  pueblo  que  había  visitado  en  mis  tiernos  años. 
Eran  famosas  en  muchas  leguas  á  la  redonda  aquella 
Virgen  taumaturga,  que  contaba  sus  milagros  por  millo- 
nes y  á  quien  venían  á  ver  de  todos  los  puntos  de  Amé- 
rica peregrinos  que  solicitaban  la  salud,  la  fortuna  6 
la  vida;  aquellas  torres  que  se  decía  habían  sido  hechas 
por  manos  de  ángeles;  aquella  iglesia  hermosa  y  afiligra- 
nada, que  contenía  siempre  un  pueblo  de  gentes  pos- 
tradas en  posición  de  éxtasis,  de  adoración  ó  de  ruego. 

En  otros  tiempos,  cuando  el  comercio  se  practicaba 
lenta  y  perezosamente,  cuando  una  carga  tenía  que  pasar 
por  tantos  vehículos  como  trámites  oficinescos,  y  cuando 
el  caballo,  el  carro,  la  muía,  el  burro  y  el  tamene  corres- 
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pondían  al  pase,  al  guía,  á  la  tornaguía  y  á  las  cien  mil 
trabas  fiscales,  todos  veían  el  cielo  abierto  con  la  feria 
de  San  Juan. 

Allí  el  devoto  pagaba  la  manda  y  colgaba  la  muleta 
de  veras  ó  el  ojo,  la  pierna  ó  el  brazo  hechos  de  cera  ó  de 
plata;  el  tahúr  jugaba  y  ganaba  los  miles  de  onzas  que 
había  en  las  partidas;  el  comerciante  realizaba  los  efectos 
que  tenía  disponibles;  el  volatinero,  el  cómico,  el  cantor 
ó  el  bailarín,  se  exhibían  y  ganaban  más  dinero  que  en 
todo  el  resto  del  año,  y  el  ranchero,  el  hocaepalo,  el  payo, 
sacaban  á  luz  el  chorizo  de  onzas,  la  red  de  pesos  duros 
ó  por  lo  menos  la  bolsa  repleta  de  medios  chinitos. 

Allí  era  el  proveerse  de  las  piezas  de  silesia,  de  esto- 
pilla ó  de  bretaña;  de  los  granos  de  oro,  los  merinos  y  los 
paños  veintiochenos;  de  los  fieltros  alemanes  con  chapetas 
de  plata  y  de  las  medias  de  la  patente;  de  los  casimires 
alemanes  y  de  los  zapatos  finísimos;  del  cacao  y  las  al- 
mendras mejores  para  fabricar  el  chocolate  exquisito. 

La  feria  era  para  las  poblaciones  del  interior  algo 
como  un  prólogo  del  paraíso.  Allí  se  salía  de  la  rutina  y 
de  la  economía  diarias,  y  se  gastaba  con  garbo  que  nadie 
habría  imaginado  en  gentes  que  todo  el  ano  lo  pasaban 
contando  los  bocados  y  economizando  el  tlaco  y  el  medio 
tlaco. 

Me  ponderaban  mis  tías  el  jamón  como  cosa  celestial, 
y  en  una  feria  lo  probé  por  vez  primera,  por  cierto  que 
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no  quería  conveucerme  de  que  se  había  de  comer  crudo. 
Me  hablaban  de  los  grandes  músicos  y  cantantes,  y  en 
San  Juan  escuché  á  la  Albonl,  á  Henri  Herz  v  á  Frantz 
Coenen,  que  me  gustaron 
mucho  menos  que  el  mági- 
co Emilio  Rossi,  que  arro- 
jaba cintas  y  flores  por  bo- 
ca y  naricea,  y  sacaba  pe- 
sos duros  de  los  ojos  y  de 
las  orejas  de  los  especta- 
dores. 

Cuando  mis  triunfos  es- 
colares me  hicieron  acree- 
dor d  la  recompensa  de  un 
caballo,  fué  en  el  cgi'do  de 
San  Juan  donde  me  com- 
praron el  potrillito  pinto, 
que  se  conocía  en  mi  pue- 
blo con  el  nombre  de  Café 
con  leche. 
Pero  lo  que  no  podré  olvidar  nunca,  será  mi  entrada 
al  santuario  donde  se  adoraba  á  la  Virgen   prodigiosa. 
Era  edificio  grande,  de  altas  bóvedas,  lleno  de  luz  y  de 
ventilación;    pero  allá,  junto  al  presbiterio,  ae  veía  una 
aglomeración  de  cosas  obscuras  é  informes.  Más  cerca  se 
distinguían  harapos,  rodillas  llagadas,  caras  destrozadas 
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por  el  lupus,  brazos  secos  que  imploraban,  piernas  tor- 
cidas que  se  arrastraban,  ojos  vendados  que  buscaban  la 
luz,  semblantes  macilentos  que  celebraban  la  reconquista 
de  la  salud,  mujeres  dolientes,  niños  cacoquimios,  viejos 
inválidos,  soldados  ostentando  muñones  que  parecían  des- 
nudeces erubescentes... 

Y  dominando  el  conjunto  de  cirios  crepitantes,  de 
rezos  discretos  y  suspiros  ahogados,  subió  una  voz,  una 
gran  voz  compuesta  de  todos  aquellos  sollozos,  de  todas 
aquellas  imprecaciones,  de  todos  aquellos  dolores,  de 
todas  aquellas  escaseces,  de  todas  aquellas  penas:  la  tris- 
teza del  enfermo  que  agoniza  á  la  hora  del  crepúsculo,  la 
del  que  abandona  mujer  é  hijos  en  la  noche  obscura, 
la  del  soldado  que  cae  en  el  campo  de  batalla,  siente 
pasar  sobre  su  cabeza  á  los  fugitivos  y  se  abraza  á  la 
estampita  milagrosa  que  su  madre  le  dio  al  salir  del 
pueblo... 

Eran  unas  alabanzas  á  la  Virgen,  tiernas,  sencillas  y 
acariciadoras.  Se  la  alababa  por  su  pureza,  por  su  candor, 
por  su  hermosura,  por  su  gracia  y  por  su  fuerza.  La  can- 
ción tenía  un  estribillo  disparatado  y  sin  cohesión,  seguía 
una  estrofa  tierna  y  cariñosa  y  acababa  con  una  voz  de 
dolor  del  alma. 

Pero  la  letra  no  era  nada;  todo  lo  era  la  música,  un 
grito  solo,  un  grito  potente,  que  se  escapaba  del  alma 
galvanizando  los  huesos  áridos,   crispando  los   cabellos 
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introduciendo  un  soplo  de  fe  en  las  almas  que  dudaban, 
recordando  que  sobre  los  hombres  y  sobre  el  mundo  había 
poderes  ocultos  á  quien  reverenciar. 

Y  seguía  el  estribillo  banal,  flojo  y  sin  fuerza,  para 
dejar  sitio  á  la  estrofa  colorida,  potente  y  tremenda  como 
la  trompeta  del  juicio  en  el  dics  trae,  transformando 
aquellos  rostros  estragados,  aquellos  cuerpos  macilentos, 
aquellos  ojos  sin  luz  que  llamaban  á  María  Casa  de  oro. 
Arca  de  la  alianza,  Purria  del  cielo ,  Consuelo  de  afligidos, 
Refugio  de  pecadores,  Paloma,  Estrella,  Reina,  Madre,  Vano 
de  elección  7j  Concebida  sin  obra  humana.,. 

Las  transacciones  eran  inmensas;  la  concurrencia  era 
tanta,  que  no  pudiendo  los  miles  de  peregrinos  pagar  los 
alquileres  altísimos  que  corrían  en  la  población,  se  acam- 
paban en  el  Cerro  de  las  bolitas  6  en  las  plazas  y  calles. 

Y  durante  quince  días,  en  el  espacio  reducido  del 
poblacho,  se  aglomeraban  cientos  de  miles  de  personas 
que  giraban  solo  al  rededor  de  una  estatuilla  de  madera 
corroída  por  los  años,  que  se  había  renovado  para  resu- 
citar á  la  hija  de  un  saltimbanqui. 

Cualquiera  puede  figurarse  la  riqueza  del  santuario, 
teniendo  presente  que  sólo  de  cabos  de  vela  de  cera  que 
dejaban  los  peregrinos,  se  recogían  anualmente  treinta  6 
cuarenta  mil  pesos;  que  los  ex-votos  de  plata  y  oro  valían 
otro  tanto,  y  que  las  limosnas  montaban  á  cantidades 
inverosímiles. 
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Ciudad  que  vivía  por  la  iglesia  y  de  la  iglesia,  San 
Juan  era  esencialmente  levítica.  Se  pensaba^ que  el  entro- 
nizamiento de  los  liberales  traería  la  mengua  y  quizá  la 
destrucción  del  culto  en  el  floreciente  santuario;  y  por 
consecuencia  el  abatimiento  de  la  población  y  la  pérdida 
de  su  comercio. 

Se  recibió  al  ejército  con  una  escaramuza,  y  por  la 
tarde  del  día  de  la  entrada,  Blanco  mandó  abrir  las 
puertas  del  Santuario  y  penetró  á  él.  Se  nos  mostraron 
por  dos  sacerdotes  que  temblaban  de  miedo  las  dalmáticas 
bordadas  en  Toledo,  los  estandartes  tachonados  de  pe- 
drería, las  casullas  hechas  de  telas  del  oriente,  los  fron- 
tales recamados  de  oro,  los  candelabros  cincelados,  los 
ostensorios  que  irradiaban  luces,  los  candiles  de  plata 
maciza,  los  ciriales  hechos  á  martillo,  los  viejos  misales 
con  tapas  y  lomos  exquisitamente  miniados,  y  nada  de 
esto  quiso  Blanco. 

Sin  esperar  á  que  le  dijeran  cosa  mandó  abrir  el 
camarín,  vasta  pieza  abovedada  y  llena  de  luz,  y  dispuso 
se  excavara  al  pie  de  un  cuadro  de  Lucas  Jordaens  que 
representa  un  pasaje  bíblico.  En  dirección  de  la  cola  del 
poderoso  caballo  blanco  que  llena  el  cuadro,  se  empezó  el 
trabajo,  y  al  cuarto  de  hora  ya  se  habían  extraído  cien 
.mil  pesos  que  fueron  á  llenar  las  cajas  del  ejército. 

Uno  de  los  sacerdotes,  viejo  y  cansado,  nos  miraba  con 
espanto,  no  queriendo  dar  crédito  á  sus  propios  ojos;  otro. 
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joven,  pálido,  de  cara  larga,  con  aspecto  de  San  Luis  de 
Gonzaga,  lloraba  tristemente  y  habría  querido  hacer  caer 
sobre  nosotros  los  rayos  que  consumieron  á  Coré,  Datan  v 
Abirón. 

El  mismo  día  salimos  para  Guadalajara,  llevando  preso 
al  padre  Santillán.  El  pueblo  se  nos  mostró  tan  hostil,  que 
no  vimos  una  sola  cara  amable  ó  ceñuda  que  nos  deseara 
buen  viaje  ó  calamidades  próximas;  todo  estaba  cerrado, 
triste,  quieto,  sin  movimiento,  como  si  la  ciudad  hubiera 
muerto  y  acabara  de  ser  desenterrada. 


CAPITULO    XI 


Un  hachero 


RA  flacucho;  su  fisonomía,  de  rasgos  vulgares,  no 
inspiraba  temor  ni  causaba  espanto,  ni  servía  de 
coco  á  los  niños;  su  andar  era  acompasado  y  su 
voz  apagada;  padecía  eso  que  llaman  ternura  de 
OJOS,  granulaciones  de  los  párpados  que  hacen  lagrimear  . 
constantemente  y  obligan  á  hacer  muecas  involuntarias, 
moviendo  labios  y  narices. 

Para  dar  una  orden  empleaba  circunloquios  y  rodeos, 
de  modo  que  no  pareciera  que  se  imponía;  usaba  pocas 
veces  el  traje  militar  y  casi  siempre  el  ciudadano;  no  lle- 
vaba melena,  no  se  vestía  estrepitoso  ni  llamativo,  no 
hacía  alarde  de  conocimientos,  ni  de  autoridad,  ni  de 
valer. 

Su  ciencia  en  lo  que  hoy  llaman  exégesis,  era  inmensa. 
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Había  leído  todos  los  libros  que  hasta  entonces  se  habían 
escrito  sobre  la  materia,  y  poseía  opiniones  propias  sobre 
casi  todos  los  puntos  controvertidos.  En  el  año  de  cin- 
cuenta y  cinco,  cuando  empezaron  las  primeras  manifes- 
taciones de  la  tremenda  revolución,  el  obispo  de  Guadala- 
jara  publicó  una  pastoral  asegurando  que  el  Gobierno  era 
impío,  y  él,  gobernador  á  la  sazón,  sostuvo  que  se  aca- 
taba el  dogma  en  todos  sus  ápices. 

¿Cómo  aquel  obscuro  empleado  de  la  clavería  de  la  ca- 
tedral de  Morelia,  llegó  á  penetrar  las  altas  cuestiones 
que  ligaban  al  dogma  y  á  la  vida  social?  ¿Qué  libros  leyó, 
qué  conversaciones  tuvo,  qué  amigos  frecuentó,  quién  fué 
su  guía,  quién  su  maestro  y  quién  su  mentor? 

No  lo  sé;  pero  sí  sé  que  don  Nemesio  Santos  Degollado, 
cuyo  es  este  retrato,  era  uno  de  los  más  raros  ejemplares 
de  aquella  época. 

Cuando  se  habla  de  los  reformistas,  se  piensa  que  an- 
daban siempre  «  con  el  acero  en  la  mano  y  la  blasfemia  en 
la  boca » ,  derribando  iglesias,  quemando  imágenes  y  des- 
tripando sacerdotes.  Y  no  era  así;  muchos  había,  y  uno 
de  ellos  era  Degollado,  que  creían  hacer  y  tal  vez  hacían 
obra  cristiana  sujetando  el  poder  del  clero,  volviéndolo  á 
la  sencillez  evangélica,  repartiendo  la  enorme  riqueza 
.    acumulada  y  cambiando  el  modo  de  ser  de  la  nación. 

Degollado,  no  sólo  era  creyente,  sino  observante;  dia- 
riamente rezaba  un  rosario,  hacía  decir  misa  para  sus 
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tropas  y  cuidaba  de  que  nadie  blasfemara,  ui  faltara  á  la 
verdad,  ni  dejara  de  cumplir  con  los  deberes  de  caballero 
cristiano. 

Cuando  me  presentaron  á  él,  estaba  en  su  alojamiento 


de  la  villa  de  San  Pedro.  Me  vio  con  curiosidad  á  través 
de  sus  anteojos  ahumados,  y  me  invito  á  sentarme. 

—  He  sabido,  me  dijo,  el  comportamiento  del  señor  ca- 
pitán La  Llana  y  su  decisión  por  los  buenos  principios; 
he  tenido  conocimiento  de  su  deseo  de  seguir  sirviendo  en 
el  ejército,  y  he  pensado  que  le  alentaría  en  sus  buenos 
propósitos  un  ascenso  que  tiene  bien  merecido...  Desde 
hoy  figura  usted  como  comandante  de  batallón  y  ada- 
cripto  á  mi  Estado  mayor. 
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Di  las  gracias  al  General  en  términos  calurosos,  y  él 
me  interrumpió  diciendo: 

—  No  tiene  que  agradecerme  á  mí,  sino  al  período  agi- 
tado en  que  nos  encontramos.  A  buen  seguro  que  si  estu- 
viéramos en  tiempo  de  paz,  diera  usted  estos  saltos;  pero 
cuando  macheteros  sin  antecedentes  se  encumbran  llamán- 
dose por  sí  y  ante  sí  generales,  ó  por  lo  menos  coroneles, 
no  hay  razón  para  no  alentar  á  los  pocos  hombres  decen- 
tes que  vienen  de  nuestro  lado,  animándoles  aunque  sea 
con  el  husmo  de  grados  que  poco  dejan. 

Si  fuera  un  poco  mentirosillo,  nada  más  que  un  poco, 
y  esta  narración  no  fuera  la  pura  y  desnuda  verdad,  aquí 
pondría  la  relación  de  portentosos  hechos  de  armas  en  que 
intervine,  destruyendo  ejércitos,  capturando  convoyes  y 
dando  muestras  de  serenidad  é  hidalguía. 

Los  días  que  duró  el  primer  sitio  de  Guadalajara,  es- 
tuve empleado  en  la  Administración  militar,  haciendo 
unos  cuadritos  de  tinta  roja  con  letrita  gótica  explicando 
la  cantidad  de  acémilas,  carros,  cañones,  balas  y  obuses 
que  teníamos,  pues  Degollado  era  en  esto  miradísimo, 
como  que  no  quería  que  se  le  tildara  de  despilfarro  ni  de 
tolerancia  en  el  robo. 

Las  hazañas  de  Cruz  Aedo,  de  Núñez,  de  Blanco  y  de 
sus  rifleros  y  de  todo  el  ejército  liberal,  las  supe  de  oídas; 
no  voy,  pues,  á  contar  lo  que  me  contaron,  sino  lo  que  vi: 

Molidos  y  hechos  pedazos,  pero,  eso  sí,  chanceros  y 
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bromistas  como  buenos  mexicanos,  emprendimos  el  viaje 
á  Colima,  donde  debíamos  aguardar  á  las  huestes  de  Mira- 
nión,  que  nos  iban  pisando  los  talones. 

Se  había  acabado  el  acarreo  de  trenes  y  cañones,  que 
había  sido  penosísimo,  y  apenas  descansábamos  en  el 
fondo  de  la  barranca  de  Atenquique  cuando  un  cañonazo 
vino  á  ponernos  en  alarma.  Nuestros  espías  nada  sabían, 
la  retaguardia  estaba  íntegra;  pero  no  cabía  duda  de 
,que,  á  pesar  de  todo,  Miramón  se  había  movido  con  ver- 
tiginosa actividad. 

El  Estado  mayor  miraba  el  descenso  de  los  últimos 
trenes,  y  yo,  con  mis  viejas  tendencias  al  ensueño,  calcu- 
laba la  fuerza  extraordinaria  que  había  abierto  aquel 
antro,  que  parecía  hecho  por  la  clava  de  un  gigante, 
cuando  recibí  orden  de  Degollado  para  prevenir  al  ge- 
neral Núñez,  que  alistara  todo  para  el  combate  anun- 
ciado. 

Aquel  hombre  cortesano,  guapo,  bien  criado,  que 
caminaba  á  la  campaña  llevando  su  tina  de  baño  y  sus 
útiles  de  tocador,  á  la  aproximación  del  peligro  se  había 
transformado  convirtiéndose  en  un  león.  Ordenó  sus  tro- 
pas, las  colocó  en  los  claros  de  la  hondonada,  resguardan- 

■ 

dolas  cuanto  le  era  dable  de  los  tiros  de  cañón  y  de  la 
fusilería,  y  aguardó  el  ataque  como  podía  haber  esperado 
la  visita  del  más  cordial  de  sus  amigos. 

La  ventaja  era  de  los  conservadores;  desde  la  altura 
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disparaban  una  lluvia  de  balas  que  abría  enormes  claros 
en  nuestras  filas.  Pero  la  gente  no  se  movía  y  esperaba  á 
pie  ñrme  la  acometida,  que  no  tardó  en  llegar. 

Desde  nuestra  atalaya  divisábamos  los  grupos,  pero  no 
veíamos  nada;  el  humo  de  la  pólvora  nos  cegaba  los  ojos, 
los  gritos  de  rabia  ó  de  gozo  nos  atronaban  los  oídos, 
las  quebraduras  del  terreno  nos  impedían  ver  los  detalles 
de  la  acción. 

El  jefe,  con  su  catalejo  ante  los  ojos,  daba  señales  de 
impaciencia  .ó  de  aprobación,  se  empinaba  en  los  estribos 
ó  tronaba  los  dedos  como  disgustado,  pero  nada  decía. 
Las  filas  anónimas  continuaban  el  fuego;  mas  no  como  en 
los  simulacros,  sino  con  intermitencias,  con  espacios  apre- 
ciables,  sin  la  regularidad  geométrica  de  lo  aprendido  y 
de  lo  meditado. 

Hubiera  querido  bajar  á  la  llanura  y  tomar  parte  en 
la  disputa,  pero  no  podía;  me  encadenaba  mi  deber  al  lado 
del  General.  Me  cansaba  formarme  idea  de  lo  que  suce- 
día como  se  forma  idea  de  lo  que  sucede  en  la  tierra  el 
gavilán  que  vuela  por  los  aires.  Sólo  veíamos  atravesar 
de  aquí  para  allá,  á  toda  prisa,  lanzando  gritos  que  no 
podíamos  entender,  agitado,  nervioso,  febril,  á  un  jinete 
que  caracoleaba  en  un  caballejo  manchado  y  que  blandía 
la  espada  sin  cesar.  De  repente  vimos  que  el  jinete  caía, 
que  le  rodeaban  otros  muchos  hombres  y  que  un  clamor, 
no  sabíamos  si  de  júbilo  ó  de  horror,  acogía  aquel  des- 
censo. 
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Don  Santos,  quitándose  el  catalejo  de  los  ojos,  me  dijo 
impaciente: 

—  Han  matado  á  Niíñez  ó  lo  han  herido  gravemente; 
<5orra  usted  á  ver  qué  pasa. 

Bajé  la  eminencia,  puse  mi  caballo  al  galope  y  me  en- 
■contré  á  Núñez  nuevamente  á  caballo,  otra  vez  gritando, 
ordenando  con  la  voz  y  la  espada,  terrible,  agitado  y 
lleno  de  ira. 

Lo  que  es  oir  en  el  suelo  un  repique  sonoro,  triunfal  y 
glorioso,  en  que  se  unen  las  notas  graves  de  las  grandes 
«campanas  á  las  agudas  de  las  esquilas;  y  oirlo  en  lo  alto  de 
la  torre,  cuando  parece  que  los  badajos  de  los  bronces  ma- 
yores  van  á  romper  el  tímpano  y  los  de  los  menores  á  ta- 
ladrar  la  cabeza;  eso  es  ver  y  oir  una  batalla  desde  una 
altura  y  contemplarla  de  cerca. 

¡Qué  confusión,  qué  estrépito,  qué  voces  tan  discordes 
y  desconocidas  se  escuchaban!  Los  regimientos  se  mezcla- 
ban á  los  regimientos,  los  batallones  á  los  batallones,  la 
<^aballería  á  la  infantería,  los  rancheros  y  las  viejas  á 
la  gente  que  peleaba. 

Iba  de  vencida  nuestra  gente;  pero  retrocedía  poco  a 
poco,  sin  desorden  y  sin  priesa.  Desde  abajo  veíamos  una 
inmensa  arboleda,  un  camino  que  serpeaba  por  entre  la 
maleza,  y  unas  cuantas  cosas  que  aparecían  en  el  plan; 
pero  no  distinguíamos  la  artillería  que  tronaba,  ni  la 
tropa  emboscada,  ni  los  verdaderos  elementos  de  la  acción. 


De  repente  el  núcleo   liberal   se   desbarató   con    ese 
característico  desmoronamiento  de  las   masas   faltas  de 
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cohesión,  y  comenzó  á  ascender  al  lado  inverso  del  que 
ocupaban  los  tacubayistas. 

Un  joven  delgado,  de  ojos  centelleantes,  de  ademán 
atrevido,  Vélez,  se  pone  á  la  cabeza  de  su  gente  y  per- 
sigue íl  los  constitucionalistas.  Sube  cuatro  tramos  del 
caracol,  llega  al  cuarto,  pero  se  rehacen  los  contrarios  y 
rechazan  con  ímpetu  la  embestida. 
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AI  fin  cesa  de  oirse  el  fuego  de  la  fusilería  y  hasta  los 
gritos  de  los  combatientes;  vuelvo  la  cabeza  creyendo  que 
las  hostilidades  se  han  suspendido,  y  veo  á  las  dos  frac- 
aciones  furiosas,  confundidas,  mezclados  azules  con  blan- 
<5os,  infantes  con  jinetes. 

Llego  á  lo  alto  del  lugar  de  observación  y  Degollado 
me  dice: 

—  Se  tafdó  usted  tanto,  que  tuvieron  tiempo  de  ma- 
tarle otra  vez  el  caballo  a  Niíñez.  También  Escobedo 
perdió  el  suyo;  pero  él  está  ileso.  ¡Bendito  sea  Dios!...  Ya 
bajan  los  enemigos,  ya  nos  dejan. 

La  obscuridad  venía  á  toda  prisa,  después  de  ocho 
horas  de  lucha  terrible  en  que  se  habían  agotado  las  ener- 
gías y  el  parque,  pero  no  el  valor. 

Todavía  resonaron  dos  cañonazos  y  un  ruido  aislado 
-de  fusilería,  pero  no  se  volvió  á  oir  más.  La  noche,  como 
siempre,  puso  ñn  á  la  disputa,  haciendo  el  papel  de  extin- 
guidora  de  odios  y  maldades. 
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Concurrieron  al  entierro  las  tropas., 


CAPITULO    XII 


Cartas  interesantes 


De  Buenaventura  Ortiz  á  Crescencio  Torres  Lares. 


San  Luis  Potosí,  á  W  de  Junio  de  1858. 

I  querido  Chencbo:  Prometí  escribirte  dándote 
-.    noticia    de    todo    cuanto    pasara    en    nuestro 
campo,  y  gustoso  cumplo  mi  oferta.  El  30  del 
pasado  llegamos  á  esta  ciudad,  que  por  cierto 
es  muy  linda  y  donde  abunda  la  gente  buena. 

Nos  recibieron  con  un  gusto  de  que  tú  no  puedes  tener 
idea;  pues  nada  menos  temían  que  les  atacara  el  bárbaro 
Zuazua,  que,  como  tú  sabes,  es  el  espanto  de  estos  rumbos. 
Parece  que,  de  acuerdo  con  su  compadre  Vidaurri,  se  ha 
propuesto  acabar  con  el  ejército  reaccionario,  pues  tras 
los  horribles  asesinatos  de  Zacatecas,  de  que  te  di  noticia, 
ha  dispuesto  que  se  mate  al  señor  cura  Santillán  y  á  un 
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oficial  de  cada  uno  de  los  cuerpos  que  han  caído  en  su 
poder. 

Entramos  bajo  arcos  de  ñores,  entre  músicas,  cohe- 
tes, repiques,  palomas  que  arrojaban  de  los  balcones  y 
gritos  de  la  gente  entusiasmada.  Diez  pollas  de  las  más 
guapas  de  esta  capital,  donde  las  hay  muy  guapas,  reci- 
bieron á  nuestros  generales,  y  mientras  una  les  arengaba 
diciéndoles  que  merecían  la  gratitud  de  las  gentes  por 
defender  la  religión,  tres  prendieron  una  medalla  en  el 
pecho  del  señor  Osollos,  y  tres  otra  medalla  en  el  del  señor 
"Miramón. 

Luego  el  gobernador  Othón  dirigió  al  jefe  un  discur- 
sito  muy  bien  hilado,  diciéndole,  entre  otras  cosas,  que  era 
consanguíneo  del  pueblo  potosino,  ya  que  había  mezclado 
su  sangre  con  la  de  éste  en  la  famosa  batalla  de  la  Mag- 
dalena. Osollos  contestó  con  pocas  palabras;  pero  tan 
bien,  que  le  aclamó  la  gente  por  un  rato  larguísimo. 

Apenas  habían  pasado  cuatro  días,  y  cuando  nos  figu- 
rábamos  que  íbamos  á  salir  á  toda  prisa  en  persecución 
de  los  demagogos,  supimos  que  el  General  estaba  enfermo. 
Creímos  en  un  resfriadillo  cualquiera;  pero  á  los  dos  días 
se  averiguó  que  el  mal  era  fiebre,  y  que  don  Miguel  Jimé- 
nez, el  famoso  doctor  de  México,  vendría  á  encargarse  de 

* 
su  curación. 

No  sé  por  qué;  pero  apenas  conoció  la  tropa  lo  que 
pasaba  y  pensó  que  el  General  no  se  levantaba  de  esa,  y 
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lo  que  era  peor,  que  la  enfermedad  provenía  de  algún  be- 
bedizo que  le  habían  dado  los  tagarnos  ó  los  meros  carca- 
mañeros  de  la  política  de  México. 

Unos  días  se  decía  que  don  Luis  seguía  mejor,  otros 
por  el  contrario,  que  seguía  peor,  y  la  gente  no  sabía  á 
qué  atenerse.  Miramón  salió  de  partida  á  perseguir  libe- 
raletes,  y  entretanto  la  cosa  seguía  aquí  peor.  Don  Luis 
estaba  en  sus  cinco  sentidos,  haciendo  encargos  y  dando 
á  conocer  que  sabía  cuan  cerca  estaba  su  muerte. 

Al  recibir  el  Viático,  que  le  dio  el  señor  obispo  Ba- 
rajas, cuando  le  presentaron  una  imagen  de  la  Virgen, 
dijo  con  voz  fuerte:  «Madre  mía,  dile  á  tu  Santísimo  Hijo 
que  todo  cuanto  he  hecho  ha  sido  para  conseguir  el  brillo 
de  su  religión  sagrada  y  el  bien  de  mi  patria. » 

Al  doctor  Jiménez  le  dijo:  «  Cuando  hables  con  el  señor 
Zuloaga,  dile  que  muero  su  amigo;  que  exhorto  desde  la 
orilla  del  sepulcro  a  él  y  todos  los  nuestros  á  que  se  sacri- 
fiquen por  el  bien  de  México,  pues  sólo  seremos  dichosos 
cuando  se  acaben  los  partidos  personalistas. » 

Y  hablando,  hablando,  se  quedó  como  paloma  el 
grande  hombre  á  quien  no  pudieron  vencer  los  cañones 
constitucionalistas,  y  venció  una  calenturita  tenaz.  Nos- 
otros  los  oficiales  estamos,  como  te  figurarás,  muertos  de 
aflicción  y  sin  saber  á  quién  volver  los  ojos,  pues  este  ge- 
neral de  treinta  años  era  nuestro  sostén  y  nuestra  fuerza. 
¡Dios  le  tenga  en  su  santo  seno! 
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El  entierro  fué  como  tenía  que  esperarse  de  la  calidad 
del  difunto  y  de  la  adhesión  de  este  pueblo  á  los  buenos 
principios;  se  tendió  el  cadáver  de  gran  uniforme,  te- 
niendo al  pecho  la  única  mano  que  le  restaba,  pues  la 
otra  la  había  perdido  defendiendo  la  causa  del  oi'den. 

Concurrieron  al  entierro  las  tropas,  autoridades,  reli- 

« 

giones,  particulares  notables  y  demás  gentes  distinguidas. 
Sobre  el  féretro  iban  la  espada  invencible  del  caudillo  y 
su  sombrero  montado. 

Este  general,  que  si  hubiera  sido  progresista  no  habría 
dejado  de  adueñarse  de  varias  docenas  de  casas  y  hacien- 
das, siendo  conservador  y  hombre  honrado  se  conformó 
con  su  sueldo.  Deja  apenas  tres  caballos  por  herencia,  y 
recomienda  se  paguen  cien  pesos  que  del  valor  de  uno 
debe  todavía.  Si  el  Supremo  Gobierno  no  se  acuerda  de  su 
familia,  no  tendrá  ésta,  para  subsistir,  ni  la  paga  de  estos 
días. 

Ya  ves  que  mi  carta  tiene  su  interés  y  que  hice  bien 

en  escribirte.  —  Tuyo, 

B.  O. 


De  don  Manuel  Toribio  Alvirez  á  don  Bernardo  Couto 

Morelia,  S7  de  Septiembre  de  4858. 
Muy  estimado  señor  y  compañero:  Le  escribo  á  usted 
para  darle  cuenta  de  los  tremendos  acontecimientos  que 
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hemos  presenciado  eji  esta  ciudad  durante  los  últimos 
días,  acontecimientos  que  han  llenado  de  luto  mi  corazón, 
ocasionándome  de  paso  una  nueva  pena  personal. 

Usted  recuerda  la  situación  en  que  me  colocó  mi  carta 
acerca  de  los  bienes 
líel  clero;  hasta  los 
Santos  Sacramentos 
se  me  han  negado  y 
estoy  ahora  como  un 
paria  y  un  pecador 
público.  Usted,  que 
sabe  lo  que  signiñca 
para  un  espíritu  cre- 
yente y  lleno  de  fe 
una  prohibición  de  esa 
clase,  podrá  medir  mi 
inmenso    desconsuelo. 

D.  Epitacio  Edirta 

¡Dios  mejore  mis  ho- 
ras y  me  las   dé   más   prósperas ! 

Difiriendo  como  diferimos  en  muchos  puntos  de  disci- 
plina, creo  nos  encontramos  de  acuerdo  en  el  amor  á 
nuestra  sagrada  religión.  ¡Lástima  que  mi  espíritu  sea  un 
inquieto  y  que  no  logre  por  más  que  se  esfuerza,  el  equi- 
librio que  tanto  necesita! 

Epitacio  Huerta,  nuestro  gobernador,  reunió  al  clero  y 
particulares  para  hacerles  presente  que  necesitaba  una 
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suma  muy  grande  para  continuar  la  guerra,  amenazan- 
do en  otro  caso  con  entrar  á  saquear  la  catedral  y  tomar 
la  plata  y  alhajas. 

Se  hicieron  á  Huerta  ofrecimientos  sobre  ofrecimientos; 
pero  como  ninguno  llegaba  á  la  suma  pedida,  se  preparó 
á  poner  por  obra  sus  amenazas. 

El  martes  á  las  cinco  de  la  mañana,  más  de  doscientos 
soldados  de  Regules  asaltaron  la  catedral.  Como  estaba 
cerrada  y  no  quisieron  abrirla,  rompieron  la  puerta  de 
hierro  que  comunica  con  el  sagrario,  aprehendieron  al 
teniente  cura,  vicarios  y  acólitos,  al  padre  sacristán 
Dueñas,  á  los  sacristanes  García  Bermúdez  y  Nicolás. 
Catearon  el  templo  en  busca  de  dinero,  cogieron  herreros 
y  plateros  de  la  calle  y  los  metieron  por  fuerza;  todo  esto 
por  acuerdo  de  Huerta  y  Blanco  y  órdenes  de  aquél,  que 
ejecutó  á  su  gusto  el  Porfirio  García,  que  era  agente  de 
Baz,  con  Mariano  Ortiz  y  otros  que  todavía  no  sé,  ayuda- 
dos por  el  tuerto  prefecto  González, 

El  veintitrés  comenzaron  á  quitar  la  plata  de  la  crujía, 
frontales,  lámparas,  blandones,  ciriales,  ambones,  atriles, 
candeleros,  ánforas,  y  un  San  Miguel  de  plata  que  sirve 
en  las  letanías.  Algunos  aseguran  que  el  robo  alcanzó  á 
custodias,  cálices,  copones,  incensarios,  navetas  y  vina- 
jeras de  oro  y  cajas  de  reliquias.  Yo  nada  digo,  por  no 
calumniar  á  nadie:  ya  usted  sabe  que  no  es  permitido  le- 
vantar falsos  ni  al  mismo  diablo. 
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Se  asegura  también  que  quitaron  un  rico  anillo  al 
señor  Portugal  y  que  cogieron  la  pila  bautismal,  que  es 
de  plata.  Hay  quien  diga  que  arrastraron  con  el  dinero 
de  la  mutua  beneficencia. 

Hasta  ayer  tenían  empacados  ciento  sesenta  tercios. 
Llevaron  al  escribano  Valdovinos  á  que  diera  fe  del  peso 
y  empaque  dé  la  plata...  Igualitos  á  los  gatos  de  la  fábu- 
la, se  comieron  el  capón;  pero  sintieron  remordimiento 
á  la  hora  que  se  trató  de  devorar  el  asador.  ;Era  caso  de 
conciencia ! 

Como  muchas  alhajas  estaban  escondidas,  golpearon  á 
los  sacristanes  y  los  amenazaron  con  fusilarlos  si  no  de- 
nunciaban.  Uno  de  ellos  cantó. 

No  permitió  Huerta  que  se  trasladase  á  Nuestro  Amo 
á  otro  templo,  y  cuando  los  señores  gobernadores  de  la 
mitra  ordenaron  que  se  consumiera,  y  lo  iba  á  ejecutar 
el  padre  sacristán  en  el  Sagrario,  el  ejecutor  García 
de  León  impidió  que  se  verificara  tal  acto,  diciendo  que 
fueran  á  consumir...    Aquí   no   puede   la  lengua,   ni  la 

9 

pluma  consiente,  estampar  las  terribles  blasfemias,  pro- 
pias para  dichas  por  condenados  y  para  oídas  en  los 
infiernos. 

Dícese  que  tienen  contratada  la  plata  con  una  casa 
alemana  de  Colima,  y  que  para  allá  sacan  el  inmenso 
cargamento. 

Todo  esto  es  terrible,  ¿verdad?;  pues  más  espantosa  es 
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todavía  la  manera  con  que  se  ejecutó  el  despojo.  La  infa- 
me soldadesca  pasó  tres  días  comiendo,  bebiendo  y  fu- 
mando en  presencia  de  su  Divina  Majestad;  recorrió  todos 
los  rincones  del  templo  y  quitó  de  los  dedos  descarnados 
de  los  pastores  muertos,  las  esposas  dé  ametistas  que  los 
engalanaban. 

El  pillo  de  García  de  León  se  vistió  amitos,  casullas  y 
capas  pluviales  riquísimos,  se  lió  cíngulos  de  oro,  se  co- 
locó en  la  cabeza  la  tiara  que  tenía  una  imagen  de  San 
Pedro,  y  sentado  en  el  más  lujoso  sillón  del  coro  recibi«» 
los  homenajes  de  todos  aquellos  demonios  desencadenados, 
á  quien  encabezaban  un  tal  Moreto,  italiano,  secretario 
de  Blanco,  y  un  nioreliano  de  pésima  fama,  Francisco 
Martínez,  alias  el  Mono.  Todos  estaban  beodos  con  el  vino 
de  celebrar  que  hallaron  en  la  sacristía,  y  que  bebieron 
á  pasto  en  los  cálices  y  vinajeras  consagradas. 

Para  colmo  de  atrocidades,  el  Porfirio  García  subió  al 
pulpito  enteramente  trastornado  por  la  bebida,  dijo  una 
serie  de  disparates  predicando  la  disolución  y  el  vicio  más 
horrorosos,  y  concluyó  por  echar  sobre  los  reprobos  que 
lo  escuchaban,  las  bocanadas  del  alcohol  de  que  se  había 
llenado  la  barriga. 

Yo  vi  á  ese  malvado  recorrer  las  calles  en  carretela 
abierta,  vestido  de  charro,  tocado  con  lujoso  sombrero 
que  tenía  una  riqueza  en  brillantes,  calzado  un  pie  con 
bota  ordinaria  y  el  otro,  que  tenía  enfermo,  con  sandalia 
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arzobispal  cuajada  de  pedrería  y  procedente  del  horrible 
atentado. 

Las  gentes  se  detenían  á  mirarle  y  él  se  limitaba  á 
lanzar  bocanadas  de  humo  y  miradas  de  desdén.  No  sé 
salvó  del  robo  más  que  el  báculo  bendito  del  bienaventu- 
rado don  Vasco  de  Quiroga,  que  con  grandes  honores  se 
llevó  á  palacio...  y  eso  porque  el  báculo  era  de  otate. 

Todas  estas  cosas  me  han  consternado  terriblemente. 
¿Serán  un  signo  de  los  tiempos?  ¿Será  que  vayamos  á  ver 
aquí  abominaciones  como  las  que  en  Francia  se  vieron  en 
tiempo  de  la  gran  revolución? 

Yo  escribí  al  señor  Huerta  una  larga  carta  en  que  le 
demuestro  que  incurre  en  múltiples  censuras  por  haber 
violado  el  Santuario,  por  haber  tomado  á  la  fuerza  cosas 
que  la  Iglesia  tenía  consagradas  al  culto  y  por  haberse 
aprovechado  de  ellas.  • 

Le  pruebo  que  no  se  está  en  el  caso  de  la  bula 
Aurum  que  se  invocó  cuando  Trujillo  tomó  bienes  con 
el  consentimiento  de  la  Iglesia,  y  lo  exhorto  á  devolver 
lo  robado. 

Cierto  estoy  de  que  va  usted  á  contristarse  con  estos 
sucesos,  verdaderamente  inauditos;  pero  se  los  comunico 
para  que  esté  enterado  de  todo  cuanto  pase.  Dios  quiera 
devolver  la  paz  á  su  Iglesia,  el  reposo  á  las  conciencias  y 
sus  bienes  al  templo. 

Se  me  presaba  decir  á  usted  que,  si  por  mi  carta  ante- 
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rior  me  felicitaron  todos  los  prohombres  liberales,  y  hasta 
me  declararon  benemérito  del  EJstado,  por  la  nueva  me 
han  declarado  loco  y  chiflado.  ¡Variaciones  de  los  hom- 
bres y  aberraciones  naturales  en  ellos ! 

Soy  de  usted  adicto  amigo,  compañero  y  s.  s.  q.  b.  s.  m. 
Manuel  T.  Alvirez. 


CAPITULO   XIII 


Entre  covachuelistas 


IGA  usted,  mi  querido  Avecilla,  ¿qué  noticias  hay 
sobre  pecunia?  ¿Se  paga  por  fin  á  las  tropas,  ó 
l>^c  «todavía  se  aguarda  un  esfuerzo  más  de  parte  de 
los  dignos  ciudadanos  que  han  seguido  al  go- 
bierno legítimo  en  el  éxodo  que  se  ha  visto  obligado  á 
emprender  ?> 

—  Malas  noticias,  señor  Pliego,  contestó  el  llamado 
Avecilla,  tajando  la  pluma  de  barbas  azules  con  un  cahi- 
cuerno  que  introdujo  respetuosamente  en  su  vaina,  des- 
pués de  probar  los  puntos  de  la  péñola.  Me  acaban  de 
decir  que  no  habrá  pagas  hasta  la  semana  que  viene,  pues 
á  lo  que  parece,  nos  movemos  de  Sayula  para  ir  á  encon- 
trar al  enemigo. 
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—  ¡Y  nosotros  que  pensábamos  que  á  los  días  de  salir 
de  Guadalajara  lograríamos 

Volver  como  suele  el  conde, 
De  Toledo  vencedor! 

—  Pues  ya  ve  usted,  esto  se  prolonga  más  de  la  cuenta 
y  todavía  no  sabemos  si  nos  tocará  algún  tirito  por  el 
gusto  de  defender  «el  sacrosanto  código  que  á  la  nación  le 
plugo  darse.» 

—  Y  mientras  tanto,  que  á  nuestras  familias  las 
muerda  un  perro;  la  pobre  de  Bonifacia  ha  de  estar  con 
el  Jesús  en  la  boca,  y  gracias  que  doña  Baltasara  —  mi 
madre  política  —  la  tiene  allí  á  sus  expensas,  dándole 
cuarto  y  plato;  pero  cuando  la  buena  señora  se  enfade  6 
acabe  con  lo  poquito  que  tiene,  en  ese  caso  volavérunt... 
quién  sabe  qué  hará  la  desgraciada! 

—  Todos  como  usted,  don  Martín,  que  yo  estoy  más 
atribulado  que  el  que  van  á  fusilar  dentro  de  dos  horas. 
Oon  perdón  de  usted,  tengo  mi  señora  y  cuatro  niñas  como 
cuatro  orientales  perlas.  No  temo  por  su  mantención^  que 
al  fin  manos  tienen  con  que  ganársela;  porque  eso  sí,  ellas 
tandas,  ellas  deshilados,  ellas  embutidos,  ellas  calados, 
ellas  bordados  en  blanco  y  en  oro...  ¿Que  llega  el  día  del 
santo  del  señor  canónigo,  ó  del  prior,  ó  del  comandante  de 
armas?...  allí  están  los  encargos  para  que  se  bórdenlas 
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zapatillas,  la  pechera,  el  amito  ó  la  docena  de  pañuelos, 
para  que  se  hagan  los  platones  de  postre  con  el  nombre 
■del  interesado  en  canela  ó  grajea,  la  compotera  llena  de 
-dulce  de  durazno  ó  de  perón;  la  media  arroba  de  tirilla  6 
■de  jalea,  los  buñuelos  ó  cualquiera  de  tantas  cosas  como 
salen  de  aquellos  divinos  entendimientos...  Pero,  amigo, 
<Tuadalajara  está  ahora  llena  de  soldaditos  y  soldadotes,  y 
unas  veces  porque  entran  los  conservadores,  y  otras  por- 
que salen  los  liberales,  y  otras  porque  los  moderados  se 
adueñan  de  las  cosas,  ello  es  que  las  familias  no  tienen 
asiento;  porque  con  esta  maldita  tendencia  de  las  mu- 
Kíhachas  á  apasionarse  de  los  galancetes  y  de  las  espi- 
guillas y  de  los  quepis,  el  día  menos  pensado  la  familia  de 
usted  se  disminuye,  aunque  al  fin  resulte  aumentada  si  la 
niña  vuelve  á  la  casa  paterna  llena  de  arrepentimiento 
y...  con  ganancia. 

—  No  se  puede  negar  lo  que  dice,  señor  de  Pliego;  pero 
lo  cierto  es  que  cada  momento  me  confirmo  más  en  que 
hicimos  un  pan  como  unas  hostias  al  atrevernos  á  formar 
■en  la  famosa  Brigada  pluma,  conque  creíamos  acabar  con 
los  reaccionarios  para  sentarnos  al  día  siguiente  á  la 
<iiestra  de  Dios  Padre,  llenos  de  gloria  y  majestad. 

' —  No,  señor;  no  cabe  duda  que  no  todos  los  negocios 
«alen  bien. 

— •¥  eso,  á  pesor  del  discurso  que  acabamos  de  oirle 
a,l  famoso  Nacho  Vallarta,  en  que  toma  un  texto  del  Evan- 
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gelio,  aquel  que  dice:  «En  verdad  os  digo,  que  no  pasará 
esta  generación  sin  que  veamos  realizarse  las  cosas  que 
anuncio. :» 

—  Pues  si  tan  largo  me  lo  fiáis,  quizá  mis  hijos  ó  mis 
nietos  gozarán  de  la  breva  de  alguna  plenipotencia  ó  de 
alguna  haciendita  de  manos  muertas. 

—  Si  es  que  tienen  las  manos  vivas,  Avecilla,  que  si 
no,  sacarán  lo  que  el  negro  del  sermón...  Pero  hablando 
seriamente,  ¿no  le  horripiló  lo  que  decía  ese  orador,  que 
quiere  que  la  revolución  llene  los  grandiosos  destinos  de  des- 
tncir  y  sentarse  á  descansar  sobre  las  ruinas? 

—  Y  aquello  de  las  ideas  más  avanzadas  de  progreso  so- 
cial  andan  encontrándose  con  el  fanatismo  más  abominable: 
junto  al  suntuoso  edificio  de  un  establecimiento  fabril^  se  levan- 
ta la  carcomida  y  desplomada  torre  de  un  monasterio,  y  el 
ruido  y  la  actividad  de  aquél  contrasta  con  el  silencio  de  la 
ociosidad  de  éste.  Las  costumbres  de  abandono,  de  supersliaón, 
de  tiranía,  que  nos  dejaron  los  españoles,  campean  al  lado  de 
la  previsión  en  los  cálculos  y  en  las  empresas... 

—  Pero,  amigo,  usted  tomó  de  memoria  el  discursito. 
¡  Feliz  usted,  que  tiene  tiempo  para  tanto !  Yo  que  vivo 
deslomado  sobre  el  bufete,  copiando  cuentas,  órdenes, 
comunicaciones,  y  que  todavía  me  echan  como  sobortial 
el  trasladar  proclamas  y  cartas,  no  podría  hacer  lo 
mismo.  • 

—  Áyscale,  pues  lo  mismo  me  pasa;  yo  sé  de  memoria 


Y  loB  dos  covachaelistas,  con  sos  mansulllos  de  lustrina. . 
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^el  discursito  porque  he  hecho  de  él  como  diez  y  seis  co- 
pias para  mandarlas  á  Yeracruz,  á  Morelia,  á  México, 
al  mundo  entero. 

—  Pero,  montémonos,  que  sino,  nos  dejan  los  meros 
trotones,  como  el  otro  día. 

—  Pues  á  caballo,  que  si  nos  tocan  tordillos... 

Y  los  dos  covachuelos,  con  sus  manguillos  de  lustrina, 

■ 

sus  chaquetillas  de  dril,  sus  pantalones  á  media  pierna  y 
sus  anteojos  atados  con  cintas  de  algodón,  montaron  tra- 
bajosamente en  los  ¿os  pencos  que  primero  hallaron. 

—  Ahora,  según  entiendo,  tendremos  función.  Parece 

que   Casanova   ha    salido   de    Guadalajara   con   miles   y 

> 
quimiles  de  hombres,  y  va   a   ser   cosa  de  gusto  el  en- 
cuentro. 

—  ¡Y  pensar  que  á  padres  de  familia  honrados,  como 
lo  somos  nosotros,  nos  puede  tocar  un  confitazo  sin  saber 

cuándo  ni  á  qué  horas ! 

—  Y  todo  por  cuidar  estos  papelotes  que  Dios  confun- 
da. Oiga  usted:  «Formarán  á  la  retaguardia  y  entre  la 
impedimenta  las  muías  que  cargan  el  archivo  y  documen- 
tos, bajo  el  cuidado  del  teniente  en  comisión  Martín  Ave- 
cilla, ayudado  por  el  de  su  clase  Juan  Antonio  Pliego; 
quedando  sujetos  en  todo  á  las  órdenes  del  teniente  coro- 
nel Guadalupe  J.  Gallegos,  quien  arreglará  los  detalles 
de  la  conducción. » 

—  ¡Caramba!  creo  que  ya  empieza  el  tiroteo... 
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—  ¡Hombre,  á  usted  los  dedos  se  le  figuran  huífapedes! 
No  hay  tales  carneros. 

—  Acaba  de  sonar  un  cañonazo;  sobre  apuesta. 

—  Creo  que  sí...  No,  fué  cohete...  Ahora  sí... 

—  ¡Ya  se  agarraron;  y  es  aquí  muy  cerca,  por  Atoyac' 


—  No,  amigo;  es  por  Techaluta.  ¡Pero  qué  fuerte  está 
el  tiroteo!... 

Transcurrió  un  buen  espacio  en  que  el  fuego  de  fusi- 
lería y  cañón  no  cesó.  Al  fin,  los  conductores  de  acémilas 
recibieron  orden  de  avanzar. 

—  Para  mí,  hubo  triunfo,  dijo  Avecilla. 

—  ¡Qué  triunfo  va  á  haber!  ¿no  ve  usted  que  al  gran 
don  Santos  le  llaman  el  héroe  de  las  derrotas?  corrigió 
Pliego. 

—  ¡Cuidado,  que  las  paredes  tienen  oídos! 
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—  Ya,  ya;  victoria  hubo.  Mire  usted  cómo  están  los 
nuestros  de  satisfechos.  Espéreme  usted  aquí,  que  voy  á 
tomar  lenguas  y  vuelvo  en  menos  que  se  persigna  un 
cura  loco. 

Se  alejó  el  escribiente,  y  á  poco  rato  volvió  con  la 
sonrisa  en  los  labios. 

—  Pues  ganancia  ha  sido,  y  de  las  famosas.  Muchos 
muertos  y  heridos  de  los  conservadores,  mucho  parque  y 
pertrechos  abandonados,  y  Casanova  salvándose  á  uña  de 
caballo  con  unos  cuantos  de  los  suyos;  á  la  hora  de  esta 
debe  de  estar  viendo  las  torres  de  Guadalajara.  Dentro 
de  una  semana  estaremos  en  nuestras  casas,  sentados  á  la 
mesa,  en  compañía  de  nuestras  respectivas  esposas  é 
hijos. 

—  ¡Dios  lo  quiera,  amigo  mío,  Dios  lo  quiera!  ¿Y  cómo 
se  llamará  esta  batalla? 

* 

—  No  lo  sé;  al  lugar  le  dicen  Cuevitas  ó  Cuevas  de  Te- 
choluta... 

—  Pues  la  fortuna  de  don  Santos  es  que  no  estamos  en 
un  régimen  monárquico,  que  si  estuviéramos  y  le  quisie- 
ran recompensar  por  esta  acción,  le  llamarían  conde  ó 
marqués  de  Cuevitas,  y  no  es  un  título  envidiable,  cier- 
tamente. 

—  Es  la  verdad. 


CAPITULO  XIV 


Cartas  interceptadas 

De  Trinidad  Torres  Lares 

á  doña  Mencía  López  de  Quiñones 

IHS. 

4  de  Octubre  de  1858. 

o!- 

UY  querida  amiga:  Recibí  la  nueva  carta  que 
/  me  envía  nuestro  amigo,  y  crea  que  me  he  con- 
'^ivo*'  movido.  ¡Pobrecillo,  solo  y  sin  auxilio  en  tie- 
i  ^  rras  distantes,  herido  y  á  punto  de  perder  la 
vida!  De  buena  ha  escapado,  y  quizá  su  alivio  sea  un 
milagro  que  le  aproveche  para  su  salvación. 

El  disgustillo  que  sentía  contra  él  ya  está  olvidado; 
Joan  llevaba  razón  y  yo  estaba  equivocada,  ó  mejor,  nin- 
guno de  los  dos  teníamos  motivo  de  enojo.  Dígale  usted 

que  soy  la  misma  de  siempre,  y  que  yo,  que  nunca  llegué 
á  creer  en  su  traición,  no  tengo  por  qué  no  creer  en  la 

duración  de  su  cariño. 
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Sólo  me  aflige  una  cosa :  como  mis  padrecitos  saben  de 
seguro,  que  Juan,  engañado  por  malos  amigos,  anda  en 
unión  de  los  picaros  constitucioneros,  pueden  pensar  que 
no  tiene  ya  las  buenas  ideas  que  recibió  de  su  familia,  y 
que  se  ha  vuelto  ladrón  y  asesino  como  esos  malvados. 
Usted  y  yo  sabemos  que  eso  no  es  cierto  y  que  Juan  es  el 
mismo  de  siempre;  pero,  ¿cómo  hacemos  creer  lo  mismo 
á  mis  señores  padres? 

La  conserva  de  limón,  tal  como  la  hacía  mi  bendita 
madre  Sor  Expectación  del  Santísimo  Sacramento,  que 
obtuvo  la  receta  de  Sor  Manuela  de  las  Cinco  llagas,  que 
la  hubo  de  Sor  María  Teresa  de  Santa  Mónica,  que  la  hubo 
á  su  vez  del  Padre  Feliciano  Pimentel,  nuestro  fundador, 
es  como  sigue:  Se  escogen  los  limones  más  verdes,  frescos 
y  porosos;  se  echan  en  agua  y  se  rallan  en  una  piedra 
pómez,  procurando  quitarles  no  más  lo  de  encima,  y  que 
conserven  su  color  verde;  se  abren  en  cruz  para  que  salga 
el  jugo  y  se  ponen  al  horno  un  corto  rato:  al  segundo  her- 
vor se  les  pueden  sacar  las  tripas  para  que  más  pronto  se 
desamarguen,  haciendo  esto  con  cuidado  para  no  maltra- 
tarlos, advirtiendo  que* los  hervores  deben  ser  muchos, 
pero  cortos,  para  que  se  les  quite  completamente  el  mal 
sabor,  y  que  cada  vez  que  se  haga  esto  se  deben  echar 
en  agua  fría  para  pasmarlos. 

En  el  almíbar  sólo  han  de  dar  uno  ó  dos  hervores,  que 
son  suficientes.  Fíjese  mucho  en  los  varios  hervores,  pues 
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de  Otro  modo  la  fruta  se  hace  talluda  y  adquiere  sabor  de 
cuero. 

La  mermelada  está  bien  según  me  la  describe. 

Adi(5s,  mi  buena  amiga;  la  abraza  en  Nuestro  Señor. 

Trinidad  Torres  Lares. 

Aumento.  —  Ya  concluida  ésta,  ha  comenzado  el  horri- 
ble estruendo  del  sitio.  Desde  ayer  á  medio  día  hasta  hoy 
Á  las  ocho  y  media  nos  han  desvelado  el  ruido  de  la  fusi- 
lería y  de  los  cañonazos.  El  resplandor  era  tan  vivo,  que 
se  podía  leer  una  carta  á  la  luz  de  las  balas. 

Nosotras  pasamos  la  noche  postradas  en  el  suelo,  en 
oración  hacia  el  Divinísimo,  que  estaba  expuesto.  Parece 
que  al  mismo  tiempo  que  este  convento  se  atacaron  los  de 
Jesús  María,  San  Felipe  y  Santo  Domingo.  ¡Qué  horror! 
Dicen  que  hay  por  las  calles  muchísimos  cadáveres  de 
hombres  y  de  viejos,  multitud  de  niños  que  buscan  á  sus 
padres,  y  muchas  mujeres  que  han  perdido  á  sus  herma- 
nos ó  esposos. 

¡Dios  mejore  nuestras  horas  y  haga  cesar  esta  maldita 
y  desastrosa  guerra! 

A  mí  no  se  me  apartan  un  punto  mis  padres,  mis  her- 
manos y  el  pobrecito  Juan.  La  Mano  poderosa  del  Señor 
les  auxilie  sacándoles  con  bien.  Vale, 
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De  Buenaventura  Ortíz  á  Juan  Pérez  de  la  Llana. 

(La  fecha  anterior). 

Mi  querido  Juan:  Sé  ya  la  manera  con  que  me  salvaste 
y  tu  generosa  conducta  hasta  entregarme  en  manos  de 
un  médico  del  ejército  liberal,  que  me  puso  bueno  después 
de  quince  días  de  batallar  entre  la  vida  y  la  muerte. 
¡Dios  te  lo  pague! 

Luego  que  pude  me  puse  en  pie,  y  en  el  ejército  del 
señor  Miramón  he  recorrido  media  República,  y  tengo 
esperanzas  de  recorrer  la  otra  media.  Ahora  me  vino  de 
lo  alto  encerrarme  en  Guadalajara,  pues  me  enfermé  aquí 
á  fines  del  mes  pasado.  ¡Ojalá  no  me  toque  pelear  eoutra 
mi  salvador,  ni  tener  que  hacer  armas  contra  él,  como 
en  otra  vez,  poco  antes  de  tener  las  obligaciones  que  ahora! 

Mientras  mis  compañeros  luchan  en  el  Norte  contra  el 
fantasmón  de  Vidaurri,  yo  estoy  aquí  resuelto  á  caer  sin 
gloria,  pero  con  honra,  pues  de  seguro  vamos  á  acabar 
antes  de  mucho,  caso  que  no  nos  auxilien  como  creemos 
y  aguardamos. 

El  día  siguiente  al  en  que  Casanova  perdió  los  cuantío- 
sos  elementos  que  el  Gobierno  había  puesto  en  sus  manos, 
se  reunió  en  Palacio  una  junta  de  guerra,  y  en  ella  ma- 
nifestó el  general  en  jefe  lo  escaso  de  los  recursos  con  que 
se  contaba,  lo  desmantelado  de  la  plaza  y  la  falta  de 
tropas  regulares  con  que  resistir  un  asedio;  y  terminó 
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proponiendo  el  abandono  de  la  ciudad  para  volver  contra 
ella  en  tiempos  mejores. 

El  general  don  José  María  Blancarte,  que  es  un  va- 
liente y  un  hombre  de  acción,  sostuvo  que  la  plaza  podía 
defenderse  y  propuso  los  medios  para  evitar  que  cayera 
en  manos  de  las  chusmas  de  Degollado.  Casanova  dijo  que 
su  parecer  era  el  que  había  dicho;  pero  que  si  el  general 

Blancarte  ú  otro  jefe  querían  tomar  el  mando,  él  estaría 

« 

de  su  parte  y  defendería  el  punto  que  se  le  señalara,  como 

el  último  y  más  obediente  soldado.  Replicó  Blancarte  di- 
ciendo que,  caso  de  aceptar  la  oferta  de  Casanova,  era 
contando  con  su  espada,  y  quedó  resuelto  que  el  viejo 
pronunciado  del  52  fuera  el  jefe  de  la  ciudad. 

En  seguida  salió  el  General  á  la  plaza,  y  dirigiéndose 
á  la  pequeña  guarnición  que  allí  estaba  formada  y  que 
no  pasaba  de  cuatrocientos  hombres,  le  dijo:  «Muchachos, 
el  que  quiera  morir  conmigo  que  dé  tres  pasos  al  frente; 
el  que  no  quiera  morir  conmigo,  que  se  retire,  pues  no  se 
le  seguirá  ningún  perjuicio.»  Todos  dieron  tres  pasos  al 
frente  vitoreando  á  Blancarte,  como  él  vitoreó  la  causa  de 
la  religión  y  del  orden. 

Desde  ese  día  quedó  decidida  nuestra  suerte,  y  esos 
cuatrocientos,  unidos  á  novecientos  paisanos  que  se  re- 
clutaron  defspués,  fué  toda  la  tropa  con  que  contamos. 

Ya  veremos,  quién  obtiene  el  triunfo.  Por  de  pronto 
te  digo  que  me  siento  horrorizado  de  saber  que  esos  de- 
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pravados  que  se  llaman  Cruz  Aedo  y  González  prediquen 
diariamente  desde  los  fortines,  achacando  al  clero  vicios 
y  picardías  que  á  todo  tirar  tendrán  esos  apóstoles  cima- 
rrones. Que  se  presenten  por  este  fortín  de  los  Valientes, 
esquina  del  Santuario  de  Guadalupe,  y  verán  cómo  son 
recibidos  á  balazos. 

También  me  arde  el  alma  de  considerar  que  esos 
mismos  farsantes  ú  otros  colocaron  en  un  baluarte  un  mu- 
ñeco vestido  de  obispo,  abrazado  á  una  muñeca  con  traje 
de  china  poblana,  y  con  sendos  letreros  que  decían: 
¡Muera  Espinosa!  ¡Muera  la  religión! 

Pero  no  quiero  seguir  contándote  cosas  que  de  seguro 
á  ti  te  desagradan  tanto  como  á  mí,  y  prefiero  solamente 
desearte  toda  la  salud  que  es  menester  para  sufrir  ham- 
bres, pestes  y  guerras,  sin  estacar  la  zalea  más  de  una  vez. 

Mucho  te  quiere  tu  hermano. 

Buenaventura. 


De  Juan  Pérez  de  la  Llana  á  Juan  Díaz  Covarrubias 

SO  de  Octubre  de  1858, 
Mi  querido  hermano  Juan:  Aquí  nos  tienes  frente  á 
esta  ciudad,  sin  dar  un  solo  paso  definitivo  y  sin  resolver- 
nos á  obrar  con  la  celeridad  y  la  fuerza  que  serían  me- 
nester. 
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Don  Santos  no  se  atre- 
ve á  dar  un  ataque  enér- 
gico que  aparte  de  ser 
aventurado  traería  gran- 
des males  á  la  ciudad, 
dejándola  en  un  estado 
de  ruina  espantoso. 

Ayer  Ogazón  y  Va- 
llarta  hablaron  larga- 
mente con  el  jefe,  y  le 
excitaron  á  obrar,  pues 
Miramón  puede  venir  á 
la  hora  menos  pensada 

D.    JUIN    DUZ    COVARBUBIAS 

en  auxilio  de  la  plaza  y 

malograr  todos  los  esfuerzos  hechos.  El  General  les  advir- 
tió que  necesitaba  aguardar  tropas  de  refresco,  pues  aca- 
baba de  recibir  cartas  de  Sánchez  Román,  Langlois  y 
Coronado,  anunciándole  su  arribo  parn,  dentro  de  poco. 
Nuestro  General,  que  es  el  hombre  mejor  del  mundo, 
está  enormemente  disgustado  con  el  giro  que  toman  los 
sucesos.  No  bastaría  toda  la  energía  imaginable  para  so- 
focar los  instintos  de  desorden  de  las  gavillas  que  se  han 
añadido  al  ejército  y  que  aseguran  estar  trabajando  por  la 
libertad.  No  hay  palabras  con  que  pintarte  la  disolución 
de  ciertos  grupos  que  se  encuentran  entre  nosotros,  dando 
más  quehacer  que  el  mismo  enemigo. 
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El  peor  de  todos  es  el  ya  famoso  Antonio  Rojas,  que  ha 
ilustrado  sus  anales  con  el  asesinato  del  desgraciado  Pina. 
Es  hombre  como  de  cuarenta  años,  de  color  blanco,  de 
buenos  ojos  negros,  ancho  de  espaldas,  patiestevado  y  que 
lleva  toda  la  barba.  Manda  la  sección  que  lleva  su  nom- 
bre, que  es  la  más  floreciente  reunión  de  racimos  de  horca 
que  pueda  encontrarse  bajo  las  estrellas.  En  días  pasados 
cayeron  sobre  una  tienda  situada  por  la  capilla  de  Jesús, 
amarraron  é  hirieron  al  dueño,  violaron  en  su  presencia 
á  las  hijas,  la  mujer  y  la  hermana,  y  cuando  el  desgra- 
ciado pedía  la  muerte  á  gritos  para  no  mirar  tanta  infa- 
mia, los  bandidos  se  alejaron  cantando  y  diciendo  chiste?. 

Un  bribón  llamado  ^El  Gallito*  recorre  constante- 
mente los  barrios,  detiene  á  los  hombres,  mujeres  ó  mu- 
chachos que  halla  indefensos,  y  con  su  frase  favorita. 
pélale  ahí,  los  despoja  de  cuanto  llevan. 

Un  tal  Maricón  viché,  sacerdote  italiano,  predica  dia- 
riamente contra  el  clero,  poniendo  á  los  padres  mexicanos 
que  no  hay  por  dónde  cogerles.  Parece  que  este  sujeto, 
que  era  capellán  de  la  sección  Pérez  Gómez,  fué  expulsado 
por  creerse  que  no  fuera  tal  sacerdote  y  que  ahora  se 
ocupa  de  despachar  gentes  al  cielo  como  capellán  de  la 
brigada  Blanco. 

A  las  predicaciones  de  Mariconviche  les  hacen  conso- 
nante las  publicaciones  de  Filomeno  Medina,  el  Perico, 
colimóte  que  ha  empezado  a  publicar  una  serie  de  cuader- 
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nitos  en  verso  para  burlarse  de  Dios  y  de  los  santos  en  el 
único  tono  que  tiene :  el  de  una  absurda  y  necia  chocarre- 
ría.  Este  Pablo  Luis  Courrier,  casero,  acaba  de  publicar 
una  conversación  con  Santiago  Apóstol,  que  no  carece  de 
cierta  gracia  pesada  y  ordinaria. 

Como  tú  comprendes,  á  don  Santos  le  saben  á  rejalgar 
estas  cosas,  pues  como  honrado  y  amigo  del  orden,  es  el 
primero  nuestro  General;  pero  ni  puede  prescindir  de 
ciertos  elementos,  ni  aunque  pudiera  seríu  conveniente 
que  entrara  en  pugna  con  sujetos  qiie  creen  que  así  debe 
conducirse  la  guerra. 

Ya  te  mantendré  al  corriente  de  todo;  entre  tanto,  di- 
viértete mucho  en  esa  ciudad  maldita,  como  llamamos  á 
México  los  constitucionalistas,  y  manda  á  tu  amigo  que 

de  veras  te  quiere, 

Juan  Pérez  pe  la  Llana. 


De  Buenaventura  Ortiz  á  Juan  Pérez  de  la  Llana 

Tala,  Si  de  Octubre  de  1858. 

Mi  querido  Juan:  Quisiera  escribirte  por  menudo  todos 
y  cada  uno  de  los  terribles  sucesos  que  se  han  desarro-, 
liado  en  estos  días,  á  fin  de  que  en  caso  ofrecido,  puedas 
decir  lo  que  pasó  la  sufrida  y  débil  guarnición  de  Guada-, 
lajara. 

Principio  por  decirte  que  yo  me  encuentro  á  la  hora 
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de  esta  sin  pantalones,  sin  sombrero,  sin  zapatos,  y  para 
decirlo  todo  de  una  vez,  sin  prendas  de  militar  ni  de 
paisano. 

Salí  de  esa  disfrazado  de  fraile,  con  cerquillo  abierto  y 
sayal  de  lana,  después  de  permanecer  oculto  en  el  con- 
vento de  Zapopan  durante  dos  días.  Ya  sabes  el  refrán: 
vale  más  salto  de  mata  que  ruego  de  buenos. 

Todos  los  días  aguardábamos  el  auxilio.  Mientras  us- 
tedes recibían  del  norte  y  del  sur,  del  oriente  y  del  occi- 
dente, tropas  nuevaft  y  de  refresco  que  les  servían  para 
llenar  sus  bajas  y  aumentar  su  efectivo,  nosotros  sólo  te- 
níamos pérdidas  y  más  pérdidas.  El  Gobierno  de  México 
nos  abandonó  a  nuestra  suerte,  y  durante  un  mes  largo 
estuvimos  á  merced  del  que  quisiera  acabar  con  nosotros. 

El  combate  del  veinticinco,  fué  como  el  destello  de  una 
lámpara  que  se  apaga.  En  el  del  veintisiete,  ya  no  hubo 
duda  de  que  todo  iba  á  terminar  de  una  manera  fatal  para 
nosotros.  El  ingenio  bárbaro  de  las  minas,  que  puso  en 
planta  el  bandido  Chesman,  que  confunda  Dios,  surtió  ex- 
celentes resultados  para  ustedes.  Frustrada  la  de  San  Fe- 
lipe dio  fuego  la  del  Santuario,  y  por  allí  y  por  el  fortín 
de  la  Catedral  penetraron  dos  columnas  como  de  mil  hom- 
bres, que  en  vano  quisieron  detener  á  la  bayoneta  dos- 
-cientos  que  estaban  en  la  plaza  de  la  Soledad. 

¡Qué  noche!  Entre  el  estruendo  de  la  fusilería  y  de  los 
cañones,  de  los  edificios  que  se  derrumbaban,  de  los  herí- 
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4o8  que  gemían  y  de  los  batallones  que  avanzaban,  muí- 
títud  de  pelados  ebrios  rompía  con  hachas  las  puertas  de 
las  tiendas  del  portal,  robando  la  peluquería  de  Lacroix 
y  las  tiendas  de  Cogordan,  Arce  y  otras  muchas.  Fué  me- 
nester que  una  patrulla  que  venía  del  rumbo  del  Santua- 
rio disparara  con  bala  rasa  contra  esos  discípulos  de 
Rojas,  para  que  se  detuvieran  los  robos. 

Me  refugié  en  Jesús  María,  punto  que  estaba  á  cargo 
<ie  Casanova,  y  me  encontré  allí  la  confusión  más  grande. 
El  padre  Rojas  Vértiz  y  el  canónigo  Cueva  trataban  de 
impedir  el  paso  de  los  constitucionalistas  mandados  por 
Maciel  y  Rojas;  el  canónigo  fué  herido  en  la  cabeza,  mien- 
tras el  capellán  quedaba  con  una  mano  traspasada  por  un 
tiro.  De  allí  tomaron  más  de  cien  mil  pesos  en  dinero  y 
^n  alhajas  que  habían  depositado  los  ricos  de  la  ciudad, 
ultrajaron  á  las  religiosas  y  salieron  como  unos  verdade- 
ros demonios. 

De  todas  las  otras  iglesias  tomaron  incensarios,  nave- 
tas, cálices,  patenas,  vestiduras  sagradas  y  campanas. 
I  Qué  horror ! 

Luego  que  pude  salí  de  Guadalajara,  no  queriendo  po- 
nerte en  el  trance  de  que  me  salves  la  vida  nuevamente, 
pues  quizás  ahora  no  lo  lograras. 

Pronto  nos  veremos,  sino  en  el  mismo,  en  diferentes 
•campos.  Mientras  eso  pasa,  te  envío  mi  abrazo  muy  ca- 
riñoso. 

Buenaventura. 
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De  Juan  Pérez  de  la  Llana  á  Juan  Díaz  Covarrubias 

?í?  de  Octubre  de  1858. 

Aquí  me  tienes,  Juan  mío,  descansando  en  grande 
como  si  hubiera  ascendido  de  una  vez  al  Colima,  y  vuelta. 
Ha  terminado  el  sitio  de  Guadalajara,  que  me  produjo  la» 
conmociones  más  terribles  que  he  sufrido  en  mi  vida. 

Por  de  pronto,  te  aviso  que  la  ciudad  cayó  ayer  por  la 
tarde. Reducido  Blancarte  al  puesto  de  San  Francisco,  con- 
tinuó defendiéndose  con  tesón  de  desesperado,  hasta  que 
comprendió  que  era  menester  capitular.  Así  lo  hizo,  sa- 
liendo con  su  escasa  guarnición  á  refugiarse  en  la  casa  de 
don  Antonio  Alvarez  del  Castillo.  Allí  estaba,  cuando  el 

m 

bandido  Rojas,  el  mayor  bellaco  y  facineroso  que  come 
pan  en  el  país,  se  presentó  acompañado  de  otros  tan  bri- 
bones como  él,  diciendo  que  llamaba  Degollado  al  gene- 
ral vencido  para  aclarar  algún  punto  de  la  capitulación. 
Replicó  Blancarte  que  no  había  capitulado,  insistió  Rojas, 
se  enardecieron  los  ánimos  (que  era  lo  que  el  bandido 
buscaba),  salieron  á  luz  las  pistolas,  don  José  María  dis- 
paró la  suya  matando  á  tres  de  los  asaltantes,  y  él  quedó 
acribillado  á  tiros  y  puñaladas  al  pie  de  la  cama  donde 
había  dormido. 

Yo  vi  huellas  de  las  manos  sangrientas  estampadas 
todavía  en  las  paredes  y  en  el  lecho,  y  el  arma  de  Blan- 
carte tirada  al  lado  de  donde  estuvo  su  cuerpo  difunto. 


DB  SANTA   ANNA   Á   LA   REFORMA  583 

¿Vas  á  decirme  que  Blancarte  era  un  pillo  y  un  mal 
hombre?  Nunca  lo  creí  tanto;  pero  suponiéndolo  un  mons- 
truo, un  Rojas,  vamos  al  decir,  no  merecía  que  se  le 
hubiera  tratado  como  se  le  trató,  cuando  él  descansaba  en 
la  palabra  de  nuestro  General  y  en  la  honorabilidad  de 
nuestra  causa. 

Don  Santos  declaró  fuera  de  la  ley  á  Rojas,  mandó  a 
buscarle  por  medio  de  Rocha,  y  trató  de  imponerle  el  cas- 
tigo debido;  pero  apoyado  como  está  el  bribonazo  por 
gente  muy  alta  que  le  mima  y  quizá  le  aplaude  las  gra- 
cias, se  ha  salido  de  Guadalajara,  riéndose  de  que  le  pon- 
gan fuera  del  bacín  (son  sus  palabras). 

Antes  el  mismo  bandido  había  muerto,  también  por  su 
propia  mano,  al  licenciado  don  Felipe  Rodríguez,  anti- 
guo secretario  de  Blancarte,  en  una  casa  de  extramuros 
donde  se  ocultaba. 

Pero  el  acto  más  terrible  de  todo  el  drama  fué  la  eje- 
cución de  Piélago  y  Monayo.  Te  acordarás  de  que  uno  y 
otro  fueron  los  asesinos  de  Herrera  y  Cairo.  Los  liberales 
se  la  tenían  sentenciada,  y  ellos,  que  lo  sabían,  se  oculta- 
ron prudentemente  al  acabar  el  sitio.  Se  les  buscó  como 
ojo  de  hormiga,  se  dio  con  ellos,  y  sin  figura  de  juicio  se 
les  ahorcó. 

Yo  vi  cuando  sacaron  á  Piélago  del  convento  de  Jesús 
María,  en  donde  se  ocultaba.  Era  hombre  de  estatura  pro- 
cerosa, bien  proporcionado  de  su  persona,  de  gran  barba 
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rabia,  de  ojos  zarcos  y  color  blanco.  Le  llevaron  en  una 
silla,  tapada  la  cara  con  un  velo  y  al  parecer  ya  muerto 
de  miedo. 

Estuvo  un  rato,  en  unión  de  su  compañero,  en  una  de 


las  piezas  de  la  planta  baja  del  palacio  de  gobierno,  v  á 
poco  entraron  por  él  sus  delatores,  jueces  y  verdugos. 

Pidió  no  se  le  diera  la  afrentosa  muerte  de  horca;  pero 
no  hubo  remedio,  la  sentencia  -estaba  dictada  y  no  tenía 
apelación.  Estaba  el  hombre  herido  de  un  balazo  en  el 
pecho,  y  á  través  de  las  vendas  mal  unidas  corría  á 
torrentes  sangre  que  le  llenaba  todo  el  busto.  No  llevaba 
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ninguna  clase  de  vestido  de  medio  cuerpo  arriba,  y  de 
medio  abajo  traía  lo  más  elemental  que  pudo  guardar. 

Pasó  atado  por  entre  una  turba  que  le  insultaba,   le 
vejaba,  le  arrojaba  piedras  y  lodo,  le  golpeaba  con  palos* 
y  machetes,  le  picaba  con  bayonetas  y  cuchillos,  y  se  en- 
sañaba contra  él  como  inmunda  y  venenosa  bestia  de  un 
millón  de  patas. 

Al  llegar  á  la  puerta  de  la  casa  del  obispo  le  subieron 
en  una  carreta  de  bueyes,  colgaron  del  balcón  de  en 
medio  la  reata  de  que  estaba  pendiente  y  sacando  la 
carreta  le  dejaron  caer.  Pero  ó  la  cuerda  era  débil,  ó  el 
peso  excesivo,  ó  como  dicen  algunos,  de  intento  la  corta- 
ron los  ejecutores;  ello  es  que  vino  el  cuerpo  hasta  el  suelo  . 
haciendo  el  ruido  de  un  costal  de  huesos  que  se  desplo- 
mara de  lo  alto. 

Florentino  Cuervo,  cuñado  de  Herrera,  vio  lo  aconte- 
cido, desató  de  la  silla  la  de  Chavinda  que  llevaba  pen- 
diente y  la  entregó  para  que  se  terminara  la  obra,  sin 
perjuicio  de  colgarse  de  los  pies  de  Piélago  hasta  que 
expiró  el  reo.  A  poco  el  desgraciado  Piélago  estaba  á  la  • 
vista  de  todos  con  pesos  en  los  pies  y  lleno  él  cuerpo  de 
heridas  y  moretes. 

Monayo  pereció  de  idéntica  manera  en  la  plaza  de 
armas. 

Largo  sería  mencionarte  á  los  sacerdotes  que  han  sido 
obligados  á  trabajar  en  los  fortines,  á  vestirse  de  sóida- 
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dos   y    á    sufrir   afrentas    y   mortificaciones    tremendas. 

Uno  de  los  más  ofendidos  ha  sido  Agustín  Rivera, 
joven  sacerdote  simpatizador  nuestro,  a  quien  el  bárbaro 
Maciel  vejó  sin  compasión  hasta  que  Cruz  Aedo  ocurrió  á 
ponerle  libre. 

A  cambio  de  esos  acontecimientos  dolorosos  y  quizás 
inseparables  de  una  contienda  así,  tuvimos  rasgos  de 
valor  y  de  hidalguía  que  dan  á  conocer  cómo  algo  no  está 
podrido  en  Dinamarca. 

Antonio  Bravo,  un  español  dependiente  de  comercio, 
que  viajaba  por  la  República  por  causa  de  negocios,  se 
nos  adhirió  con  cariño  y  decisión  extraordinarios,  y  rea- 
lizó durante  el  sitio  cosas  que  si  te  contara  eclipsarían  á 
cuanto  se  refiere  de  los  Tres  Mosqueteros.  El  día  que  se 
tomó  la  ciudad,  dudoso  don  Santos  de  si  las  tropas  esta- 
rían ya  en  la  plaza,  mandó  á  Bravo  que  se  enterara  de  los 
sucesos,  y  no  había  pasado  un  cuarto  de  hora  cuando 
regresó...  llevando  atada  á  la  cintura  la  bandera  que  los 
conservadores  tenían  izada  en  el  palacio  y  que  él  había 
quitado  en  medio  del  tiroteo  y  la  refriega. 

Otro  español,  poetastro  él,  llamado  don  Tomás  Rui- 
seco,  había  insultado  á  los  liberales,  tratándolos  de  ladro- 
nes y  gorrinos  en  general,  especializándose  respecto  de 
Miguel  Cruz  Aedo.  Ya  estaba  el  pobre  plumífero  en  un 
cuadro,  dispuesto  á  ser  fusilado,  cuando  lo  supo  Cruz 
Aedo  y  le  salvó  de  una  muerte  cierta. 
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Ya  sabrás  que  desde  los  primeros  días  del  sitio  tuvi- 
mos la  pérdida  del  general  Núñez.  Recibió  un  balazo  que, 
según  el  certificado  médico,  dio  tres  ó  cuatro  vueltas 
desde  los  pies  hasta  la  cabeza,  rompiendo  de  paso  las 
tripas  y  el  cerebro. 

Yo  opino  que  el  físico  que  escribió  el  tal  documento 
sabe  de  su  arte  menos  que  yo;  pero  sepa  ó  no  sepa,  ello  es 
que  don  José  Sil  ver  io  murió  de  resultas  del  tiro. 

Los  mochos  hicieron  creer  que  se  le  había  cloroformi- 
zado para  que  no  se  retractara  de  sus  errores.  No  hubo 
tal;  Núñez  murió  abrazado  á  su  fe  democrática,  y  el  clo- 
roformo que  se  le  aplicó  fué  para  intentar  una  operación 
que  al  fin  no  se  practicó. 

Pero  aquí  dejo  esta,  pues  de  otro  modo  corría  riesgo 
de  mandarte  una  carta  magna.  Quizás  pronto  nos  veremos, 
pues  tengo  que  ir  á  esa  ciudad;  pero  de  todos  modos  te 
abraza, 

Juan. 

Postdata.  Te  aviso  que  mi  asunto  amoroso  lleva  muy 
buen  camino,  pues  no  hubo  nada  de  monjío  como  nos  ha- 
bían dicho,  sino  que  la  niña  es  más  libre  que  el  viento... 
digo  que  el  viento  guardado  entre  cuatro  paredes  y  que 
tiene  guardianes  á  Dios  dar. 
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Del  general  don  Francisco  García  Casanova 

al  general  don  Miguel  Miramón 

S  de  Octubre  de  i858. 

« 

Muy  eátioiado  y  respetable  general:  No  tengo  para 
qué  enviar  á  usted  nota  circunstanciada  de  los  sucesos  de 
Guadalajara,  porque  ya  conoce  todo  tal  como  pasó.  Por 
más  que  se  dijo  que  me  habían  encontrado  en  la  barranca 
cercana  á  la  ciudad,  vestido  de  arriero,  y  que  había  sido 
ahorcado  en  Guadalajara,  nada  de  eso  fué  cierto,  como 
puede  usted  convencerse  leyendo  ésta. 

Me  salvé,  ¡quién  lo  diría!  arrojando  uniforme  y  armas, 
vistiéndome  una  blusa  roja  que  encontré  sobre  el  cuerpo 
de  un  tagarno^  y  gritando  sin  cesar  mueras  á  todas  las 
cosas,  personas  é  instituciones  divinas  y  humanas. 

Así  conseguí  llegar  á  una  casa  que  tenía  muchísimas 
banderas  con  letreros  como  estos:  /  Viva  la  primera  divi- 
sión del  ejército  mexicano! 

f 

A  los  frailes  y  soldados, -no  hay  que  verlos  ni  pintados. 
Aquí  hay  puros  y  chinacos,  y  no  mochos  ni  bellacos. 
Era  la  casa  de  mi  amigo  el  arquitecto  Gómez  Ibarra. 
Este  me  recibió  con  los  brazos  abiertos  y  me  introdujo  á 
la  sala,  donde  estaban  sus  hijas  y  otras  muchas  seuoras 
que  allá  se  habían  refugiado. 


¡Loor  eterno  al  señor  general  don  Santos  Degollado! 
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Empezaba  á  referir  mis  aventuras,  cuando  oímos  que 
por  la  escalera  subía  una  sección  de  ladrones  de  los  que 
manda  Rojas.  En  un  momento  me  sentí  empujado,  compri- 
mido y  ocultado  bajo  un  sofá  en  que  se  sentaban  tres  ó 
cuatro  niñas  guapas,  ataviadas  con  unas  crinolinas  de  esas 
que  parecen  bóvedas  de  catedral. 

Llegaron  los  bandidos  echando  por  aquellas  bocas  las 
pestes  que  usted  se  figura,  y  exigiendo  se  presentara  el 
mocho  maldito  que  estaba  por  allí. 

Mi  amigo  el  arquitecto,  sin  inmutarse,  dijo  que  ni 
había  allí  mocho  ninguno,  ni  aunque  le  hubiera  le  ocul- 
tarían, pues  todos  en  aquella  casa  eran  más  liberales  que 
Juárez. 

Buscaron  sin  embargo  en  todas  partes;  y  cuando  ya 
desesperados  se  marchaban,  exigieron  que  se  pusieran  en 
pie  las  niñas  que  estaban  en  el  sofá. 

Entonces  una.  Dios  le  pague  su  caridad,  alzó  la  falda 
y  pude  meterme  dentro  del  miriñaque  muy  desembaraza- 
damente. 

Cuando  los  rojeños  se  alejaron,  don  Manuel  fué  á  ver 
á  Degollado  pidiéndole  un  salvoconducto  para  mí.  Lo 
obtuvo  con  facilidad,  á  condición  de  que  entregara  á  usted 
la  carta  que  va  adjunta  y  que  le  envío  para  cumplir  mi 
promesa. 

Parece  que  el  cabecilla  constitucionalista,  propone  á 
usted  la  paz;  ya  verá  lo  que  responde. 
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También  por  agencias  de  Degollado  se  escaparon  de 
novelesca  manera  casi  todos  los  canónigos,  superiores  de 
conventos  y  personas  más  calificadas  de  la  ciudad.  Dego- 
llado ha  hecho  la  contrapartida  á  los  bandidos  á  quien 
manda,  y  ha  conseguido  que  la  guerra  no  sea  sólo  de 
asesinatos* 

« 

Deseando  á  usted  toda  clase  de  pro>iperidades,  me  re- 
pito su  adicto  amigo  y  subordinado 

Francisco  G.  Casanova. 


De  don  Crescencio  Torres  Lares 

á  su  esposa  doña  María  Antonia. 

Guadalajaray  á  Ü  de  Octubre  de  i838. 
No  puedes  figurarte,  hija  de  mi  alma,  los  días  que  he 
pasado  atravesando  los  caminos  infestados  de  ladrones, 

« 

los  pueblos  arruinados,  los  ranchos  quemados,  y  contem- 
plando la  miseria  en  que  hemos  caído,  pues  por  todas 
partes  no  se  ven  sino  mujeres,  muchachos  y  viejos,  pi- 
diendo por  caridad  una  limosna  que  casi  nunca  obtienen. 
Los  hombres  no  piden,  porque  no  los  hay;  se  han  ido  á 
engrosar  las  partidas. 

Pero  cuanto  he  visto  en  el  tránsito  es  nada  en  compa- 
ración de  lo  que  ha  pasado  en  Guadalajara.  La  ciudad 
está  casi  destruida;  sus  iglesias,  sus  asilos,  sus  casas,  sus 
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fábricas  admirables,  han  venido  al  suelo  ó  vendrán  muy 
pronto,  pues  las  qae  han  quedado  en  pie  están  llenas  de 
grietas  y  coarteaduras. 

Para  colmo  de  desgracias,  los  nuevos  han  cerrado 
muchas  iglesias  y  derribado  otras.  Entre  estas  últimas  se 
cuentan  el  Carmen  y  Santo  Domingo,  donde  he  visto,  con.- 
ducidos  por  un  sombrerero  llamado  Eulogio  Rico,  gran 
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denunciante  de  fincas  y  por  consecuencia  gran  liberal,  á 
muchos  cientos  de  operarios, 

¿Hasta  cuándo  cesará  esta  situación?  No  es  fácil  sa- 
berlo; aunque  es  doctrina  de  nuestra  madre  Santa  Teresa, 
que  cuando  Dios  da  tanta  multitud  de  trabajos  juntos, 
suele  dar  buenos  sucesos:  que  como  nos  conoce  por  tan 
flacos  y  lo  hace  todo  por  nuestro  bien,  mide  el  padecer 
conforme  á  las  fuerzas.  Y  así  pienso  nos  ha  de  suceder  en 
estas  tempestades  de  tantos  días,  pues  habría  algunas 
veces  temido  que  han  de  salir  los  émulos  con  lo  que  preten- 
den, según  las  astucias  que  trae  el  demonio,  que  parece 
le  ha  dado  Dios  licencia  que  haga  su  poder  en  esto. 

Mucho  celebro,  siguiendo  tu  inspiración,  haber  resuel- 
to la  venida;  nuestro  hombre  está  entre  los  malvados 
constitucionalistas,  y  es  nada  menos  que  ayudante  ó  cosa 
así  del  picaro  Degollado.  Estuvo  en  ésta  cuando  lo  de 
Landa,  y  se  escapó  de  dejar  la  pelleja  en  compañía  del 
indio  Juárez;  después,  quedó  libre,  estuvo  herido  y  aun 
le  dieron  por  muerto:  pero  como  cosa  mala  nunca  muere, 
y  si  muere  no  hace  maldita  la  falta,  allí  le  tienes  ya  tan 
campante  y  resuelto  á  seguir  la  carrera  que  ha  adop- 
tado. 

Cuando  te  sostenía  que  en  el  convento  estaba  la  niña 
más  §egura  que  en  ninguna  parte,  me  había  equivocado 
de  todo  en  todo;  hasta  á  esos  asilos  de  oración  entraron 
esos  demonios,  sin  que  los  detuvieran  los  honrados  saya- 


DE   SANTA   ANNA  Á   LA   REFORMA  548 

les,  ni  las  reverendas  tocas,  ni  los  votos,  ni  la  clausura,  ni 

■ 

nada.  ¡Todo  sea  por  Dios! 

Ya  doy  providencias  para  pasar  á  Trini  á  la  casa  de 
Palomar,  caso  que  haya  necesidad  de  ello,  pues  afortuna- 
damente la  pobreza  de  las  mónicas  las  ha  salvado  del 
saqueo. 

Lunes  ó  martes  me  restituiré  á  esa,  dejando  arreglados 
algunos  asuntos.  Ramón  se  me  ha  ocultado;  pero  sé  que 
está  entre  los  sitiadores.  Otro  motivo  más  de  pena  para 
mi  alma. 

Cuando  nos  veamos  y  te  dé  el  estrecho  abrazo  que  te 
inando  en  ésta,  te  contaré  muchas  cosas  que  se  me  escapan 
ahora. — Tu  esposo, 

Crkscencio  Torres  Lares. 


Del  mismo  á  la  misma. 

Guadalajara,  el  6  de  Octubre  de  1858. 

Mi  adorada  esposa:  Te  escribo  á  toda  prisa,  sólo  para 
decirte  que  mandes  sin  demora  avío  para  dos  personas. 
Me  llevo  á  la  niña  conmigo;  pues  prefiero  con  mucho  que 
pase  cualquier  cosa  á  nuestro  lado,  que  dejarla  aquí,  ex- 
puesta á  un  ultraje. 

Nuestro  hombre  no  es  un  extraviado,  sino  un  bribón 

lleno  hasta  los  tuétanos  de  la  maldad  más  grande  y  más 
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terrible.  Me  dicen  que  es  de  los  que  predican  en  clubs  y 
fortines  contra  nuestra  religión  y  contra  la  Iglesia,  pues 
se  ha  propuesto  destruir  una  y  otra.  Menudo  trabajo  le 
mando  si  se  propone  salirse  con  la  suya. 

Ayer  salía  del  locutorio  del  convento  y  vi  enfrente 
una  compañía  de  constitucionalistas  más  desarrapados 
que  jugador  pobre.  Iban,  según  dijeron,  á  sacar  una  suma 
fuerte,  doscientos  ó  trescientos  mil  pesos  que  tuvieron 
soplo  estaban  allí  guardados.  Al  frente  de  los  soldados  iba 
tu  ahijado  y  protegido,  Juanito  la  Llana.  El  malvado  está 
hecho  un  hombre;  alto,  grueso,  embarnecido  y  con  cara 
de  santo.  ¡Pero  ve  á  fiarte  de  esos  santitos! 

Estoy  seguro  de  que  piensas  lo  mismo  que  yo:  ¿no 
daría  el  tal  soplo  él  mismo,  interesado  en  entrar  al  con- 
vento, cueste  lo  que  cueste?  Quizás  sea  así,  y  por  eso  me 
apresuraré  á  poner  por  obra  lo  del  viaje. 

No  sé  qué  haremos  con  tantas  aflicciones,  todas  á  cual 
más  tremendas.  Quizás  esté  para  realizarse  aquello  que 
había  hablado  el  Venerable  Avila:  «Los  peces  grandes  son 
malos  de  tomar,  y  han  menester  muchas  vueltas,  río  abajo 
y  río  arriba,  hasta  que  de  cansados  tengan  poca  fuerza  y 
los  prenda  del  todo  el  anzuelo. »  Deben  de  ser.  pues,  nuestra 
voluntad  y  nuestro  parecer,  «recios  de  tomar  y  rebeldes 
á  morir,  y  han  menester  que  á  poder  de  golpes  los  canse 
el  Señor  y  los  mate,  para  que  no  vivan  sino  en  la  fe  eu 
el  Señor  y  la  voluntad  del  mismo  Señor.  » 
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Ta,  pues,  que  no  entendimos  las  palabras  con  que  su 
Divina  Majestad  nos  amonestaba,  tenemos  que  sufrir  sus 
azotes.  ¡Que  sea  bendito  su  Santo  "nombre! 

Aguardo  el  avío  para  el  sábado  ó 'domingo;  al  día 
siguiente  nos  pondremos  en  camino.  Te  abraza  tu  esposo, 

Crescencio. 

Postdata.  Encomienda  á  Dios  al  padre  Moralitos;  ayer 
murió  á  consecuencia  de  los  golpes  que  le  dieron  los 
chinacos  de  Rojas.  Los  últimos  días  los  pasó  delirando  y 
lleno  de  imaginaciones  alegres.  Dicen  que  te  llamaba  en- 
su  agonía,  convidándote  á  oir  una  misa  por  su  intención • 
Es  bueno  se  la  mandes  decir  y  oigas  cuantas  puedas  por 
su  alma,  que,  piadosamente  juzgando,  estará  en  el  cielo. 


Del  licenciado  don  Sabino  Flores 

á  don  Guillermo  Prieto 

México,  hoy  viernes. 
¿Quién  dijo,  mi  querido  Guillermo,  que  la  vida  era 
romántica?  No  sé  si  el  autor  de  tan  profunda  sentencia 
fué  Lamartine,  si  lo  fuiste  tú,  ó  si  á  mí  se  me  acaba  de 
.ocurrir  en  este  mismo  instante.  Sea  quien  fuere  el  que 
tan  bien  habló,  no  por  eso  tuvo  menos  razón,  y  al  ver  las 
andanzas  y  mudanzas  que  están  pasando  en  esta  ciudad 
proterva  en  que  se  adora  á  la  Bestia,  como  ustedes  dicen,  no 

Los  Mártires  dk  Tacdbata  13í 
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puedo  menos  de  convenir  en  que  la  vida  es  lo  más  román- 
tico que  se  pueda  hallar,  pues  la  muy  arrastrada,  aparte 
de  otros  defectillos,  tiene  el  de  no  conocer  la  lógica  ni 
aun  para  servirla. 

Porque  figúrate  que  á  Manuel  Peredo,  á  don  Joaquín 
Pesado  o  á  Alejandro  Arango  le  hagan  leer  una  tragedia 
en  que  entren  y  salgan  gentes,  y  un  sujeto  deje  de  ser 
rey,  ó  senescal  ó  archipámpano,  sin  saber  por  qué  deja 
de  serlo;  y  otra  suba  al  solio  sin  saber  por  qué  sube,  y 
diez  más  sucedan  á  aquellos  en  horas  veinticuatro  sin 
que  se  den  cuenta  de  cómo  entran,  ni  cómo  salen,  ni 
quién  les  lleva  ni  quién  les  trae,  ¿qué  piensas  que  dirían 
nuestros  críticos?  Parece  que  les  oigo.  «Disparate,  nece- 
dad, escándalo,  profanación;»  é  invocando  á  las  tres  uni- 
dades y  á  las  cuatro  poéticas,  y  á  Aristóteles  y  á  Bateux, 
declararían  que  el  pecador  que  había  escrito  la  atrocidad 
en  discusión  sabía  de  arte  menos  que  el  famoso  don 
Eleuterio  Crispín  de  Andorra,  autor  de  «El  gran  cerco  de 
Viena. » 

Pues  figúrate  que  la  historia  de  México  no  está  ideada 
en  estos  días  por  algún  Moratín  que  arregle  las  cosas 
conforme  á  razón,  sino  por  un  don  Eleuterio  ó  por  cual- 
quier romántico  desaforado  que  las  trueca,  desarregla  y 
vuelve  como  le  conviene,  y  tendrás  idea  de  lo  que  pasa  en 
esta  ciudad  de  los  palacios. 

Pero  no  te  quiero  dar  los  elementos  para  la  digestión, 
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antes  de  que  te  comas  el  pastel:  marchemos  y  yo  el  primero 
por  la  senda  constitucional,  como  dijo  el  otro. 

Has  de  saber,  oh  Guillermo  (y  esto  te  lo  digo  antes 
que  lo  olvide,  pues  pronto  tengo  de  empuñar  la  trompa 
épica,  y  entonces  no  me  podré  ocupar  de  minucias),  has  de 
saber  que  cuanto  te  han  referido  es  la  pura  verdad. 

En  efecto,  te  llaman  «loco  que  grita  en  medio  del 
gentío»,  «ministro  sin  hacienda»,  «cantor  de  la  Miga- 
jita...  del  presupuesto»  y  otras  muchas  cosas.  Además, 
dicen  que  no  tienes  en  tus  cajas  un  solo  real;  que  la  otra 
mañana  dejaste  espantados  á  Juárez  y  á  todos  tus  compa- 
ñeros de  Ministerio  enseñándoles  una  peseta  que  habías 
recaudado;  que  pides  fiados  diariamente  los  frijoles  que 
come  el  gabinete  constitucionalista,  y  otras  cosas  así  de 
falsas  y  exageradas. 

Pero  ríete,  oh  filósofo,  de  tales  mentiras;  para  las 
grandes  coyunturas  se  hicieron  los  grandes  caracteres,  y 
tú  debes  despreciar  eso  que  te  ofende,  por  tonto  y  exa- 
gerado. 

Pero,  volvamos  á  nuestros  carneros;  es  decir,  volvamos 
á  que  te  explique  este  capítulo  de  nuestra  historia,  que 
cuando  se  escriba  se  llamará  de  seguro  «De  Ayutla  á 
Ayotla».  Echeagaray,  deseando  acabar  con  la  anarquía  y 
reunir  en  un  abrazo  á  liberales  y  conservadores,  proclamó 
un  plan  en  Ayotla;  la  guarnición  de  México,  «con  la  cele- 
ridad con  que  se  transmite  el  golpe  eléctrico»,  según  dijo 
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el  Diario  de  Avisos^  subscribió  la  iniciativa  y  nombró  pre- 
sidente provisional  á  Lobles  Peruela;  Zuloaga,  haciendo 
mutis,  se  retiró  por  el  foro  arrastrando  el  alfange  por  la 
arena;  al  conocer  el  plan,  Miramón  lo  consideró  detestable 
y  se  negó  á  sancionarlo;  pidió  que  le  reconocieran  como 
jefe  del  ejército,  y  nombró  en  su  lugar  á  Salas  para  que  lo 
representara;  llegó  el  héroe  invictísimo  y  colocó  en  su 
lugar  á  Zuloaga,  que  se  sintió  satisfecho  creyendo  que 
volvía  á  coger  la  breva  que  se  le  escapaba.  Pero  no  le 
duró  el  gusto  mucho  tiempo:  pasados  apenas  unos  cuantos 
días,  Miramón  tomó  el  mando,  se  declaró  Presidente  de  la 
República,  y  allí  me  le  tienes  arreglándolo  todo  para  ir 
hasta  Veracruz  y  acabar  con  el  «nido  que  la  infame 
demagogia  ha  fabricado  en  aquellos  calientes  arenales.  > 
•  Todo  esto  se  dice  en  unas  cuantas  líneas;  pero  lo  que 
no  se  dirá  en  tomos  enteros  es  la  enorme  cantidad  de  con- 
ferencias, arreglos,  disputas,  cuestiones,  trampas,  gam- 
bitos, chicanas,  enredos  y  dificultades  que  ha  costado. 
Pura  pastelería,  hijo,  purísima  pastelería. 

Hemos  tenido,  en  dos  meses,  tres  pronunciamientos:  á 
Zuloaga,  como  presidente;  á  Robles  Pezuela,  como  presi- 
dente; á  Salas,  como  presidente,  otra  vez  á  Zuloaga  y 
luego  á  Miramón.  Hay  en  donde  escoger  y  con  que  darse 
gusto. 

En  cuanto  á  los  personajes,  son  de  lo  más  vario  que  te 
puedas  figurar. 
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Ziiloaga,  hombre  sin  honor,  síd  probidad,  sin  palabra, 
sin  humanidad;  un  hipócrita  perfecto,  sin  fe,  sin  Dios, 
sid  ley  y  sin  alma;  soldado  cruel,  mandatario  débil  y 
hombre  de  valor  problemático. 

Robles   Pezuela,  joven    de  buen   entendimiento  y  de 


D.  Vlt-vnii,  BonLig  Frzukla 

buena  instrucción;  pero  seguro  de  valer  más  que  todos  los 
estratégicos  del  universo. 

Miramón,  talento  clarísimo,  con  golpes  y  destellos  de 
genio,  ambicioso,  emprendedor,  tenaz,  duro  de  corazón  y 
con  esa  vista  certera  que  constituye  los  grandes  carac- 
teres y  los  grandes  capitanes. 

Y  al  rededor  de  éstos  se  mueve  y  gravita  una  turba  tal 
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de  adictos,  amigos,  conocidos,  parásitos,  ftivoritos  y  adu- 
ladores, que  habría  para  llenar  con  ellos  los  puestos  de 
media  docena  de  repúblicas  como  la  nuestra. 

¿Qué  dices  de  esto,  Fidel  loco,  FídeZ  extravagante,  Fidel 
desgraciado?  Ríete,  hombre,  ríete,  que  si  no  te  ríes  llora- 
rás por  todo  lo  que  te  queda  de  vida.  Ahora  sí  que  viene 
bien  aquello  de  no  tenemos  remedio.  ¡Qué  remedio  vamos  á 
tener,  cuando  nos  aplicamos  tantos  y  tan  sin  seso! 

Y  mientras  aquí  los  políticos  se  disputan  el  mendrugo, 
queriendo  ser  cada  cual  el  primero  que  lo  atrape,  por  allí 
corren  los  campos  los  pobres  soldados  desangrándose,  re- 
gando sus  miembros  por  el  camino  y  acabando  con  lo 
único  sano  que  queda  de  la  sociedad  actual. 

De  los  amigos  no  tengo  que  decirte,  porque  casi  á 
nadie  veo.  Pancho  Zarco  ha  tomado  muy  á  pechos  su 
papel  de  representante  de  Juárez,  y  recorre  escritorios  de 
agiotistas  y  tiendas  de  mercachifles,  solicitando  dinero 
para  que  ustedes  vayan  tirando.  Pero  lo  gracioso  está  en 
que  Pancho,  que  es  un  Quijote,  quiere  siempre  sacar  los 
capitales  con  premios  insignificantes,  que  los  prestamistas 
se  resisten,  y  que  nuestro  amigo  ha  cargado  el  juicio  de 
un  modo  que  da  compasión  verle.  Por  allí  anda  con  los 
bigotes  caídos,  la  nariz  más  crecida  que  nunca  y  con 
aspecto  de  tristeza  y  abatimiento,  que  sólo  deja  cuando 
tiene  que  realizar  una  operación  ventajosa  para  esa  insa- 
ciable familia  enferma,  que  pide  y  pide  sin  cesar  para 
consumir  y  luego  volver  á  pedir. 
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De  novedades  literarias,  ningunas  hay;  la  muerte  de 
Osollos  dio  motivo  para  una  serie  de  esperpentos  poéticos; 
los  triunfos  de  Miramón  ocasionaron  una  enorme  canti- 
dad de  acrósticos,  letrillas,  sonetos,  baladas  y  otras 
muchas  cosas:  total,  nada  que  valga  dos  cominos.  Apenas 
si  la  elegía  de  Roa  Barcena  á  la  muerte  de  Osollos,  tiene 
algún  ambiente  poético,  que  no  podía  faltar  en  obra  de 
ese  discreto  amigo  nuestro;  lo  demás  es  peor  que  el  cho- 
colate de  los  jesuítas. 

A  la  fecha,  debes  de  saberlo,  no  hay  más  periódicos 
que  el  Diario  de  Avisos,  El  Orden,  La  Sociedad  y  algún  otro 
conservador  que  se  consagra  día  y  noche  á  poner  por  las 
nubes  al  régimen  vigente.  El  Siglo  quedó  suprimido  desde 
Julio  del  año  pasado.  Reclamó  Cumplico  diciendo  que  no 
se  ocupaba  de  política;  pero  fué  igual:  no  le  consintie- 
ron ni  aun  que  copiara  al  Diario  Oficial. 

Por  poco  que  sepas,  no  ignorarás  que  los  Seguras  han 
contraído  la  rabia.  Son,  sin  género  de  duda,  los  folicu- 
larios  más  virulentos  que  ha  habido  en  México. 

De  teatros,  casi  nada.  La  Cortesi,  como  empresaria  de 
la  ópera,  ha  trabajado  con  fe;  pero  ya  te  figurarás  qué  poco 
ha  de  conseguir  en  estas  revueltas  circunstancias.  Se  ha 
visto  obligada  á  juntar  la  ópera  con  la  zarzuela  y  el 
drama,  y  á  dar  la  misma  noche  actos  de  la  Flauta  encan- 
tada, del  Tío  Caniyiias,  de  La  Cola  del  Diablo  y  de  La  Medea. 
Que  es  cabalmente  lo  que  estamos  haciendo  en  México 
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hace  mucho  tiempo,  lo  mismo  en  literatura,  que  en  poli- 
tica,  que  en  industria.  Y  así  nos  va. 

Pero  no  quiero  quitarle  á  la  nación  ni  uno  más  de  los 
preciosos  momentos  que  tú  le  dedicas,  y  de  que  después 
me  exigiría  cuenta  con  pago.  Te*  manda  un  estrecho 
abrazo, 

Sabino  Flores. 


De  Buenaventura  Ortiz  á  Crescencio  Torres  Lares. 


Guadalajara,  H  de  Enero  de  1850. 

Mal  empieza,  Chencho  querido,  este  año  nuevo  en  que 
nos  las  prometíamos  tan  felices.  Eran  prueba  del  favor 
que  el  cielo  dispensa  á  nuestra  causa  la  captura  de  esta 
plaza  importantísíima  después  de  varias  escaramuzas  en 
que  salimos  victoriosos,  y  el  triunfo  de  San  Joaquín,  en 
que  encontramos  á  las  gentes  de  Degollado  durmiendo  á 
pierna  suelta  y  tan  descuidadas,  que  en  la  confusión  se 
hirieron  unas  á  otras,  proporcionando  al  señor  Miramón 
una  de  las  más  fáciles  victorias  que  haya  alcanzado. 

Pero  los  sucesos  de  ayer  me  han  convencido  de  que  ó 
la  maldad  humana  no  tiene  límite  ni  medida,  ó  de  que 
Dios  está  airado  contra  este  pueblo  y  ha  dispuesto  bo- 
rrarle del  número  de  los  que  llenan  la  tierra. 

Para  hoy  estaba  anunciada  la  salida  del  señor  Mi- 
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ramón;  los  aprestos  para  el  viaje  se  hacían  á  toda  prisa, 
pues  el  General  deseaba  estar  en  México  lo  más  pronto 
posible,  á  fin  de  poner  término  al  embolismo  que  han  anu- 
dado los  políticos  de  allá.  Serían  las  diez  cuando  bajó  del 
coche  acompañado  del  general  Márquez,  recibiendo  á  uno 
y  otro  aclamaciones  de  la  tropa  y  de  la  multitud  que  lle- 
naba los  patios  y  corredores. 

Yo  trataba  de  ver  al  señor  Miramón  para  solicitar  de 
él  el  favor  de  ir  en  su  ejército  á  la  campaña  de  oriente; 
las  antesalas  estaban  llenas  de  pretendientes  paisanos  y 
militares,  de  señoras,  hijas,  viudas  ó  esposas  de  los  solda- 
dos y  de  empleados  del  gobierno  del  departamento  y  del 
cuartel  general  del  héroe. 

Yo  no  conocía  á  nadie;  pero  las  caras  que  allí  vi  no  las 
podría  olvidar  nunca,  aunque  cien  años  viviera.  Dos  vie- 
jecillos  con  aspecto  de  covachuelistas,  enjutos,  pálidos,  de 
anteojos  ahumados  y  tan  parecidos  entre  sí,  que  cualquiera 
los  habría  creído,  si  no  la  misma  persona,  por  lo  menos 
hermano  el  uno  del  otro,  andaban  de  aquí  para  allá  ha- 
ciendo saber  el  objeto  que  los  llevaba  á  aquellas  ante- 
salas. 

—  Al  fin  le  veo  por  aquí,  amigo  Pliego;  hasta  que  quiso 
Dios  que  dejara  usted  á  esa  chinaca  infecta  que  tanto  mal 
le  hacía. 

—  Sí,  amigo  Avecilla,  contestó  el  llamado  Pliego;  al 
fin  me  he  metido  á  buen  vivir,  y  aquí  me  tiene  resuelto  á 
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buscar  colocación  cerca  del  nuevo  Gobierno,  Hay  que 
convencerse  de  ello;  no  somos  nosotros  para  aquellos  trotes 
en  que  andábamos,  ni  menos  para  contemporizar  con  ateos 


y  framasones.  Señor  Avecilla  (y  aquí  tomó  un  tono  so- 
lemne el  orador),  lo  que  se  mama,  lo  que  se  aprende  desde 
la  infancia,  las  lecciones  de  una  madre  buena  y  piadosa, 
lio  lo  pueden  borrar  las  predicaciones  de  cuatro  locos  des- 
c.istados.  Año  nuevo,  vida  nueva;  si  la  necesidad  de  con- 
quistar las  malditas  tortillas  nos  hizo  aceptar  uoa  posición 
en  que,  Dios  bien  lo  sabe,  no  estábamos  conformes,  hay 
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que  hacer  un  esfuerzo  y  proponerse  no  ayudar  más  á  la 
irreligión. 

—  Dice  bien,  señor  Pliego,  dice  bien;  yo  vengo  aquí 
con  recomendación  de  señor  don  Dionisio  Rodríguez,  y 
estoy  seguro  de  que  el  presidente  (porque  presidente  es 
Miramón,  quiéranlo  ó  no)  me  considerará  y  me  hará  jus- 
ticia. 

—  Pero  ¿qué  demonio  de  ruido  es  ese,  que  no  deja  con- 
versar tranquilamente? 

—  Clavan  las  cajas  del  parque,  que  ha  de  llevar  el  señor 
Presidente  á  la  campaña. 

—  ¿Luego  sale  el  señor  Miramón?  dijo  una  señora  en- 
trometida. 

—  Mañana  ó  pasado  á  más  tardar,  respondió  Avecilla, 
ufano  de  estar  tan  bien  informado. 

—  A  acabar  con  los  puros. 

—  A  destrozar  á  la  canalla. 

—  A  ganar  nuevas  acciones  de  armas. 

—  A  acorralar  á  Juárez  y  su  ridículo  ministerio. 

—  A  res 

•  No  concluyó  Pliego  la  palabra:  repentinamente  nos 
cegó  los  ojos  un  resplandor  cárdeno,  fosforescente,  mezcla 
de  rojo  naranjado,  de  azul  pálido  y  negro  infernal,  que  se 
introdujo  por  la  puerta  de  la  habitación,  .destrozándola  é 
inundando  ésta,  primero,  de  luz  extraña  que  contrastaba 
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con   la  del   sol,  después   de  humo,   de  polvo  y  de  obs- 
curidad. 

Al  mismo  tiempo  sentimos  caer  ladrillos,  crujir  puer- 
tas, desmoronarse  techos,  y  vimos  una  columna  de  humo 
negruzco,  que  subía,  subía  por  el  aire,  dardeando  el  cielo 
azul,  opacando  la  luz  del  sol  y  al  fin  se  extendía  por  el 
espacio  en  volutas  obscuras  que  revoloteaban  sin  cesar 
hasta  perderse  de' vista,  mientras  la  gran  masa  negra  sos- 
tenía trozos  de  madera,  miembros  humanos  y  piedras  y 
ladrillos. 

¿Y  el  ruido?,El  ruido  fué  espantoso,  porque  si  al  prin- 
cipio pareció  sofocado,  como  oculto  en  un  espacio  es- 
trecho, después  repercutió  enormemente  por  todos  los 
vientos,  mezclado  con  un  grito  humano  de  pena,  de  sor- 
presa y  de  pavor. 

^  Me  registré  á  ver  si  estaba  herido  y  nada  encontré  que 
me  doliera;  sólo  líentía  los  ojos  llenos  de  polvo,  las  manos 
raspadas  y  la  cabeza  pesada.  Busqué  á  mi  derredor  y  no 
encontré  á  ninguno  de  los  que  estaban  á  mi  lado;  apenas, 

■ 

hincada  de  rodillas  en  un  fragmento  de  piso  despedazado, 
vi  á  una  de  las  señoras  que  habían  estado  hablando  con 
los  escribientes,  ensartando  magníficas,  padre  nuestros, 
salves  y  Ave  Marías. 

•  Como  pude,  cogiéndome  de  los  maderos  que  habían 
formado  el  piso.de  la  habitación,  y  que  ardían  en  los  lu- 
gares que  habían  quedado  íntegros,  apoyándome  en  la- 


.  vi  á  una  de  lae  señoras  que  hablan  estado  hablando 
con  los  escribientes . . . 
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drillos  destrozados  y  en  paredes  agrietadas,  logré  salir 
de  allí. 

Mi  primer  impulso  fué  emprender  una  carrera  loca 
para  escaparme  de  aquel  lugar  de  horrores;  pero  no  podía 
moverme  sino  poco  á  poco,  tantos  eran  los  obstáculos  acu- 
mulados al  paso. 

¡Dios  de  Dios,  qué  espectáculo  tan  espantoso!  Los  es- 
combros llenaron  los  que  habían  sido  patios,  los  que 
habían  sido  corredores,  las  que  habían  sido  habitaciones; 
y  colmando  los  montones  de  piedras,  maderas,  ladrillos, 
cascote,  claves  derrumbadas,  arcos  á  medio  caer,  plintos  - , 
y  capiteles,  lo  más  triste,  lo  más  doloroso,  lo  más  tre- 
mendo: cadáveres,  miembros  hechos  pedazos,  prendas  de 
vestir,  sombreros  y  chacos. 

Un  desgraciado,  metido  hasta  la  cintura  entre  la  tierra 
y  las  piedras,  tenía  en  el  pecho  una  horrible  herida  de 
que  le  manaba  sangre  en  cantidad,  y  la  cara  y  las  manos 
desfiguradas  por  la  pólvora.  Pedía  á  ratos  la  muerte,  entre 
gritos  de  desesperación,  y  á  ratos  un  confesor  que  le  ab- 
solviera. Expiró  en  mi  presencia  en  un  sacudimiento  te- 
rrible y  después  de  un  ¡«ay!  que  me  conmovió  hasta  las 
fibras  más  hondas. 

Un  cadáver  de  oficial  no  tenía  cabeza;  pero  con  la 
mano  derecha,  nerviosa  y  crispada,  empuñaba  el  sable  que 
estaba  á  medio  salir  de  la  vaina. 

Luego   había   un   rebozo    de   mujer,   una   piqueta   de 
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oficial,  unos  anteojos  con  varillas  de  oro,  y  desperdigados 
aquí  y  allá,  una  mano  fina  con  mitón,  un  pie  burdo  de 
soldado,  calzado  con  huarachi,  una  pistola  Lefaucheux,  y 
en  segundo  término,  estampados  en  un  pilar  del  corredor 
que  tenía  pendiente  todavía  un  trozo  de  barandal  pintado 
de  verde  hecho  charamusca,  unos  sesos  y  unos  ojos  que 
habían  retachado  en  un  impulso  formidable. 

Descubrí  un  claro  y  me  orienté  para  salir  de  allí;  pero 
lo  que  me  encontré  era  peor  que  el  infierno  mismo.  Había 
gritos,  una  atmósfera  pesada  llenaba  aquel  espacio,  que 
^ .  me  parece  ha  de  haber  sido  el  de  un  corredor;  se  chapo- 
teaba en  un  líquido  negro.  ¿Sangre?  ¿Pólvora  mojada? 
¿Agua  que  se  había  derramado  de  las  cañerías  rotas? 
Quizá  todo  junto;  pero  ello  es  que  hacía  mal  pisar  aquel 
fango  que  se  adhería  á  la  suela  de  los  zapatos. 

De  seguro  había  allí  mucha  gente  viva,  pues  se  oían 
los  rezos  de  un  sacerdote  y  los  gritos  de  muchos  heridos. 

El  cuadro  no  era  atractivo;  pero  á  pesar  de  ello  me 
sentí  alegre:  ya  no  era  yo  el  único  que  existía  después 
de  aqiiella  tremenda  catástrofe.  El  padre,  empezaba  á 
verle  en  aquella  obscuridad,  auxiliaba  á  los  heridos  y 
cerraba  los  ojos  á  los  muertos.  Me  acerqué  á  él  pregun- 
tándole qué  era  aquello,  y  me  respondió: 

■ 

—  Hijo,  no  sé,  quizás  sea  obra  de  los  puros,  que  han 
servido  de  instrumento  á  la  Providencia. 

—  ¿La  Providencia?  ¿Y  la  Providencia  se  encarga  de 
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matar  á  estos  inocentes,  que  estaban  dispuestos  á  salir  á 
luchar  por  Ella  ? 

—  Hijo,  no  hay  que  excrutar  los  juicios  de  Dios  ni  que 
explorar  sus  caminos.  Bendigámosle  é  inclinémonos  ante 
El,  que  es  lo  único  que  nos  toca  á  nosotros,  débiles  cria- 
turas; y  lo  mismo  debemos  bendecirle  los  que  por  su  mi- 
sericordia nos  hemos  salvado,  que  los  que  han  servido  de 
hostia  y  de  figura  del  Cordero  sin  mancilla... 

Y  se  alejó  para  meterse  en  el  cañón  obscuro  é  infecto, 
oliente  á  azufre  y  á  carne  quemada.  A  poco  volvió : 

—  Salga  por  aquí,  que  este  corredor  no  tardará  ea  ve- 
nirse abajo. 

—  ¿Y  usted,  padre? 

—  Yo  voy  á  mi  obligación. 

Y  me  señaló  el  antro  en  que  gemían  desesperados  los 
pobres  heridos. 

Bajé  la  escalera  en  parte  por  los  escalones,  en  parte 
por  una  cuerda  que  me  arrojaron  desde  abajo. 

En  el  patio,  obstruido  casi  del  todo,  se  hallaba  exten- 
dido un  cordón  de  soldados;  una  batería  de  cañones,  cui^ 
dada  por  artilleros  que  permanecían  con  las  mechas 
encendidas,  estaba  de  pie  firme. 

Había  empezado  ya  la  tarea  del  salvamento;  pero  poco 
se  pudo  lograr;  centenares  de  cadáveres  estaban  bajo  los 
escombros,  y  los  contados  heridos  que  han  salido,  murie- 
ron á  poco.  Era  un  dolor  ver  en  la  calle  á  las  familia^ 
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aguardando  que  se  descubrieran  los  restos  de  deudos 
suyos  que  pensaban  se  habían  de  encontrar  entre  las 
ruinas. 

Hasta  ahora  se  sabe  de  la  muerte  del  licenciado  don 
Antonio  Escoto,  secretario  del  comandante  general,  del 
coronel  Rocha  y  de  algunas  otras  personas  notables;  la 
lista  completa  se  tendrá  dentro  de  algunos  días  ó  no  se 
tendrá  nunca.  Los  centinelas  que  estaban  á  la  puerta  del 
Palacio,  quedaron  estrellados  en  la  fuente  de  la  plaza  de 
armas,  á  cincuenta  varas  de  distancia. 

El  señor  general  Miramón  y  su  segundo  Márquez,  se 
salvaron  bajando  á  toda  prisa  por  uno  de  los  balcones  del       j 
palacio  sin  sufrir  lesión  ninguna. 

Dícese  que  la  explosión  es  obra  de  los  demagogos,  que 
al  abandonar  la  ciudad  dejaron  minado  el  terreno^.  Se 
sabe  que  un  tal  Eulogio  Rico  fué  quien  puso  la  mecha  y 
el  depósito  de  pólvora.  ¡Maldito  sea!  Están  presos  muchos 
liberales,  entre  ellos  los  Camarenas. 

A  ver  si  la  próxima  no  es  el  relato  de  alguna  cala- 
midad. 

Tuyo  siempre. 

Buenaventura. 

Postdata.  Parece  que  se  ha  descubierto  que  no  fueron 
los  anarquistas  los  autores  de  la  explosión,  sino  que  la 
provocaron  los  que  clavaron  las  cajas  de  parque  sin  pre- 
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caución  ninguna.  Se  dice  que  el  señor  Miramón  había 
advertido  que  la  operación  estaba  ejecutándose  mal. 
¡  Quiera  Dios  sea  cierto ! 


Del  mismo  al  mismo. 

Córdoba,  á  8  de  Marzo  de  1859. 

Ahora  sí  estoy  en  mi  elemento,  amigo  mío  querido; 
ahora  sí  obtuve  lo  que  deseaba,  que  era  marchar  á  la  cam- 
paña de  oriente  en  compañía  del  grande  hombre  que  la 
Providencia  nos  mandó  para  sujetar  á  la  inmunda  y  as- 
querosa casta  de  losf  liberales. 

Se  dudaba  si  sería  Miramón,  ó  Robles  Pezuela,  ó  algún 
otro  jefe,  quien  nos  guiara  en  esta  ocasión  para  nosotros 
decisiva;  pero  al  fin  tuvimos  buena  suerte:  el  Presidente 
(porque  ya  lo  es  nuestro  General)  dejando  las  combina- 
ciones políticas,  las  adulaciones  de  los  parásitos  y  las  co- 
modidades del  Gobierno,  se  decidió  á  guiar  á  sus  buenos 
amigos,  á  los  que  le  han  acompañado  en  Atenquique, 
Atequiza,  Ahualulco  y  San  «Joaquín,  para  que  conquisten  ' 
nuevos  lauros  en  esta  campaña  arriesgada  por  l&s  circuns- 
tancias y  el  tiempo  en  que  se  emprende,  no  por  las  gentes 
contra  quien  se  va  á  luchar. 

Venimos  los  del  Segundo  ligero,  que  hemos  peleado  sin 
descanso  por  toda  la  República;  los  del  sexto  de  infantería, 
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que  manda  Negrete,  y  otros  muchos  cuerpos  muy  arro- 
gantes y  bien  equipados. 

El  Presidente  entró  á  Puebla  en  medio  del  júbilo  de 
todos  los  habitantes  de  la  heroica  ciudad,  que  recuerdan 
con  amor  al  joven  de  veintitrés  años  que  detuvo  durante 
cuarenta  y  tres  días  á  un  ejército  de  diez  mil  hombres. 

Ayer  empleó  todo  el  día  el  ejército  en  pasar  revista  de 
comisario.  Somos  más  de  cinco  mil  hombres,  con  cuarenta 
y  seis  piezas  de  artillería  y  un  tren  de  ciento  veintitrés 
carros.  ¡Qué  escuadrones  tan  bien  montados,  qué  bata- 
llones tan  brillantes,  qué  caballos  tan  lucidos  y  briosos! 

Esto  es  tropa,  y  no  los  pobres  indios  vestidos  de  manta 

« 
que  traen  los  constitucioneros. 

Por  la  tarde  se  presentó  nuestro  General  vestido  de  gran 
uniforme,  lleno  de  bordados  y  condecoraciones,  el  som- 
brero montado  con  la  pluma  rizada,  á  caballo  sobre  un 
potro  negro  que  relinchaba  gozoso  como  si  conociera  el 
noble  peso  que  lo  oprimía. 

Miramón  está  algo  más  grueso  que  cuando  era  cadete; 
más  que  grueso  embarnecido,  guapo  y  de  buen  porte.  La 
cara  es  más  seria,  los  movimientos  más  mesurados,  la 
actitud  más  tranquila;  pero  lo  que  no  le  desaparece  ni  le 
desaparecerá  nunca,  porque  es  el  sello  de  su  individualidad, 
el  distintivo  de  su  persona  y  la  marca  de  su  genio,  es  el 
bi'íllo*  de  su  mirada  aquilina,  que  no  lee  ni  examina  ni 
penetra  á  los  corazones,  sino  que  todo  .lo  tiene  ya  sabido 
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y  averiguado,  y  sólo  funda  y  rectifica  de  «n  vistazo  aquello 
de  qoe  necesita  enterarse. 

No  he  oído  á  Miramón  en  las  grandes  ocasiones,  cuando 
dirige  la  palabra  alas  tropas  y  las  electriza,  haciéndolas 
marchar  contra  parapetos  bien  defendidos,  arrebatar  ca- 
ñones y  quitar  banderas;  pero  aun  estando  tranquilo,  su 
voz  es  varonil,  persuasiva  y  vibrante. 
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Habló  al  sexto  de  infantería,  diciéndole  que  más  que 
las  seducciones  del  poder  le  atraían  las  fatigas  de  la  cam- 
paña, y  que  como  sabía  que  entre  nosotros  contaba  con 
sus  mejores  y  más  leales  amigos,  buscaba  nuestra  com- 
pañía más  bien  que  la  de  los  políticos  encopetados  que  le 
rodearían  en  la  capital.  Recomendó  á  los  del  sexto  si- 
guieran en  todo  el  ejemplo  de  su  General,  que  era  un  ver- 
dadero soldado,  y  acabó  entre  las  aclamaciones  delirantes 
del  cuerpo  que  le  escuchaba  y  del  público  todo. 

Por  supuesto,  y  en  esto  me  aparto  de  la  opinión  deS.  E., 
no  creo  que  fuera  muy  conveniente  que  los  soldados  de 
Negrete  siguieran  su  ejemplo,  pues  se  pronunciarían  en  tal 
caso  diez  ó  doce  veces  cada  año,  en  pro  ó  en  contra  de 
distintas  cosas,  y  eso  no  me  parece  debido. 

Concluida  la  arenga  del  joven  General,  el  batallón 
maniobró  á  la  voz  de  aquel,  dando  á  conocer  una  instruc- 
ción amplísima  y  una  organización  inmejorable. 

6  de  Marzo.  —  San  Juan  Coscomatepec ,  —  Hoy  reci- 
bieron su  bautismo  de  sangre  nuestras  valientes  tropas. 
Los  constitucionalistas,  que  se  fían  en  lo  inexpugnable  de 
las  posiciones  que  tienen  conquistadas,  están  atrinche- 
rados en  la  barranca  de  Jamapa.  Cobardes  como  son^ 
tenían  fortiñcado  uno  de  los  lados  del  desfiladero.  Todas 
nuestras  gentes  dieron  muestra  de  arrojo  y  bizarría,  sobre 
todo  el  11.^  batallón,  que  llevó  su  bandera  hasta  los  pa- 
rapetos que  deseaba  conquistar. 
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i3  de  Marzo. —  La  Soledad. —  Aquí  tenemos  en  campa- 
ña á  otro  Rojas,  discípulo  ó  sectario  del  de  occidente.  Este, 
además  de  robar  y  saquear,  se  dedica  á  algo  nuevo:  volar 
puentes  y  destruir  caminos. 

Los  hermosos  puentes  del  Atoyac  y  el  Chiquihuite  es- 
taban hechos  pedazos.  De  aquél  apenas  quedaba  un  trozo 
de  arco  sobre  el  enorme  cantil,  como  un  diente  solitario 
en  lo  que  había  sido  una  linda  boca.  Del  puente  de  Chi- 
quihuite, en  el  lugar  que  había  estado  la  clave,  solo  exis- 
tía un  crestón  de  tierra  suelta  con  un  matojo  suelto  por 
penacho  para  indicar  por  donde  habían  pasado  la  ruina  y 
la  barbarie. 

Osado  como  ninguno,  el  Presidente  se  adelantó  á  pasar 
aquel  precipicio;  pero  el  Ministro  de  la  Guerra  le  detuvo 
ú  tiempo,  y  solamente  cuando  dos  personas  hubieron  va- 
deado aquel  obstáculo  sin  novedad,  consintieron  sus  fieles 
en  que  pasara  el  Oeneral. 

Desde  que  trepamos  á  la  otra  margen  vimos  una  linea 
tie  fuego  y  humo  que  se  extendía  por  todo  el  camino  real: 
era  la  huella  de  los  constitucionalistas  que  dejaban  im- 
presa su  firma  en  aquellos  lugares  antes  prósperos  y  llenos 
"de  vida. 

La  yerba  de  los  campos,,  los  pueblos,  las  haciendas  y 
iiasta  las  más  insignificantes  rancherías  ardían  á  una, 
elevando  unas  serpientes  de  llamas  que  se  retorcían  y  se 
juntaban  en  lenguas  rugientes,  constituyendo  las  otras 
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pequeños  incendios  que  iban  devorando  el  pasto  agostado^ 
las  yerbas  rastreras  y  las  cañuelas,  restos  de  la  última 
cosecha. 

Los  infelices  habitantes  habían  sido  echados  de  sus 
casas,  y  contemplaban  sus  muebles,  sus  animales  y  su  hu- 
milde vajilla  desparramados  y  en  confusión. 

Una  viuda  con  seis  hijos  lamentaba,  no  sólo  la  pérdida 
de  su  casita  y  de  su  pobre  ajuar,  sino  también  la  de  ui) 
par  de  vacas  que  constituían  el  sustento  de  toda  la  familia. 

Mr.  Bache,  subdito  francés  que  tenía  una  fonda  en 
Paso  Ancho,  había  enarbolado  el  pabellón  del  imperio  en 
la  esquina  de  su  vivienda.  No  sólo  perdió  ci^anto  tenía^ 
sino  que  quedó  mal  herido.  Mientras  las  llamas  barrían  y 
desquiciaban  las  habitaciones  de  tablas  mal  unidas,  la 
tandera  francesa  permanecía  enhiesta,  como  presenciando 
el  desastre  para  apercibirse  á  la  venganza. 

El  Presidente  dispuso  se  acercase  á  toda  prisa  la  se- 
gunda división.  ¡Pobres  soldados!  no  habían  probado  el 
rancho,  y  tuvieron  que  andar  siete  leguas  casi  á  la  car 
rrera  para  apagar  el  incendio  del  Camarón.  ) 

Pero  el  General  no  economizaba  las  fatigas:  para  al- 
canzar  á  los  chinacos  emprendió  el  camino  de  Pasp  Ancho 
á  Camarón  é  hizo  menos  de  una  hora.  Le  seguimos  uno» 
cuantos  que  llegamos  con  los  caballos  asoleados.  La  di- 
visión continuó  su  camino  y  llegó  á  tiempo  de  evitar  ej 
incendio  del  pueblo  de  la  Soledad. 
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Las  seis  de  la  tarde  serían  cuando  llegamos  á  la  So? 
ledad.  Desde  el  declive  de  la  colina  en  que  el  pueblecilló 
se  halla  asentado,  se  domina  todo  el  ámbito  disponible,  y 
si  se  defiende  el  puente,  se  puede  tener  la  seguridad  de 
detener  á  un  enemigo  tres  veces  mayor  del  que  atacaba  á 
los  constitucioneros. 

Sin  embargo,  nada  hicieron  porque  nada  podían  hacer» 
Obligados  á  batirse,  resistieron  por  espacio  de  dos  horas, 
y  á  eso  de  las  ocho  se  dispersaron  por  todas  las  lomas 
cercanas;  nuestras  tropas  entraron  á  la  Soledad  en  medio 
de  las  bendiciones  de  los  pobres  moradores,  que  ya  creían 
ver  arrasadas  sus  propiedades. 

Tejería,  48  de  Marzo.— 'Koj  hizo  el  General  Presi- 
dente un  reconocimiento  de  la  ciudad  que  tomaremos, 
desde  el  médano  del  Encanto.  Luego  que  nos  vieron  los 
constitucionalistas,  empezaron  á  disparar  contra  el  grupo 
que  formábamos  los  acompañantes  del  señor  Miramón; 
pero  sin  conseguir  colocar  siquiera  un  proyectil  en  di- 
rección al  punto  atacado.  El  coronel  Ramírez  de  Arellano 
dijo  con  mucha  razón:  c  había  oído  contar  que  los  mejores 
artilleros  eran  los  de  Veracruz;  pero  lo  cierto  es  que  las 
punterías  de  ahora  han  dejado  tan  mal  puesta  su  repu- 
tación, que  estoy  tentado  de  creer  que  lio  tuvieron  in- 
tención de  herir. » 

Medellín,  á  24  de  Marzo. — Hay  positivo  terror  en  el 
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campamento.  Se  sabe  que  no  han  salido  aún  de  México 
los  auxilios  de  parque  y  dinero  que  se  aguardaban  para 
comenzar  el  asedio  de  Veracruz,  La  carga  de  maíz  cos- 
taba cinco  pesos  el  día  17;  el  19  valía  treinta;  una  onza 
de  pan  vale  medio  real,  y  en  proporción  todos  los  demás 
efectos.  La  paga  de  general  no  bastaría  para  la  ma- 
nutención de  un  subalterno,  y  esto  cuando  el  soldado 
lleva  nueve  días  de  no  recibir  un  sólo  centavo  de  su 
prest. 

El  clima,  que  se  había  manifestado  benigno,  está 
ahora  insoportable.  Hay  multitud  de  enfermos  de  insola- 
ción, fiebres  intermitentes  y  disenterías;  las  bajas  llegan 
á  varios  centenares.  Pero  nadq.  le  hace;  hoy  mismo  empe- 
zarán las  operaciones  contra  la  plaza,  y  allí  conquistare- 
mos cuanto  nos  hace  falta:  dinero,  elementos  de  guerra, 
reposo  y  paz. 

Si  esta  noche  se  intentara  un  buen  asalto,  mañana  po- 
dríamos estar  en  el  interior  de  Veracruz,  recreándonos 
con  el  aspecto  del  mar...  y  el  de  las  horcas  que  levanta- 
ríamos para  Juárez,  Prieto,  Ocampo,  Emparan  y  com- 
parsa. 

La  misma  fecha  [por  la  tarde). — Hoy  ha  salido  la 
orden  para  que  el  ejército  se  retire  hacia  Orizaba.  El 
General  ha  pensado  bien:  esta  situación  era  insostenible, 
y  si  los  defensores  de  la  plaza,  confiados  en  sus  fosos,  en 
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SUS  alambrados,  en  sus  estacadas  y  en  sus  obras  exterio- 
res, por  más  que  no  tienen  ningún  valer  como  militares, 
hubieran  resistido  un  solo  día,  ni  el  ejército  habría  aguan- 
tado, y,. caso  que  no  se  hubiera  podido  tomar  la  posición, 
habrían  dicho  que  nos  habían  vencido.  De  esta  ma- 
nera, no  pueden  asegurar  que  hayan  ganado  triunfo 
ninguno. 

Córdoba,  2  de  AbriL — Hoy  descansamos  y  recibimos 
paga.  El  General  se  adelantó  hasta  Orizaba,  impuso  un 
préstamo  ^forzoso  de  sesenta  mil  pesos,  y  aquí  nos  tienes 
ya  socorridos  y  satisfechos. 

Esta  es,  someramente  narrada,  la  expedición  de  Vera- 
cruz.  No  es  un  triunfo  brillante;  pero  sí  la  demostración 
de  que  el  ejército  nuestro  es  invencible  y  de  que  la  for- 
tuna de  los  constitucioneros  ha  consistido  en  el  clima,  que 
ha  sido  su  único  fiel  aliado. 

Si  en  vez  de  obrar  co^no  obramos,  se  hubiera  empren- 
dido el  ataque,  ¿cómo  habrían  ascendido  á  héroes  todos  los 
pobres  que  están  parapetados  tras  de  los  muros  de  la  ex- 
heroica?  Así,  ya  sabe  todo  el  mundo  que  no  hubo  venci- 
miento, sino  una  honrosa  retirada. 

Muchos  abrazos  para  todos. 

Buenaventura. 


Los  Míbtircs  dv  Tacubata  *-^*^ 
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Del  Padre  don  Eulogio  Flores 

á  Juan  Pérez  de  la  Llana 

Sayula,  el  7  de  Enero  de  Ú859. 

Muy  querido  amigo  don  Juan:  Como  me  obligué, 
desde  que  nos  separamos  en  Ahualulco  hace  cosa  de  un 
año,  á  referirle  todos  los  lances  de  amor  y  fortuna  que 
acontecieran  á  las  gentes  de  esta  su  casa,  le  comunico 
ahora  que  la  maldad  de  los  hombres,  la  de  los  tiempos  y 
la  de  la  naturaleza  combinadas,  han  caído  sobre  nuestro 
amigo  don  Alonso,  tan  digno  de  todas  las  bendiciones  del 
cielo  y  de  todos  los  favores  de  la  suerte.  Pero  ¡tonto  de 
mí!  estoy  hablando  de  favores  de  la  suerte  y  picardías  de 
la  naturaleza,  como  si  hubiera  en  este  bajo  mundo  otra 
cosa  que  la  voluntad  de  Dios  clara  y  visible.  Decidida- 
mente, empieao  á  chochear;  su  Divina  Majestad  me  lo 
tenga  en  cuenta  para  no  juzgarme  contaminado  de  las 
malas  ideas.  • 

Pero  vuelvo  á  nuestro  asunto.  Es,  pues,  el  caso  que  el 
primero  de  este  mes,  como  á  las  cuatro  de  la  madrugada, 
se  sintió  en  la  hacienda  un  gran  tropel  de  caballos  que 
venía  del  rumbo  de  las  Guásimas.  Era  la  gavilla  de  Va- 
leriano Larrumbide,  que  hacía  cuatro  días  merodeaba  por 
el  valle:  delataban  su  presencia  las  hogueras  que  se  veían 
hacia  El  Zapotillo,  La  Cofradía,  Puerta  d£  ánimas  y  El  Re- 
poso. Largo  rato  estuvimos  oyendo  el  tiroteo  con  que  se 


I  SANTA  ANNA  i 


recibió  á  los  bandidos  (porque  bandidos  son  aunque  se 
llamen  soldados  de  Dios)  en  la  Yerha-buena;  y  al  cabo  de 
un  cuarto  de  hora  miramos  las  lenguas  de  fuego  que  as- 


cendían por  les  aires  enrojeciendo  el  cielo  y  como  dela- 
tándole las  infamias  de  esas  gentes  que  se  dicen  intér- 
pretes de  sus  voluntades. 

Seüor  don  Alonso  estaba  resuelto  á  defenderse,  pues 
había  armado  con  buenos  mosquetea  y  yogas  á  veinte  de 
aus  mozos;  pero  movido  de  mis  exhortaciones  y  de  los 
ruegos  de  la  santa  señora  doña  Eduviges,  dispuso  abrir 
las  puertas  de  la  ñnca  á  la  gentuza.    . 
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Apenas  esclarecía,  cuando  el  tropel  se  escuchó  más 
cercano,  ya  en  el  potrero  de  Buenavista.  Monté  en  mi 
muía  tordilla,  y  solo  y  mi  alma  me  dirigí  al  encuentro 
del  bandido  para  anunciarle  que  la  hacienda  estaba  dis- 
puesta á  recibirles  á  él  y  á  su  gente. 

No  es  mal  presentado  Larrumbide;  dicen  que  es  ga- 
chupín  é  hijo  de  buena  familia;  pero  si  eso  es  cierto,  sus 
padres  deben  de  haberse  muerto  de  dolor  al  ver  el  retoño 
que  de  ellos  había  salido.  Me  recibió  con  altanería  como 
si  quisiera  hacer  burla  de  mí  y  de  mi  investidura. 

—  Vaya  con  el  curácuaro,  me  dijo,  ¿y  de  cuando  acá 
tienen  los  masones  capellanes  á  su  servicio? 

Repliqué  con  deferencia,  pero  con  firmeza,  que  no 
sabía  á  qué  masones  se  refería,  pues  el  señor  don  Alonso 
era  un  caballero  cristiano,  que  nada  tenía  que  ver  con 
enjuagues  políticos. 

—  Eso  será  lo  que  tase  un  sastre,  me  contestó  amoscado; 
continuemos  nuestro  camino,  que  estoy  que  ardo  de  gana 
de  desayunarme...  y  de  dar  su  merecido  á  alguno  de  esos 
que  protegen  liberales. 

Mientras  este  diálogo  pasaba,  ya  habíamos  llegado  al 
portal  de  la  hacienda.  Bajó  Larrumbide  del  rosillo  que 
montaba,  echó  las  riendas  en  manos  del  primer  mozo  que 
llegó,  y  todavía  con  espuelas,  chivarras,  bufanda  al  cuello 
y  sombrero  calado  subió  las  gradas  que  conducen  á  la 
casa. 
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Don  Alonso  estaba  en  lo  alto  de  la  escalera,  y  cuando 
el  capitanejo  se  acercó  á  él  dispuesto  á  empezarlas  feroces 
chanzonetas  que  acostumbra,  el  amo  se  limitó  á  decirle: 

—  Señor,  todo  cuanto  hay  en  esta  casa  puede  usted  to- 
marlo; sólo  le  suplico* haga  que  los  soldados  que  manda 
respeten  el  honor  de  mi  familia. 

Interrumpió  el  Larrumbide  su  marcha,  y  mirando  á 
don  Alonso  con  unos  ojos  inyectados  de  sangre  que  pare- 
cían los  de  esos  cántaros  figurando  muñecos  que  los  chicos 
ponen  en  la  noche  para  asustarse  unos  á  otros,  dijo  escu- 
piendo por  un  colmillo  y  arrojando  al  suelo  la  colilla  del 
puro  qi^e  fumaba: 

—  Señor  mío,  hace  usted  bien  en  no  dar  coces  contra 
el  aguijón;  pero  no  se  figure  que  esa  aparente  buena  vo- 
luntad ha  de  servirle  de  algo. 

Dicho  y  hecho;  al  poco  rato  vimos  que  los  facinerosos 
empezaban  á  romper  puertas,  á  derribar  tabiques  y  á  des- 
trozar aquella  finquita,  que,  como  usted  recuerda,  era  una 
primorosa  tacita  de  plata. 

Con  vigas  que  entre  tres  ó  cuatro  blandían  á  pulso, 
echaban  abajo  las  puertas  de  las  trojes,  y  el  grano  que 
llenaba  el  cuarto  hasta  lo  más  alto,  salía  en  montones 
inundando  corredores  y  aposentos.  Allí  ponían  á.  comer  á  ' 
sus  caballos,  que  por  cierto  ya  estaban  hartos  y  apenas 
baboseaban  el  maíz;  tanto  pasto  habían  tenido  en  las  ha- 
ciendas del  rumbo. 

Los  Mártibxs  ds  Taoobaya  1'^'^ 
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Cogieron  la  vaca  Chabacana,  que  estaba  tan  gordita 

que  podía  rayarse  con  la  uña,  y  la  mataron  en  pleno  patio. 

Guadalupe,  el  mozo  que  usted  conoce,  se  demoró  en 

•  4 

ejecutar  una  orden  que  le  dio  uno  de  los  segundos  del  Va- 
leriano, le  regañaron,  contestó  de  iñala  manera,  y  allí  me 
tiene  usted  á  aquellos  demonios  armados  de  potencia  á  fu- 
silar al  muchacho..  Fué  menester  rogar  muy  seriamente 
al  jefe  par^i  que  consintiera  en  que  no  hicieran  aquella 
atrocidad. 

Luego  entraron  a  los  cuartos,  y  aquí  cojo,  allí  agarro, 
me  dejaron  todo  pelón  en  un  santiamén.  Pero  aún  nos  fal- 
taba  ver  algo  más.  Los  baúles  forrados  de  cuery  y  las 
grandes  cajas  de  alcanfor,  que  por  orden  del  dueño  no  se 
habían  movido  de  sus  sitios,  fueron  abiertas  á  tiros;  ni 
siquiera  aguardaron  aquellos  reprobos  la  llegada  de  las 
llaves,  que  estaban  en  el  gran  mazo  que  la  señora  traía  á 
la  cintura.  Así  sacaron  trajes  de  tarlatana,  de  gro  y  de 
terciopelo,  tápalos  de  burato,  zapatos  de  raso,  pantalo- 
neras plateadas  y  bandas *de  seda;  todo  lo  cogían  con  tal 
precipitación,  con  tal  afán  de  destruir,  que  quedaba  des- 
hecho en  sus  manos  antes  de  entrar  en  las  maletas  que 
traían  á  las  grupas  de  sus  pencos. 

Luego,  arriaron  más  de  cien  reses,  frieron  en  un  perol 
cerdos  gordos,  mataron  á  balazos  los  demás  y  echaron  al 
monte  la  caballada  que  no^  pudieron  llevarse.  Le  habría 
dado  horror  ver  el  juego  á  que  se  dedicaron :  pusieron  en 
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el  patio  toda  la  becerrada,  y  á  la  hora  que  tuvieron  bien 
mancornados  á  los  inocentes  animales,  fueron  pasando  á 
caballo  uno  tras  otro  j  ensartando  con  sus  lanzas  á  los 
pobres  mamones  sin  hacer  caso  de  los  mugidos  de  dolor 
con  que  llamaban  á  sus  madres.  A  uno  de  los  ternerillos 
le  decían  Degollado,  á  otro  Ogazón  y  así  á  los  demás;  y 
sólo  cuando  dejaron  hechos  picadillo  á  los  que  creían  sus 

enemigos,  se  alejaron  de  aquel  lugar. 

* 

Ni  don  Alonso  ni  ninguno  de  nosotros  había  dicho 
palabra  ante  estas  atrocidades;  pero  estando  ya  á  caballo 
el  jefecillo,  se  volvió  á  mí  y  me  dijo  con  salvajismo  que 
quería  ser  chiste : 

—  Padre  cura,  por  allí  anda  una  chatita  que  me  cua- 
dra; ¿cómo  no  dice  que  me  la  traigan  aquí?  Ya  estoy 
montado  y  no  quisiera  perder  tiempo. 

Le  repliqué,  poniéndome  de  todos  colores,  que  no  sabía 
qué  chatita  era  aquella;  pero  él,  sin  aguardar  más  res- 
puesta, dispuso  que  cuatro  de  sus  bribones  llevaran  á 
Leonorcita. 

Exhorté  á  Larrumbide  y  le  dije  que  la  mancha  que  tra- 
taba de  echar  sobre  una  familia  honrada  que  le  había 
recibido  de  paz,  no  dejaría  de  castigársela  Dios;  pero  el 
bandido,  sin  oirme,  se  limitó  á  vociferar: 

—  Pero,  tata  pagre,  ¿qué  no  ve  que  traemos  muy  reco- 
mendado este  rancho,  en  que  el  bandido  Herrera  tenía  su 
abrevadero,  y  en  que  se  admitía  á  los  juaristas  á  libre 
plática? 
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Mientras  yo  exhortaba  al  monstruo  amenazándolo  con 
todos  los  castigos  eternos,  los  tagarotes  salían  con  la 
pobre  Leonorcita  desmayada,  y  la  echaban  en  uno  de  los 
caballos  que  traía  montura  de  mujer,  trepando  en  ancas 
uno  de  ellos. 

Tras  los  infames  raptores  salió  el  pobre  don  Alonso, 
disparando  tiros  con  una  pistola  giratoria  que  había 
escondido  en  previsión,  aunque  remota,  de  un  caso  así. 
Creo  que  hirió  á  uno  de  los  que  le  habían  sujetado;  pero 
los  otros  y  sobre  todo  el  jefe,  que  pasó  sobre  mí  para 
lograr  que  le  soltara  la  rienda  de  su  caballo,  se  marcha- 
ron á  todo  correr. 

Ahora  don  Alonso  está  con  fiebre  de  horas ;  doña  Edu- 
viges  azorada  y  azotando  de  pie  y  mano  como  convelida, 
y  toda  la  casa  llena  de  la  desolación  que  usted  puede 
figurarse. 

Yo,  sin  tomar  parecer  de  nadie,  escribí  á  don  Miguel 
Cruz  Aedo  participándole  lo  sucedido,  á  ver  si  puede  res- 
catar á  la  niña. 

Perdone  que  le  envíe  tan  malas  nuevas,  y  mande  á  su 
afligido  capellán  que  mucho  le  aprecia, 

Eulogio  Flores. 


P.  S.  Los  vaqueros  que  mandamos  tras  de  los  ladro- 
nes, dicen  que  anteayer,  jueves  diez,  derrotaron  las  tropas 
de  los  puros  á  las  de  Larrumbide,  dispersándole  su  gente. 


. .  parecía  una  loca  por  lo  triste  y  deaeeperada 
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A  Leonorcíta  se  la  encontraron  en  el  fondo  de  la  barranca 
del  Izote;  hacía  veinticuatro  horas  que  no  probaba 
bocado  y  parecía  una  loca  por  lo  triste  y  desesperada. 

Pida  usted  á  Dios  que  nos  ayude  y  nos  mande  salud 
y  conformidad,  ya  que  no  puede  enviarnos  el  olvido  de 
nuestras  penas.  Adiós. 


De  Mencía  López  de  Quiñones 

á  Trinidad  Torres  Lares. 


Guadalajara,  í.^  de  Diciembre  de  i858. 

Amiga  muy  querida:  ¡Cuan  bien  hizo  usted  en  mar- 
charse de  aquí  para  no  presenciar  los  horrores  que  pasa- 
mos! No  puede  imaginar  los  sustos  que  nos  dieron  los 
rojeños,  los  de  Maciel  y  los  diablos  encarnados  que  se 
desencadenaron  sobre  esta  desgraciada  ciudad.  Dicen  que 
al  Rojas  lo  nombró  su  defensor  uno  de  los  presos  de  la 
cárcel,  un  bribón  a  quien  sus  jueces  habían  condenado  á 
muerte,  y  que  pasaron  entre  ellos  estas  palabras  poco  más 
ó  menos: 

—  ¿I^or  qué  me  nombras  defensor,  si  sabes  que  no  soy 
Licenciado  ni  cosa  que  lo  parezca? 

—  Porque  estoy  tan  amolado,  que  sólo  me  puede  sal- 
var uno  que  sea  muy  hombre;  y  como  el  más  hombre  del 

9 
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mundo  es  el  coronel  Rojas,  he  nombrado  mi  defensor  á  la 
buena  persona  de  usted. 

Reflexionó  el  Rojas,  y  luego,  como  si  sintiera  una  ins- 
piración de  momento,  tomó  del  brazo  al  otro  bandido,  que 
probablemente  lo  era  menos  que  el  patrono,  y  le  sacó  de 
la  cárcel  á  pesar  de  las  respetuosas  protestas  del  alcaide. 

Pero  como  no  hay  pillo  que  deje  de  tener  algún  lado 
bueno,  ayer  hizo  lo  siguiente,  que  va  á  ponerla  perpleja. 

Como  usted  recuerda,  en  el  convento  de  Santa  Mónica 
se  anuncia  la  necesidad  tocando  una  campanilla,  y  una 
vez  que  las  familias  oyen  el  toque,  se  apresuran  á  mandar 
«ocorros  á  las  benditas  madres.  Ahora  se  empieza  á  sentir 
la  escasez  más  fuerte  que  en  ningún  tiempo,  y  la  cam- 
panita  suena  hasta  hacerse  rajas. 

Según  parece,  uno  de  estos  días  estaban  en  el  despacho 
-del  palacio  los  mandones  de  ahora,  Ogazón,  Vallarta  y 
-otros,  cuando  se  comenzó  á  oir  el  tintineo  aquel  con  una 
insistencia  que  acabó  por  molestar  los  augustos  oídos  de 
los  señorones.  Uno,  más  enojado  que  los  demás,  preguntó 
furioso  qué  significaba  aquel  toque,  otro  lo  explicó  y 
-entonces  alguno  dijo: 

—  ¡Malditas  viejas!  no  hemos  de  tardar  en  echarlas  á 
la  calle  para  que  no  sigan  fastidiando...  No  más  son  llo- 
ronas, porque  casas  y  dinero  les  sobran. 

Rojas  hizo  que  nada  había  oído,  pero  se  salió  á  la  des- 
hilada como  quien  no  quiere  la  cosa.  Ya  en  la  calle,  llamó 
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Á  un  conductor  de  carreta  de  bueyes,  fué  al  comercio  y  en 
una  tienda  pidió  zarapes,  en  otra  géneros  blancos,  en  la  de 
más  allá  frijol,  azúcar,  panocha,  sal  y  toda  clase  de  man- 


tenimientos, y  con  toda  su  carga,  que  por  supuesto  no 
pagó,  llegó  al  convento. 

Luego  que  la  hermana  tornera  supo  que  estaba  á  la 
puerta  don  Antonio  Rojas,  pensó  en  un  nuevo  saqueo, 
quizás  en  una  expulsión  ó  en  un  incendio.  Lá  superiora 
se  apresuró  á  encerrar  á  las  monjas  y  novicias  guapas,  y 
con  el  Jesús  en  la  boca  salió  á  recibir  al  bandido. 
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Don  Antonio  se  quitó  el  sombrero,  y  con  el  tono  zonga 
y  arrancherado  que  le  distingue,  dijo  á  la  madre  que  allí 
llevaba  aquello  para  remediar  la  necesidad  del  convento. 
Si  la  bendita  Sor  hubiera  visto  á  Satanás  comulgando 
devotamente,  no  se  habría  sentido  tan  espantada  como  se 
sintió;  pero  su  asombro  fué  más  grande  cuando  el  coronel, 
con  el  jarano  en  las  manos,  y  como  acortado,  añadió: 

—  Y  cuando  tengan  necesidad  no  toquen  la  campanita, 
porque  los  mandones  se  ofenden.  Manden  llamar  á  Anto- 
nio Rojas,  y  él  les  dará  cuanto  hayan  menester. 

Desde  ese  día  las  mejores  mermeladas,  el  chocolate  más 
exquisito  y  la  cajeta  de  membrillo  mejor  y  más  blanca 
son  para  Rojas.  Curiosísimo,  ¿verdad? 

Adiós,  Trini;  mucho  la  quiere  su 

Mencía. 


De  don  Pedro  Gallardo 

al  Padre  don  Eulogio  Flores. 

En  el  Rancho  del  Venado,  á  27  de  Abril  de  i859. 

Muy  querido  don  Eulogio:  Quien  le  escribe  no  es  un 
espectro,  ni  un  aparecido,  ni  un  alma  del  otro  mundo; 
es  su  amigo,  su  viejo  amigo  el  mayor  Gallardo,  milagro- 
samente salvado  de  la  muerte. 

Como  sabría  usted,  caímos  en  Zacatecas  hace  cosa  de 
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un  año,  Mañero,  que  era  nuestro  jefe,  Landa,  Aduna, 
Drechi  y  yo.  Sentenciados  á  muerte  por  Zuazua,  se  dis- 
puso nuestra  ejecución;  se  nos  llevó  al  patíbulo,  se  formó 
el  cuadro  y  se  disparó  sobre  nosotros. 

Todos  mis  compañeros  quedaron  muertos  y  yo  •  mal 
herido.  Supo  el  señor  cura  don  Ignacio  Castro,  por  un 
sepulturero  piadoso  y  discreto,  mi  salvación  milagro- 
sa, y  pagando  quien  me  curara  y  ocultara,  protegió  mi 
fuga. 

Sé  que  ahora  se  sigue  proceso  á  mi  bienhechor  el  señor 
cura,  pues  éh  obrando  como  el  buen  samaritano,  aparte 
de  ungir  mis  heridas  con  aceite  y  vino,  oculta  ahora  su 
hermoso  rasgo. 

Me  había  propuesto  no  revelar  nada  de  lo  sucedido,  y 
permanecer  dedicado  á  la  oración  en  estas  asperezas  todo 
el  tiempo  que  me  reste  de  vida  nueva:  cuando  el  Señor  me 
dejó  vivir,  debe  de  ser  seguramente  para  que  emplee  mi 
existencia  en  su  santo  servicio.  Pero  ¿debo  dejar  que  se 
ignore  lo  sucedido,  y  quizás  que  se  perjudique  al  hombre 
Á  quien  tanto  debo? 

Contésteme  pronto  con  el  nombre  de  Pedro  Aceves,  que 
es  el  que  llevo  ahora,  pues  deseo  obrar  conforme  á  con- 
ciencia. Suyo 

Pedro  Gallardo. 
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Del  padre  don  Eulogio  Flores 

al  mayor  don  Pedro  Gallardo 

Giiadalajara,  í2S  de  Mayo  de  i8o9. 

En  estos  tiempos,  en  que  dan  ganas  de  creer  que  Dios 
ha  dejado  al  malo  el  gobierno  de  este  mundo  protervo, 
sucesos  como  el  que  usted  me  relata,  amigo  mío,  sirve» 
para  levantar  el  ánimo  y  postrarse  ante  el  Señor.  ¡Ben- 
dito sea  su  nombre  santísimo  y  benditas  las  pruebas  que 
nos  manda! 

No  debe  usted  revelar  nada  que  su  bienhechor  no 
quiera  que  se  sepa;  déjele  usted  la  jiarte  más  hermosa  de 
su  acción,  la  gloria  de  mantenerla  oculta;  y  si  él  sufre,  si 
es  perseguido,  si  se  le  maltrata,  tendrá  al  cabo  una 
recompensa  más  delicada  que  cuantas  pudiera  ambicio- 
nar. ¡Dios  habla  en  vez  de  los  que  callan! 

Por  lo  demás,  tiene  usted  razón;  Dios  por  algo  le  dejó 
la  vida,  y  salvo  opinión  menos  gruesa  y  material  que  la 
mía,  creo  que  usted  debe  consagrar  su  nueva  existencia  á 
la  tarea  más  agradable  que  pueda  haber  para  El;  á  ayu- 
dar á  que  acabe  esta  maldita  guerra  que  destroza  y  divide 
á  las  familias,  siendo  para  ellas  manantial  de  dolores  y 
penas. 

Haga  usted  eso,  y  su  obra  será  sobre  todas  acepta  á 
Dios.   Su  amigo  y  capellán  afectísimo, 

Eulogio  Flores. 


DE   SANTA   ANNA   Á   LA   REFORMA  588 

De  Juan  Pérez  de  la  Llana  á  don  Guillermo  Prieto 

México,  i8  de  Abril  de  1859. 

¿Conque  insistes,  Guillermo  querido,«en  que  te  refiera 
lo  que  presencié  en  Tacubaya?  Allá  va,  y  no  te  horrorices 
ni  atribuyas  á  afán  de  artista  mi  deseo  de  contarte  las 
cosas  como  pasaron;  que  si  pusiera  un  poco  de  exagera- 
ción en  mi  relato,  resultaría  una  tragedia  que  te  horrori- 
zaría. 

Nada  te  digo  de  la  jornada  del  dos,  porque  no  tomé 
parte  en  ella;  desde  Calamanda  había  recibido  en  un  pie 
una  contusión  que  me  hizo  guardar  cama  al  llegar  aquí, 
y  hasta  él  diez  pasé  del  cuartel  general  del  señor  Dego- 
llado á  situarme  en  el  Arzobispado  de  Tacubaya. 

Para  que  tengas  mejor  idea  de  los  sucesos,  te  diré  que 
el  señor  coronel  Zaragoza,  don  Ignacio,  tenía  á  su  cargo 
la  defensa  del  castillo  de  Chapultepec,  Molino  del  Rey  y 
Casa  Mata,  y  el  señor  general  Alvarez,  don  José  Justo,  la 
de  la  línea  toda  de  Tacubaya. 

No  puedes  figurarte  ^1  estado  de  destrozo  en  que  se 
hallan  nuestras  fuerzas;  batallones  enteros  hay  en  que  no 
existe  un  abrigo,  no  digamos  capote  militar,  pero  ni 
siquiera  la  más  humilde  é  indecorosa  frazada.  Los  cuer- 
pos  están  reunidos  unos  con  otros,  los  artilleros  combaten 
al  lado  de  los  infantes,  los  de  caballería  con  los  zapadores, 
los  guerrilleros  con  el  ejército  regular;  la  parte  más  fio- 
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rida  de  nuestras  tropas  la  forman  las  blusas  del  norte. 
Un  poetastro  conservador  los  ha  descrito  así: 

Si  npted  los  ve,  queda  yerta 
Porque  son  cosa  muy  rara 
Su  tranchetazo  en  la  cara 
Mira'da  falsa  é  incierta. 
Todo  en  ellos  es  risible 
Porque  visten  zagalejo, 

Y  por  lo  demás  un  dejo... 
No  reir  es  imposible. 

Un  Sebastopol  cada  uno 
Parece  de  tan  armado, 
Pistola  y  daga  al  costado 

Y  sable  y  rifle  á  la  vez. 
Un  sombrero  á  la  pastora. 
Barba  que  oculta  la  cara. 
En  mano  chicote  ó  vara 

Y  un  hermoso  cachenez. 

Su  zagalejo  encarnado  • 

Desde  el  cuello  á  la  cintura, 

« 

Calzón  con  botonadura 

Y  su  bota  á  la  derniere. 
Es  decir,  su  bota  fuerte 

,  Como  en  el  siglo  pasado. 
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Y  denlxo  de  ella  encajado 
Un  guangocho  pantalón. 

Lo  que  es  del  pié  la  punta, 
Cuya  planta  se  halla  en  ruina, 
Voltea  primero  la  esquina 
Que  au  amo,  dueño  y  señor. 


En  fin,  ¿para  qué  prosigo 
Narración  que  ha  de  cansarnos? 
Dejemos  á  los  tagarnos, 
Las  heces  de  Monterrey. 

Las  armas,  Dios  las  dé;  hay  de  todo,  desde  carabinas 
inglesas  hasta  bocamartas  del  tiempo  de  la  conquista, 
pasando  por  las  yogas,  tercerolas,  mosquetes,  fusiles  de 
chispa  de  todas  edades,  y  escopetas  de  caza. 

Nada  te  digo  de  la  población,  porque  es  para  partir  el 
alma.  Los  pobres  habitantes  están  esquilmados,  exprinii- 
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dos  y  destrozados;  en  el  interior,  ya  se  sabe,  las  expo- 
liaciones son  diarias  y  los  desgraciados  han  tenido  que 
apechugar  con  todo,  de  manera  que  han  cimentado  un 
ordenado  desorden.  Aquí,  donde  poco  han  tenido  que 
sufrir,  sus  lamentos  nos  han  consternado.  Para  que  se 
vayan  jadeado  á  estas  cosas,  mucho  ha  de  pasar. 

Vi  ayer  á  pobres  familias  que  conducían  al  viejo  vale- 
tudinario, cuatro  ó  cinco  niños  que  lloraban  á  grito  heri- 
do, y  la  vaca,  único  recurso  de  la  familia,  que  mugía 
triste  al  dejar  el  pesebre  nativo,  en  que  abandonaba 
también  la  yerba  fresca,  el  descanso  fácil  y  la  ternera 
amada. 

Venían  después  pobres  indios  azorados  llevando  las 
ollas  llenas  de  tizne,  la  cama  de  tapextle^  la  ponedora 
cresta-rosa  y  los  trozos  de  cal  para  el  nejayote. 

Luego,  á  lo  lejos,  huían  las  carretas  que  se  temía 
fueran  requisadas,  las  muías  y  caballos  de  los  arrieros  á 
quienes  había  sorprendido  el  tiempo  entre  los  dos  ejércitos 
y  los  hombres  que  temían  la  leva. 

Solo  á  nuestra  derecha,  en  la  Condesa,  un  pobre  viejo 
guiaba  dos  bueyes  cuatezones  más  derrengados  que  su 
dueño,  y  echaba  las  primeras  semillas  en  un  barbecho  que 
abría  trabajosamente  la  reja  del  arado;  al  ñn  aquello 
tenía  que  pasar  como  pasaron  Tolome,  el  Gallinero,  el 
Molino  del  Rey  y  tantas  otras,  y  el  sol  seguiría  alumbran- 
do, germinando  las  plantas  y  la  tierra  dándole  sus  jugos. 
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Ooino  á  las  tres  se  vio  la  aproximación  de  grandes 
grupos  que  se  movían  en  dirección  de  Chapultepec;  eran 
los  reaccionarios,  que  en  número  de  siete  mil  llegaban  por 
Tacuba  y  Popotla,  la  hacienda  de  los  Morales  y  las  lomas 
del  Rey. 

No  se  distinguían  ni  aun  con  anteojo  los  cuerpos  y  sus 
denominaciones;  pero  sí  se  veían  brillar  las  piezas  de 
artillería,  que  se  encontraban  muy  distantes  de  nosotros. 

El  primer  anuncio  de  la  presencia  de  los  conservadores 
fué  el  disparo  de  un  cañón  que  casi  no  oímos,  pero  del  que 
notamos  la  espiral  de  humo  blanco  que  salía  de  la  boca. 
Más  de  una  hora  duró  el  cañoneo  sin  resultados,  hasta 
que  á  las  seis  cesaron  los  disparos. 

Poco  antes  me  avisaron  que  alguien  me  buscaba,  y  nie 
encontré  con  mis  dos  amigos  más  queridos,  Juan  Díaz  Co- 
varrubias,  el  poeta,  y  José  María  Sánchez,  el  chico  más 
regocijado  de  la  República. 

—  Vinimos,  me  dijo  Juan,  porque  sabíamos  que  fal- 
taban médicos  en  el  ejército  federal,  y  como  esto  se  espera 
lucido,  es  menester  no  dejar  que  perezca  sin  auxilios  tanto 
desgraciado.  Ya  nos  presentamos  á  Rivero  y  nos  recibió  • 
muy  bien;  hoy  charlaremos  un  rato  y  nos  acostaremos 
temprano,  porque  mañana  á  buena  hora  hay  que  cortar 
mucha  carne. 

—  ¡Cómo  te  regocijas,  traidor! 

—  ¡Regocijarme,  replicó  Juan,  cuando  nada  hay  que 
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me  duela  más  que  lo  que  pasa!  Créemelo,  no  me  dolería 
más  mi  propia  carne  que  la  del  infeliz  soldado  á  quien 
destrozo;  pero  nobleza  obliga.  Este  (por  Sánchez)  y  yo  es- 
tábamos macheteándole  á  la  anatomía,  porque  debes  saber 
que  en  Julio,  Dios  mediante,  seremos  médicos,  y  estamos 
en  ciertas  cosas  tan  botas,  tan  aventados,  que  quizá  seas 
más  médico  tú  que  nosotros. 

—  El  bota  es  él,  dijo  Sánchez;  yo  dejo  bizco  á  don  Mi- 
guel Jiménez  con  mi  ciencia... 

—  ¿A  que  te  echo  un  toro  y  no  me  respondes? 

—  ¿A  que  yo  te  echo  otro? 

—  A  verlo. 

—  ¿Cómo  se  dice:  periné,  peroné  ó  peritoneo? 

.  Nos  reímos  Juan  y  yo,  y  los  tres  seguimos  de  charla 
hasta  la  media  noche,  en  que  nos  fuimos  á descansar...  El 
poeta,  melancólico  de  ordinario,  ese  día  estaba  alegre  y 
hasta  locuaz;  nos  hizo  partícipes  de  sus  esperanzas  de 
triunfo,  de  sus  deseos  de  nombradía  y  de  fama.  Seguiría 
al  ejército  liberal,  sería  médico  de  hospitales,  haría  mucho 
bien  curando  á  heridos  de  todos  los  bandos,  y  cuando  esto 
*  se  hubiera  pacificado,  cuando  liberales  y  conservadores  se 
dieran  el  abrazo  de  hermanos,  él  vendría  á  México,  esta- 
blecería un  gran  consultorio,  sería  el  médico  favorito  de 
los  ricos,  y  luego  que  tuviera  mucho  dinero  reunido  iría  á 
Europa,  conocería  á  Lamartine  y  á  Víctor  Hugo,  y  vol- 
vería á  casarse  con  una  muchacha  sencillo* a  y  buena,  á 
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un  oficial  de  Qoiroga  q,ue  estaba  &  mi  lado,  escribía  . 
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llenarse  de  hijos,  á  que  le  llamaran  Sííñor  doctor  los  ban- 
queros,  los  comerciantes  y  los  hacendados,  y  á  recibir  el 
pago  de  sus  consultas  á  razón  de  una  onza  cada  una,  ni 
un  real  menos. 

Versos,  los  haría,  ¡claro  que  los  haría!  pero  para  él, 
para  publicarlos,  ya  viejo,  en  una  edición  bien  impresa 
en  papel  rico,  de  cien  ejemplares  á  lo  más,  y  con  unas 
orlas,  unas  capitales  ornamentadas  y  una  riqueza  de 
detalles,  que  la  hicieran  buscar  como  una  joya. 

El  alegre  estaba,  por  el  contrario,  lleno  de  murria.  No 
creía  en  la  medicina;  pensaba  que  los  médicos  eran  unos* 
grandísimos  farsantes  y  estaba  seguro  de  morirse  de  ham- 
bre ejerciendo  la  noble  profesión. 

No  volví  á  ver  á  los  pobres  muchachos,  porque  á  las 
seis  ya  estábamos  en  las  alturas  aguardando  el  ataque: 
el  hormiguero  se  movía,  se  alborotaba,  entraba  en  acti- 
vidad. Llovía  lentamente,  caía  ese  chipi-chipi  propio  del 
tiempo,  y  parecían  más  negra  la  tierra,  más  triste  el 
ambiente,  más  escuetos  los  árboles,  que,  como  enfermos 
convalecientes,  apenas  empezaban  á  recobrar  el  vigor. 

En  ese  momento  que  precede  á  las  batallas,  en  que 
cada  cual  recuerda  á  lo  que  ama,  recapitula  su  vida 
pasada,  deplora  sus  errores  y  se  propone  recomenzar  su 
existencia  para  hacerla  mejor  y  más  útil,  yo  sentía  en  el 
estómago  un  gran  vacío,  una  sensación  física  de  náusea, 
de  asco,  de  disgusto;  un  oficial  de  Quiroga,  que  estaba  á 
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mi  lado,  escribía  sus  disposiciones  testamentarias;  otro 
cosía  á  su  chaqueta,  del  lado  del  corazón,  un  escapulario 
bendito,  y  un  soldado  remojaba  un  trozo  de  pamhazo  en 
un  jarro  que  contenía  café. 

Las  siete  daban  en  el  reloj  de  la  parroquia  cuando 


oímos  el  primer  disparo;  siguióle  otro  á  los  tres  ó  cuatro 
minutos  y  luego  como  diez  más;  uno  de  obüs  cayó  á  diez 
metros  de  distancia  y  destrozó  el  techo  de  un  jacal  incen- 
diándolo y  haciendo  añicos,  al  estallar,  dos  de  las  cuatro 
paredes. 

Todos  estábamos  pálidos;  un  soldado  a  quien  veía  á 
distancia,  repasaba  las  cuentas  de  su  rosario;  otro  se 
limpiaba  el  sudor,  á  pisar  de  que  la  lluvia  nos  mojaba 
hasta  tenernos  hechos  una  sopa. 
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Pero  los  cañonazos  eran  sólo  batidores  y  anuncios  de 
la  aproximación  de  las  columnas  de  infantería.  Cuatro 
mandó  el  enemigo  á  atacar  el  Arzobispado,  llevando  como 
acompañantes  á  las  terribles  piezas  que  habían  tratado 
de  abrir  la  brecha. 

m 

Se  oía  el  tronar  de  los  fusiles  como  el  golpetear  del 
granizo  en  los  cristales,  y  periódicamente  —  me  figuro 
que  cada  cuatro  ó  cinco  minutos, —  los  cañones  mezclaban 
su  voz  soberana  á  aquel  concierto  espantoso.  Al  misnjo 
tiempo  se  estremecía  la  tierra,  se  desconchaban  las  pare- 
des, se  hacían  trizas  los  vidrios  y  se  abrían  boquetes  en 
puertas  y  ventanas. 

Los  nuestros  permanecían  en  silencio;  nadie  disparaba 
un  tiro,  ni  hacía  un  comentario,  ni  decía  una  palabra;  ya 
llegaban  los  contrarios  á  las  tapias  de  la  huerta,  cuando 
la  voz  ronca  y  tremenda  de  no  sé  quién,  gritó: 

—  ¡Fuego,  muchachos,  y  apunten  bien  para  que  no 
yerren ! 

El  estruendo  se  redobló  entonces;  los  soldados,  que 
tenían  la  mano  en  el  llamador  del  fusil,  y  que  sen- 
tían agarrotados  los  dedos,  se  pusieron  á  disparar  sin 
interrupción,  como  poseídos  de  un  frenesí  de  oir  esta- 
llidos. 

El  fuego  siguió  como  hora  y  media  larga,  sin  que 
supiéramos  el  efecto  que  hacía;  al  fin  notamos  que  dismi- 
nuía el  número  de  los  contrarios,   luego  que  disminuía  su 
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empuje,  y  por  fin  que   se   alejaban   disparando  tiros  y 
causando  destrozos. 

— ¡Ya  corren  los  malditos  mochos!  decía  un  soldado. 
¡Vénganse,  mochos  coyones;  aquí  hsLj  pirata! 

Y  cuando  más  satisfecho  lanzaba  un  ¡uy!  ¡juy!  ¡juy! 
de  triunfo,  vino  una  bala  de  rifle  que  le'  ahogó  la  voz  en 
la  garganta. 

Cuando  miré  á  mi  derredor,  noté  el  cuadro  más  tremen- 
do que  había  visto  —  yo  habituado  á  todos  los  horrores  y 
connaturalizado  con  ellos  tiempo  hacía.  A  mi  lado  estaban 
dos  soldados,  uno  con  el  vientre  hendido  como  si  le  hubie- 
ran pasado  un  arma  cortante  meneándosela  de  arriba 
abajo;  otro  con  una  sola  herida  de  bala  que  manaba  san- 
gre poco  á  poco.  Delante,  detrás,  encaramados  en  el 
muro,  recostados  en  las  troneras,  al  pie  de  los  árboles, 
había  más  muertos;  pero  no  eran  tantos  como  los  he- 
ridos, que  se  lamentaban  mostrando  desnudeces,  dando 
gritos,  solicitando  la  compasión  con  ayes  y  bramidos  de 
dolor. 

Los  vivos  nos  mirábamos  unos  á  otros  con  ojos  de 
espanto:  todos  teníamos  las  caras  negras,  las  barbas 
hirsutas,  los  cabellos  desordenados,  los  trajes  rotos. 

De  repente  un  sargento  me  llamó  la  atención. 

—  Vea,  mi  comandante,  los  mochos  han  dejado  una... 
dos...  tres...  cuatro...  nueve  piezas  abandonadas.  ¡Qué 
buena  oportunidad   para   cogerlas!    ¿Dónde    están   esos 
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tagarnos  que  no  salen  á  dar  una  carga...  Sí  no  ahora, 
¿cuándo?  Ser  su  cuerda  y  no  tocarla. 

En  efecto,  brillaban  abandonados  en  dirección  de  la 
Casa  Mata  los  nueve  cañones  de  diferentes  tamaños. 

« 

—  fQué  tanteada!  decía  uno;  con  un  impulso  de  los  de 
Quiroga  se  ganaba  todo. 

—  ¡Pero  si  han  dividido  á  los  blusas  en  fracciones  de 
diez  y  quince  hombres! 

—  ¡Animas,  que  se  muevan  esas  gentes,  que  sino,  no 
va  á  haber  tiempo ! 

Fué  profeta  el  pesimista,  porque  apenas  pasado  un 
cuarto  de  hora  llegaron  los  contrarios  y  marcharon  con 
los  cañones. 

•  Dos  piezas,  creo  que  de  la  brigada  Zaragoza,  causa- 
ban daño  a  la  columna  de  Márquez  defendiendo  al  mismo 
tiempo  nuestra  posición;  pero  no  tardó  el  enemigo  en 
voltear  su  artillería  y  en  desmontar  la  nuestra  apagán- 
dole los  fuegos.  Entonces  cambió  todo  el  aspecto  de  la 

jornada;  un  hombrecillo  bajo  de  cuerpo,  blanco  de  rostro 

« 

y  llevando  toda  la  barba,  montó  á  caballo  y  arengó  á  sus 
gentes. 

¿Aquellos  hombres  eran  diez,  eran  mil,  eran  un  mi- 
llón? No  sé;  lo  que  me  consta  es  que  caminaban  decididos 
á  conquistar  nuestra  posición. 

Auxiliados  por  los  dos  obuses  de  que  disponían  se  acer- 
caron á  las  bardas,   brincaron  á  las  troneras,  se  asieron 
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de  los  fusiles  mismos  que  se  les  oponían  y  acabaron  por 
hallarse  dentro  de  la  huerta. 

¡Cuántos  soldados  murieron  abrazados,  confundiéndose 
en  un  solo '  estertor  el  lamento  del  mocho  y  el  grito  de 
rabia  del  liberal!  ¡cuántos  fusiles  embalados;  cuántos 
combates  singulares  á  bayoneta,  á  sable,  á  mazazos,  á 
mordiscos  y  á  arañazos!  Aquellos  no  eran  hombres  ni  eran 
fieras;  eran  demonios  furiosos,  con  ánimo  de  destrozarse. 

Al  norte  del  Arzobispado,  en  la  casa  única  del  rumbo, 
se  colocó  una  batería  de  montaña;  resistimos  unos  cuantos 
minutos,  pero  ya  no  era  posible  la  defensa;  no  había  que- 
dado uno  para  referirlo  y  de  nada  habría  valido  esa 
muestra  insensata  de  valor. 

Cuando  penetraba  el  bajito  de  cuerpo  por  la  puerta  de 
campo  del  jardín,  nuestra  brigada  Aranda  huía  á  todo 
correr;  pero  no  en  retirada,  no  poco  á  poco  y  defendién- 
dose, sino  en  carrera  loca,  desenfrenada,  sin  orden  ni 
arreglo. 

Las  doce  serían  cuando  caíamos  el  punto  y  nosotros  pri- 
sioneros; todavía  escuchamos  tiros  por  la  Casa  Mata,  por 
la  Loma  del  Rey  y  por  Mixcoac;  pero  estábamos  seguros 
de  que  los  nuestros  huían  perseguidos  de  cerca. 

Pero  déjame  tomar  aquí  un  poco  de  aliento  para  refe- 
rirte lo  que  falta,  que  es  peor  aún  que  lo  contado. 

Hasta  mañana. 

Juan  Pérez  de  la  Llana. 
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Del  mismo  al  mismo. 

México,  dO  de  Abril  de  1850. 

Guillermo  mío:  Como  decíamos  ayer,  quedé  triste  y  que- 
brantado, sumido  en-el  estupor  y  la  inconsciencia  durante 
un  rato  larguísimo.  Tenía  una  rozadura  de  bala  en  el 
rostro,  los  ojos  ardientes,  la  piel  seca  y  el  estómago  ahi- 
lado; la  sensación  de  hambre  me  dominaba,  pero  pensar 
en  comer  cualquier  cosa,  ¡puah,  qué  asco! 

Estaba  en  una  habitación  grande  y  ventilada:  la  luz, 
que  se  colaba  por  las  altísimas  rejas,  entraba  como  teme- 
rosa, como  asustada,  como  recatándose  y  de  tapujo;  era 
una  luz  gris  que  daba  aspecto  más  sórdido  á  las  frazadas 
de  los  que  dormían  echados  en  el  suelo,  mostraba  más 
tristes  los  harapos  de  nuestros  uniformes  y  ponía  más 
pavor  en  el  ánimo  de  todos. 

Un  sujeto  rubio,  fornido  y  con  acento  extranjero,  me 
dijo  despacio: 

—  A  ostedes  los  fosilan;  á  mí  me  traxeron  por  equivoco  y 
lo  mandé  decir  á  mi  cónsul. 

Era  claro,  sí,  nos  fusilarían  siguiendo  la  ley  terrible 
que  regía  las  relaciones  de  los  dos  bandos:  no  dar  ni  espe- 
rar cuartel;  pero  ello  es  que  nadie  se  movía,  y  apenas  si 
en  una  habitación  distante  se  oían  voces  y  trajín. 

Anduve  todo  el  trecho  que  me  separaba  de  la  puerta, 
otra  pieza  más  larga  que  la  en  que  había  estado  y  llena 
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también  de  gente,  y  al  llegar  á  la  otra  me  recibió  dán- 
dome en  las  narices  un  olor  desagradable  que  me  recordó 
a  Núñez  y  á  Herrera  y  Cairo,  el  olor  del  cloroformo. 

¡Qué  espectáculo!  A  la  luz  de  unos  mecheros  de  man- 
teca se  veían  muchos  hombres  con  mandiles  que  daban 
órdenes  á  varios  mozos  y  á  unas  mujeres  de  gorras  blan- 
cas, que  andaban  en  aquella  semiobscuridad. 

—  Este  por  aquí,  hermanita;  es  de  los  de  la  conserva 
y  puede  pelearse  con  el  chinacate  que  está  al  lado.  ¿Ya 
espichó?  Pues  afuera,  que  nos  falta  lugar... 

—  No  hay  cuidado,  señor  coronel.  ¿No  más  eso  es?... 
Pues  con  amputar  las  dos  patitas  su  mercé  queda  listo. 

—  Bien  cortada  esa  pierna,  compañero;  quizás  debía 
de  haber  sido  arriba  de  la  articulación,  pero  no  hay 
tiempo  de  perfiles.  Ahora  al  muñón... 

Al  que  decía  estas  cosas,  que  era  un  caballero  sinijíá- 
tico  y  atractivo,  se  le  acercó  un  oficial  y  le  dijo  en  voz 
alta: 

—  Doctorcito,  sería  bueno  que  se  escaparan;  los  tagar- 
nos van  de  huida  y  puede  pasarles  algo. 

El  médico  se  volvió  á  quien  le  hablaba,  teniendo  en  la 
mano  la  sierra  con  que  amputaba  un  pie  al  coronel  que 
acababa  de  llegar. 

—  ¿Cómo  marcharnos?  repuso.  ¿No  ve  usted  que  la 
vida  de  estos  hombres  depende  de  nuestros  cuchillos? 
Sígale,   amigo  Covar rubias,   que  este  señor   oficial   está 
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viendo  visiones:  no  hay  paitido  en  el  mundo  que  jjersiga 
á  loa  médicos,  y  si  lo  hay,  ¡cómo  ha  de  ser!... 

Y  Covarrubias  siguió  aplicando  á  la  nariz  del  herido 
una  servilleta  empapada  en  cloroformo. 

El  número  de  colchones  tendidos  en  el  suelo  crecía  á 
cada  momento;  ya  no 
eran  soldados  libera- 
les y  conservadores; 
eran  transeúntes  que 
habían  caído  al  dis- 
paro de  una  bala  del 
cañón  del  destino.  La 
pieza  se  llenaba  de 
gentes  y  de  lamentos, 
y  los  cinco  médicos, 
los  dos  practicantes  y 
las  seis  hermanas  de 
la   Caridad,    no  se    daban  abasto   para   atenderlos. 

—  ¡Jesúi,  Dios  mío!  decía  uno  que  entregaba  el  alma. 
¡Jesús  me  ayude!...  ¡Jesús  me  ayude...  Jesús  me  ayude! 

—  ¡Jesús  le  ayude...  Jesús  le  ayude!...  Mixevcre  inct 
Deas  secundum  maynam  niiscricordiaiii  Inam,  decía  la  hija 
de  San  Vicente  con  un  crucifijo  en  la  mano. 

—  Agua,  hermanita;  déme  una  poquita  de  agua. 

Y  el  pobre  bebía  con  ansia  el  contenido  del  jarro  que 
le  ofrecían. 
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—  ¡Agua  á  mí,  por  el  amor  de  Dios!  gemía  otro. 
Y  «agua»,  «agua»  pedían  todos  á  grandes  voces. 

—  No  creas,  me  dijo  Juan,  que  éstos  sean  los  únicos; 
en  otras  piezas  tenemos  más.  Es  un  horror...  ¡Qué  heridas 
hacen  estos  malditos  fusiles!...  ¿Y  la  metralla?...  ¡Ay, 
Juanito,  convéncete  de  que  la  guerra  es  el  mal  más 
grande!...  Esto  destroza  el  alma. 

Se  retiró  para  oir  á  Rivero  que  le  daba  una  orden. 

—  Muy  bien,  señor,  ya  entendí;  resecar  la  costilla  de 
arriba  abajo...  En  seguida... 

De  repente  se  produjo  gran  estrépito:  acicates  gol- 
peando el  suelo,  vainas  de  sable  chocando  contra  las 
paredes,  cornetas  dando  al  aire  dianas  flamígeras;  era  el 
general  en  jefe  que  llegaba  acompañado  de  su  Estado 
mayor. 

Recorrieron  las  tres  piezas  llenas  de  prisioneros  y  de 
heridos,  y  al  volver  á  donde  había  yo  quedado,  oí  que 
dijo  Márquez: 

—  ¿De  talento?  ¿Tienen  talento  esos  farsantes?  Pues 
mejor;  siendo  así,  hay  que  tratarlos  con  más  energía;  son 
alacranes  con  alas... 

No  tardó  en  entrar  un  carnicero,  llamado  Daza  Argue- 
lles, con  media  compañía  de  tropas.  Levantaron  á  todo  el 
mundo  á  culatazos  y  nos  hicieron  salir  al  patio. 

—  ¡A  formar,  bandidos!  ¡á  ver  si  como  roncan  duer- 
men ! 
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Los  médicos  quedaron  en  su  sitio,  esperando  el  resul- 
tado de  lo  que  se  anunciaba;  no  hubiera  que  curar  más 
heridos  ni  que  cortar  más  miembros. 

Quedé  junto  a  la  puerta  mientras  se  organizaban  los 
cuadros. 

Como  la  labor  era  mucha,  había  que  abreviarla,  y  un 
verdugo  genial  pensó  que  varios  fusilamientos  simultá- 
neos serían  más  breves  y  darían  mejor  efecto:  así  se  vería 
lo  que  pasa  en  las  catedrales  cuando  dicen  varias  misas 
los  sacerdotes,  que  mientras  uno  de  los  oficiantes  va  en  el 
introito,  otro  llega  al  evangelio  y  otro  dice  el  ite,  misa 
est;  por  esto,  mientras  en  un  cuadro  se  prevenía  á  uno, 
otro  recibiría  la  descarga  y  otro  daría  las  boqueadas. 

Pero  pronto  llegó  orden  en  contrario:  no,  no  había 
por  qué  apresurarse;  así  acabaría  en  unos  cuantos  minu- 
tos un  placer  que  podía  prolongarse  mucho  tiempo;  los 
manjares  delicados  se  saborean  poco  á  poco  y  sin  preci- 
pitación. 

¡Qué  espectáculo  el  nuestro!  Todos  tiritábamos  de  frío, 
y  quién  envuelto  en  raído  capote,  quién  en  Mac  Farland 
y  sin  zapatos,  quién  vestido  con  uniforme  de  oficial  y 
tapado  con  frazada  del  Saltillo,  mirábamos  aquel  cre- 
púsculo que  se  despedía  entre  nubes  de  sangre,  como  si 
hasta  el  cielo  hubiera  ascendido  la  que  se  había  derramado 
en  la  tierra. 

Los  pájaros,  en  lo  alto  de  los  árboles,  piaban  descon- 
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fiados,  como  buscando  el  nido  de  que  los  había  alejado  la 
maldad  de  los  hombres. 

El  primero  que  llegó  fué  el  general  don  Marcial  Laz- 
cano.  Le  seguían  como  veinte  individuos  entre  oficiales  y 
tropa,  y  corrían  delante  de  él  queriendo  solazarse  con 
el  exquisito  espectáculo  que  daría  el  maldito  demagogo. 
Muchos  habían  sido  subordinados  de  Lazcano  y  habían 
sido  reprendidos  por  él;  otros  sabían  que  era  un  bravo  y 
que  moriría  valientemente;  había  que  verle  á  toda  costa. 

—  Aquí  viene  el  testarudo,  decía  uno. 

—  Para  que  vea  lo  que  es  juntarse  con  bandidos. 

—  A  ver  si  ahora  se  arrepiente. 

—  Que  lo  venga  á  salvar  el  sacristán  de  Morelia. 

El  viejo  guerrillero  alzó  la  cabeza,  que  llevaba  apra- 
chada,  dejó  de  rezar  la  oración  que  mascullaba  entre 
dientes,  y  volviéndose  á  los  que  le  vejaban,  dijo  sereno: 

—  Señores,  no  hay  cobardía  ni  bajeza  más  grandes 
que  insultar  á  un  muerto. 

Le  ordenaron  que  se  volviera  de  espaldas  para  fusilarle 
como  traidor,  y  contestó: 

—  ¡No  soy  traidor  por  defender  la  libertad  de  mi  patria; 
sólo  siento  morir  por  mi  familia,  que  vive  de  mi  sueldo! 

Pidió  un  vaso  de  agua,  recibió  la  descarga  y  cayó  al 
pie  de  un  árbol. 

Murieron  después  el  coronel  Jenaro  Villagrán,  que 
tenía  una  importantísima  hoja  de  servicios  por  su  bri- 


,  &  poco  salieron  en  cuerpo  de  patrulla  los  doctores 
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llíinte  comportamiento  en  tiempo  de  la  invasión  ameri- 
cana; el  coronel  Arteaga,  escribano  afiliado  á  la  Guardia 
nacional,  el  capitán  López  y  el  teniente  Sierra. 

Creíamos  que  seguirían  ejecuciones  de  militares,  pero 
nos  engañamos;  á  poco  salieron  en  cuerpo  de  patrulla  los 
doctores  y  fueron  colocados  en  el  patíbulo  uno  tras  otro. 
Eran  don  Manuel  Sánchez,  don  Gabriel  Rivero,  don  Juan 
Duval,  inglés  de  nación,  don  Alberto  Abad  y  don  Ildefonso 
Portugal. 

Sánchez  era  el  mismo  diestro  cirujano  que  acababa  de 
decir  que  no  huía  porque  su  puesto  estaba  en  el  hospital; 
Rivero  era  el  jefe  de  nuestro  cuerpo  médico;  Duval  era  un 
hombre  acomodado,  caritativo  y  filántropo,  que  jamás 
recibía  paga  por  sus  servicios  y  que  había  ido  á  nuestras 
filas  porque  creyó  ser  útil  á  los  desgraciados;  Abad  era 
un  joven  lleno  de  esperanzas,  y  Portugal,  hombre  de 
talento  clarísimo,  pertenecía  á  una  distinguida  familia 
de  Morelia:  era  primo  hermano  de  don  Severo  del  Castillo, 
ministro  de  la  Guerra  en  el  gabinete  de  Miramón. 

Juan  Díaz  Covar rubias  y  José  María  Sánchez,  mis  más 
antiguos  y  queridos  amigos,  también  estaban  entre  los 
sentenciados. 

Los  médicos  murieron  tranquilos,  vitoreando  á  la 
libertad,  maldiciendo  á  sus  verdugos  y  llenos  de  fe  y 

esperanza. 

Luego   tocó  el  turno  á  los   ayudantes,    que   estaban 

Los  Mártires  ds  Tacubata  ^*^^ 


602  DE  SANTA  ANNA  A  LA  REFOUUA 

reservados  para  su  hora.  Sánchez  lloraba  como  un  chi- 
quillo recordando  su  hogar  lejano,  su  madre  amorosa,  su 
carrera  truncada;  pero  á  la  hora  que  tuvo  que  recibir  las 
balas,  se  rehizo  y  murió  como  un  valiente. 

Juan  Díaz  Covarrubias  era  un  niño,  el  bozo  apenas  le 
pintaba,  el  semblante  era  jovial  y  comunicativo;  el  cuerpo, 
mediano  y  bien  proporcionado,  ostentaba  miembros  atlé- 
ticos;  parecía  nacido  para  vivir  y  luchar  luengos  y 
dichosos  años;  sólo  la  mirada  era  triste  y  honda,  como  si 
viniera  de  regiones  lejanas. 

Pidió  mi  amigo  un  confesor,  pero  le  dijeron  que  no 
había  tiempo.  No  hubo  un  solo  sacerdote  allí  donde 
morían  tantos  hombres;  todos  estaban  ocupados  en  pre- 
parar los  turíbulos  para  incensar  á  Miramón  y  á  Márquez. 

Pidió  Juan  el  permiso  para  despedirse  de  su  hermano: 
le  dijeron  que  no  había  tiempo. 

Pidió  papel  y  pluma  para  escribir  á  su  familia:  le 
dijeron  que  no  había  tiempo. 

Echó  el  pobre  una  mirada  en  su  derredor,  encontró  la 
mía  que  le  buscaba,  y  me  áonrió.  Quizás  mi  semblante, 
un  semblante  amigo,  le  haya  recordado  que  no  moría  solo 
y  haya  gozado  ese  lenitivo  en  su  agonía. 

Luego  se  colocó  como  le  ordenaron  y  regaló  su  reloj  al 
oficial  que  mandaba  la  ejecución.  Los  soldados  lloraban 
sin  atreverse  á  disparar;  el  oficial  repitió  las  voces  de 
mando,  y  sólo  salieron  dos  tiros;  uno  hirió  á  Juan  en  una 
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pierna  y  otro  en  la  caja  del  cuerpo;  pareció  que  había 
muerto  y  así  lo  arrojaron  en  el  montón  de  cadáveres. 

El  grupo  de  prisioneros  había  guardado  silencio  ante 
aquellas  atrocidades;  pero  cuando  vio  que  caía  aquella 
cabeza  privilegiada  de  poeta  y  de  pensador,  un  murmullo 
sordo  corrió  por  las  filas  de  los  que  aguardábamos  seguir 
la  suerte  del  simpático  jalapeño. 

Nunca  lo  hubieran  oído  los  asesinos;  á  culatazos  pri- 
mero y  á  bayonetazos  después  acallaron  la  protesta  de  los 
que  casi  ya  no  pertenecían  á  la  comunión  de  los  vivos. 

Iban  á  seguir  su  tarea  con  los  que  estábamos  presentes, 
cuando  los  verduofos  llefi^aron  conduciendo  á  un  hombre 
de  buena  edad,  guapo  y  simpático.  Llevaba  un  saco 
ligero  de  alpaca  y  zapatillas  dé  andar  por  casa;  en  efecto, 
se  encontraba  en  Mixcoac,  al  lado  de  su  mujer  y  sus  hijos, 
cuando  fué  aprehendido  el  licenciado  don  Agustín  Jáu- 

« 

regui. 

De  prisa  se  le  fusiló,  de  prisa  se  le  arrojó  al  montón  de 
los  cadáveres  y  de  prisa  se  pasó  á  otro  sentenciado. 

Era  Manuel  Mateos,  joven  á  quien  tú  conociste  y  esti- 
maste por  su  hermoso  talento,  por  su  habilidad  para  ma- 
nejar la  pluma  y  por  su  noble  y  sincero  entusiasmo  en 
favor  de  la  libertad.  Hacía  un  año  que  había  recibido  el 
título  de  abogado,  y  unos  cuantos  meses  que  se  había 
unido  al  ejército  liberal.  No  hubo  un  cobarde  entre  todos 
los  asesinados,  pero  menos  lo  fué  Mateos.  Dirigió  la  pa- 
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labra  á  los  soldados  diciendo  que  les  perdouaba  porque  no 
sabían  lo  que  hacían  asesinando  á  los  que  les  daban  liber- 
tad; que  deseaba  que  su  sangre  no  fuera  vengada;  que  la 
muerte  no  le  aterraba;  que  aceptaba  gustoso  el  sacrificio 


de  su  vida  si  había  de  servir  para  implantar  el  orden  y  la 
libertad  en  su  patria... 

No  pudo  seguir;  al  oficial  le  pareció  que  aquello  duraba 
demasiado,  y  levantó  la  espada  para  ordenar  la  descarga 
que  acabó  con  el  fogoso  republicano. 

Pero  ya  no  podían  los  ejecutores  entretenerse  en  per- 
files, ni  oír  peroraciones,  ni  gastar  complacencias  con  los 
moribundos.  Ya  era  noche  cerrada  y  había  que  terminar 
la  labor. 
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En  montón  se  llevó  á  los  paisanos  Rodríguez,  Esquivel, 
Chávez,  Tellechea,  Becerril,  Vargas  y  López,  j  los  ita- 
lianos Kisser  y  Nervis,  hasta  completfir  cincuenta  y  tres. 

Repentinamente  la  puerta  se  abrió  y  metieron  á  un 
pobre  viejo  claudicante  y  muerto  de  miedo;  á  empujones 
le  sujetaron  al  pie  de  gallo  y  le  fusilaron. 

Largo  rato  batallé  por  recordar  quién  podía  ser  aquel 
desgraciado,  pero  no  lo  logré.  Ya  desesperaba,  cuando  un 
rayo  de  luz  hirió  mi  memoria:  era  el  viejo  que  guiando 
una  pareja  de  bueyes  tísicos  se  entretenía  en  sembrar 
su  terrenito  á  la  hora  que  caían  las  bombas  á  su  de- 
rredor. 

Casos  como  éste  los  hubo  á  montones.  Dos  niños  ape- 
llidados Smith,  hijos  de  un  caballero  americano  y  de  una 
señora  mexicana,  llegaron  del  interior  para  ingresar  á  un 
colegio  de  México.  Como  encontraron  obstruido  el  camino, 
se  detuvieron  en  Tacubaya,  y  con  la  curiosidad  propia  de 
sus  años  anduvieron  recorriendo  el  terreno  una  vez  pasa- 
da la  acción. 

El  verlos  alegres,  bien  vestidos,  rubios,  fueron  motivos 
bastantes  para  llevarlos  al  Arzobispado  y  fusilarlos  inhu- 
manamente. 

Un  niño  de  diez  años  á  quien  su  madre  había  puesto 
blusa  roja  para  recrearse  mirándole,  discurría  por  las 
calles  desde  que  cesó  el  fuego.  Dos  dragones  de  grandes 
barbas,   llenos  de  cicatrices  honrosas,   acometieron  una 
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hazaña  que  no  dejará  de  anotarse  en  su  hoja  de  servicios: 
hacer  pedazos  á  lanzadas  al  inocente. 

El  coronel  Bello  miraba  ya  los  fusiles  listos  á  dispa- 
rarse contra  él,  cuando  se  alzó  como  inspirado  y  gritó: 

—  ¡Alto!  no  disparen;  tengo  que  hacer  una  revelación 
al  General  en  jefe.  Bajaron  las  armas  los  soldados,  creyen- 

m 

do  que  iban  á  tener  manera  de  añadir  nuevas  víctimas  a 
las  que  llevaban  hechas;  pero  Bello,  empujando  á  dos  de 
los  carniceros,  saltó  una  pared,  cayó  á  un  barranco  y  se 
escapó  entre  una  granizada  de  balas. 

Sólo  quedábamos  en  el  patio  el  profesor  de  gimnasia 
don  Feliciano  Chavarría,  dos  ingleses  empleados  en  el 
ferrocarril  y  yo,  cuando  llegó  á  todo  correr  un  ordenanza 
y  entregó  un  pliego  á  Daza  Arguelles.  El  malvado  parecicS 
espantarse,  subió  á  caballo  cayendo  sobre  la  silla  como 
un  odre  que  se  deshinchara,  y  partió  rumbo  á  México. 

Yo  no  pensaba,  no  calculaba,  no  sabía  nada;  ni  habla- 
ba ni  escuchaba,  ni  me  movía  ni  quería  moverme.  Uno  de 
los  ingleses  daba  vueltas  en  el  espacio  no  ocupado  por  los 
cuerpos  de  los  muertos,  otro  fumaba  un  habano;  los  mata* 
dores  descansaban  durmiendo  ó  aletargados.  ¡No  había 
sido  floja  la  obra  I 

Y  entretanto  oía  la  voz  de  las  hermanas  que  con  velas 
en  la  mano  rezaban  cerca  del  fúnebre  montón: 

«Librad,  Señor,  su  alma  de  todos  los  peligros  del  in- 
ñerno  y  de  todo  mal.  Amén. 
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1^ Librad,  Señor,  su  alma  como  librasteis  á  Enoch  y  á 
Elias  dé  la  muerte  común  á  todos  los  hombres.  Amén. 

»Librad,  Señor,  su  alma  como  librasteis  á  Noé  del  Di- 
luvio. Amén. 

^Librad,  Señor,  su  alma  como  sacasteis  á  Abraham  de 
Ur  en  Caldea.  Amén. 

:» Librad,  Señor,  su  alma  como  librasteis  á  Jacob  de  sus 
padecimientos.  Amén. 

»Librad,  Señor,  su  alma  como  librasteis  á  Daniel  de 
la  caverna  de  los  leones.  Amén. 

»Librad,  Señor,  su  alma  como  librasteis  á  los  tres  niños 
del  horno  ardiente  y  del  poder  de  un  rey  impío.  Amén. 

»Y  como  librasteis  á  la  bienaventurada  Tecla,  Virgen 
y  Mártir,  de  los  más  atroces  tormentos,  dignaos  librar  el 
alma  de  vuestro  servidor  y  admitirla  á  participar  con  vos 
de  los  bienes  celestes.  Amén.» 

«Socorred  su  alma,  oh  Santos  de  Dios;  venid  á  su  en- 
cuentro, ángeles  de  Dios;  recibidla  y  presentadla  al  Todo 
poderoso...  Que  Cristo  que  os  ha  llamado,  os  reciba;  y  que 
los  ángeles  os  introduzcan  en  el  seno  de  Abraham...  Re- 
cibidla. Dadle,  Señor,  el  eterno  reposo  y  que  la  perpetua 
luz  la  ilumine.  Presentadla...» 

Y  las  coñas  blancas,  y  las  pardas  estameñas,  y  los 
rosarios  repiqueteadores  y  las  velas  de  cera  y  los  ojos 
negros  que  leían  y  lloraban,  iban  de  aquí  para  allá,  des- 
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cubriendo  un  difunto  bajo  un  emparrado,  otro  arrimado  á 
una  pared,  otro  recargado  junto  á  un  árbol,  y  muertos  por 
todas  partes,  en  posturas  raras,  ya  rígidos,  ya  incapaces 
de  sujetarse  á  esa  posición  en  que  los  colocan  el  amor  y 
la  piedad. 

Pero  de  mi  inconsciencia,  de  mi  idiotismo,  brotó  á  la 
vista  de  aquellos  horrores  un  raudal  desconocido  que 
socavó  la  roca  que  pesaba  sobre  mí  y  me  inundó  ojos, 
mejillas  y  boca  de  un  líquido  tibio  y  salobre  que  vertí 
hasta  desahogarme. 

Luego,  uno  de  los  ingleses  se  me  acercó: 

—  ¿Senté  un  cabaya?  me  dijo. 

En  efecto,  galopaba  un  caballo  y  había  hecho  alto  en 
nuestr/)  departamento  un  jinete  que  entró  á  poco  y  dio  un 
papel  al  jefe  del  punto,  que  cuando  lo  leyó  dijo: 

—  Se  suspenden  las  ejecuciones  y  los  señores  van  presos 
á  México. 

Nos  levantamos  como  impelidos  por  un  resorte,  se 
levantaron  también  los  ejecutores,  y  uno,  tomándome  del 
brazo,  quiso  llevarme  al  pie  de  gallo. 

—  Bruto,  ¿no  has  oído  que  se  suspende  todo? 

—  Perdone,  mi  jefe,  contestó  el  facineroso;  yo  or(?ffca 
que  todo  seguía,  y  como  estaba  dormido... 

Ya  salíamos,  cuando  el  mismo  salvaje  dijo  al  oficial: 

—  Mi  capitán,  uno  de  los  dijuntos  entoavía  resuella... 

Y  el  muy  infame  dio  de  culatazos  en  la  noble  cabeza 
de  mi  amigo  el  poeta  mártir. 
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Mientras  nos  preveníamos  para  la  marcha,  los  oficiales 
que  nos  habían  de  conducir  se  referían  >su8  impresiones  de 
la  jornada.  Miramón,  que  regresaba  dé  Veracruz,  había 
llegado  al  campo  de  batalla  en  el  momento  en  que  termi- 
naba el  encuentro,  y  había  ceñido  á  Márquez  la  banda  de 
general  de  División  que  portaba;  se  hacían  regios  prepa- 
rativos para  la  entrada  de  las  tropas^  y  se  cantarían  Te 
Deums  por  la  victoria;  se  regalaría  á  Márquez  una  banda 
roja,  color  de  sangre,  y  las  señoras  inás  distinguidas  le 
arrojarían  ñores. 

De  los  fugitivos,  poco  se  sabía;  en  Atzcapotzalco 
habían  estado  don  Santos  y  Juan  José  Baz.  El  exgober- 
nador del  Distrito  iba  ardiendo  de  calentura  y  había 
pedido  el  auxilio  de  un  médico...  A  pesar  de  eso,  seguía 
con  sus  impías  chanzas;  había  anunciado  que  pronto  vol- 
vería sobre  México  y  que  haría  celebrar  un  baile  de  más- 
caras en  la  catedral,  presentando  á  la  concurrencia  un 
espectáculo  nuevo:  un  reaccionario  y  un  fraile  colgados 
alternativamente  de  los  árboles  del  atrio. 

Habían  caído  en  poder  de  los  reaccionarios  el  archivo 
de  Degollado,  su  banda  y  su  casaca;  ya  estaban  las  pren- 
das de  vestir  recibiendo  el  lodo  que  les  arrojaba  el  vulgo 
en  las  afueras  del  Palacio. 

A  pie  y  en  medio  de  las  dos  filas  de  caballos  empren- 
dimos el  camino  los  cuatro  prisioneros. 

La  noche  era  cerrada  y  obscura;  el  trueno  remugaba 
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á  lo  lejos;  los  torrentes  cantaban  su  eterna  melopea:  los 
píes  se  hundían  en  el  lodo  del  suelo  y  los  ojoü  en  la 
negrura  del  espacio;  ni  siquiera,  un  relámpago  rayaba  la 
enorme  pizarra  que  gravitaba  sobre  nuestras  cabezas. 

Y  mientras  tanto  yo,  silencioso  y  triste,  pensaba  que 
más  negra,  más  horrenda,  más  cerrada  es  la  noche  que 
cubre  á  nuestra  paíria.  Pero  ¿acaso,  como  la  naturaleza 
resucitará  mañana  al  conjuro  del  sol,  no  tenemos  derecho 
de  esperar  que  también  descienda  el  conjuro  del  sol  de  la 
libertad,  para  dar  vida  á  un  México  nuevo,  glorioso  y 
feliz  como  lo  buscamos?  Tuyo  siempre.  — Juan. 
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